
  


  
    
  


  
    Un submarino de la armada estadounidense es hundido por un destructor japonés durante la Segunda Guerra Mundial. Este fracaso lleva a la destitución del capitán americano, que desarrolla un odio feroz contra el desconocido comandante enemigo que lo hundió. A pesar de todo, sus amistades en Washington logran para él un nuevo mando, pasando por encima de otro joven oficial admirado y respetado por sus hombres. La hostilidad de la tripulación al tomar el capitán el comando del nuevo submarino no deja de crecer. Su extraño comportamiento y su actitud obsesiva no facilitan la situación que amenaza con llegar al motín. Un drama de terribles pasiones entre hombres duros que de continuo se enfrentan con la muerte y que no reconocen más ley que la férrea disciplina de las ordenanzas militares.
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    A los hombres de nuestras fuerzas navales submarinas que en el Atlántico y en el Pacífico gobiernan hoy nuestros buques en las profundidades del mar.

  


  RECONOCIMIENTO


  El autor expresa su profundo agradecimiento a:


  INGRID, mi mujer, por su estímulo y su meditada crítica;


  KATIE FINLEY, por dedicarme tan generosamente parte de sus horas libres ayudando en la preparación del manuscrito;


  CHARLEY LANGELLO, por su ayuda durante los fines de semana y hasta altas horas de la noche;


  TERESA LEONE, que también coadyuvó durante no pocas noches, y además dio su nombre a uno de los personajes, y


  VERNIE M. LOCKE, por impedir que se me olvidara hacer de la lengua inglesa el uso adecuado.
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  Ésta es una obra novelesca. No se ha intentado, conscientemente, representar a ningún individuo ni personaje, vivo o muerto; de manera que las conclusiones u opiniones, de cualquier índole, que pueda parecer han sido expresadas en este libro son estrictamente originales y no guardan ninguna relación con las normas, pasadas, presentes o futuras, del Ministerio de Marina. La táctica submarina desarrollada y las batallas que se narran, aunque técnicamente plausibles, existen solamente en la mente del autor. Sin embargo podría afirmarse que Rich, Jim, Joe Blunt y el Walrus han existido muchas veces en las fuerzas submarinas durante la guerra; que Laura Bledsoe y Hurry Kane han tenido también sus dobles respectivos; y que yo, personalmente, he aguantado las cargas de profundidad de Bungo Pete.


  Con la salvedad de que ha habido algunas lagunas intencionadas en la descripción informativa, los motivos, hechos y operaciones que en la obra se relatan dan idea de aquel período esforzado que medió entre 1941 y 1945, en el cual muchos de nosotros comprendimos cuál era nuestro objetivo supremo en la vida. En este aspecto y con esas salvedades, este libro, ficción en el fondo, es verídico.



  EDWARD L. BEACH.


  Falls Church, Virginia


  Enero de 1955.
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  En las profundidades del mar no hay movimiento, no se percibe sonido alguno, excepto cuando los malsanos caprichos del hombre los hacen llegar hasta allí. La ondulación lenta, suave, de las corrientes profundas del océano, los chasquidos de alta frecuencia o la presencia de vida en sus aguas, incluso el bufido casual de una marsopa, todo es en tono menor, apagado, como respondiendo a la quietud primordial de lo profundo. Existe vida, naturalmente, mucha, y también muerte, pues ni una ni otra son extrañas al océano. Pero incluso la vida y la muerte, aunque violentas, hacen poco o ningún ruido en los abismos del mar.


  MINISTERIO DE MARINA DE ESTADOS UNIDOS


  Washington, D. C.




  
    
  Al contestar


  cítese el Núm.


  N/P16/2117


  31 de agosto de 1945.

  


  	Del:

	Director de la División de Radio e Impresión Magnetofónica.




	Al:

	Oficial jefe de Seguridad e Información Pública




	Interesado: 

	E. J. Richardson, teniente de navío U. S. A.; impresión magnetofónica de




	Referencia: 

	(a) Artículo 1074 (b) Manual BuPers.




	 

	(b) Memorándum SecNav de 11 agosto 1945.




	Adjunto: 

	(A) Transcripción de la impresión magnetofónica del interesado.








	Se acompaña, como adjunto A), una transcripción de la impresión magnetofónica hecha por el teniente de navío de la Armada de Estados Unidos E. J. Richardson, a quien le fue impuesta la Medalla de Honor del Congreso el 30 de agosto.


	No se estima que la impresión magnetofónica del interesado pueda ser de utilidad en la próxima campaña de propaganda relacionada con la Emisión de Bonos de Guerra de la Victoria, citada en la referencia b), a menos que el asunto objeto de la aludida impresión sea previamente resumido todo lo posible. El interesado no se ciñó a los elementos pertinentes de la estrategia general de la guerra y dedicó un tiempo excesivo a las trivialidades personales.


	A los efectos de los comentarios que anteceden, se manda una transcripción verbal para su examen. De acuerdo con lo dispuesto según referencia a), se retendrá la cinta magnetofónica del interesado para uso futuro, según se disponga.





S. V. MATTHEWS.
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  Me llamo Edward G. Richardson y soy teniente de navío, comandante del submarino Eel. Me dicen que cuente la historia desde el principio —quiero decir, lo de la Medalla de Honor y la serie de hechos y circunstancias a que la debo—, y eso es pedir mucho. La historia tiene tanto que ver con Jim Bledsoe y el Walrus como conmigo, pero empieza mucho antes que el Walrus dejara las aguas de New London. Comenzó, realmente, a bordo del viejo S-16, un día helado del invierno de 1941, inmediatamente después de Navidad, e incluye a Laura Elwood, prometida de Jim, y a Bungo Pete, comandante de un destructor japonés.


  Nos hallábamos mar adentro en Long Island Sound, haciendo prácticas de acercamientos, por cierto con un frío espantoso, con objeto de que Jim se calificara para el mando de submarinos. La guerra había empezado hacía ya casi tres semanas. Cuando se presentó el momento de calificar a Jim, el S-16 acababa de iniciar su primera puesta a punto desde que volvió a entrar en servicio el verano anterior.


  Yo mandaba el S-16, y Jim era mi segundo. Se trataba de un buque de la Primera Guerra Mundial —si bien no fue terminado hasta 1919— y tenía en su activo solamente cinco años de servicio cuando nosotros nos hicimos cargo de él. Se hallaba en el «dique del minio» —donde se pintan los cascos con óxido de plomo para su conservación— desde 1924. Constituían su principal deficiencia los motores, que habían sido copiados de diseños alemanes, pero nunca se pudo conseguir que funcionaran como es debido. Ya en 1924 la Marina estaba harta de esas dificultades de tipo mecánico, se desentendió del submarino por considerarlo un mal asunto, lo guardó entre bolitas de alcanfor para que no se apolillara y esperó tener más suerte la próxima vez.


  En la fecha a que me estoy refiriendo tenía yo el grado de primer teniente, y el S-16 era el primer buque bajo mi mando. Jim era también primer teniente. Él y yo habíamos servido juntos en los astilleros de marina de Philadelphia desde aquellos meses del verano anterior que se distinguieron por lo tórrido de su calor, cuando, obedeciendo a un requerimiento urgente de las autoridades de Marina, sacamos el casco oxidado del S-16 del canal más apartado del astillero de la Marina y empezamos los trabajos para dejarlo en condiciones.


  Jim Bledsoe estaba bronceado y era bien parecido y alto: cinco centímetros más que yo, que medía un metro setenta y ocho. Era un producto de la NROTC de Yale y llevaba en la Armada dos años y medio, tiempo que había pasado casi íntegramente en el Servicio de Submarinos. Yo me había graduado seis años antes en la Academia Naval y llevaba casi tres años más que Jim en el mismo servicio.


  Jim fue de una ayuda inapreciable en la labor de convertir al viejo cubo oxidado que encontramos en los Astilleros de la Armada en el submarino que fue en su tiempo. Con Keith Leone, un subteniente recién salido de la escuela de submarinos, y Tom Schultz, piloto maquinista que fue de la Marina de Estados Unidos, hoy teniente, el complemento de oficiales del S-16 quedaba completado…, y en marcha. En marcha y trabajando, por cierto, de firme, pues cuando sacamos el buque del barro el casco estaba hecho un colador. Durante toda la primavera y el verano trabajamos como locos, sudando siempre, andando a gatas por el pantoque, que se hallaba en un estado verdaderamente asqueroso, dándonos prisa por no sabíamos exactamente qué, pues el estado de tensión general que se estaba apoderando del mundo, hacía sentir también sus efectos en nosotros. Flotaba en el aire una sensación inequívoca de urgencia, de manera que cada partícula de suciedad que se introducía en nuestros poros sudorosos representaba una parte de esa prisa y de la importancia que para nosotros tenía el trabajo. Existía también una marcada urgencia en la forma en que yo daba mis órdenes como «presunto comandante», órdenes tales como: «Preséntese lo más temprano posible cuando estemos listos para hacernos a la mar». Hicimos cuánto pudimos.


  No conocí a Laura hasta más adelante, cuando hube de presentarme en New London, pero prefiero no entrar aún en detalles acerca de ella, a pesar de que habrán de comprender ustedes su manera de ser para conocernos a Jim y a mí.


  Cuando, en la primavera de 1941, el Ministerio de Marina se decidió, finalmente, a sacudirle los viejos huesos al S-16, me invadió algo así como un sentimiento de desesperación al hacer mi primera inspección de sus entrañas. Durante quince años había sido considerado como «chatarra».


  Jim y yo fuimos los primeros en llegar a Philadelphia; Keith y Tom lo hicieron algunas semanas más tarde. Nuestros respectivos trabajos eran para nosotros una novedad. Tom, con sus dieciséis años de servicio como piloto maquinista, acababa de ser nombrado oficial. Puede decirse que vivíamos prácticamente en la sentina y dentro de los motores del asqueroso de nuestro submarino. Jim se ocupó en organizar gradualmente la tripulación que habíamos ido acumulando, y lo hizo como si no hubiese sido en su vida otra cosa que el segundo de a bordo. Keith, recién salido de la Escuela de Guardiamarinas de Reserva y de la Escuela de Submarinos, pero por lo demás un producto flamante de la Universidad Northwestern, se convirtió en el oficial de torpedos. En cuanto a Tom fue, desde luego, nombrado maquinista. Mi último empleo fue el de oficial de máquinas del Octopus, submarino al que fui destinado cuando me gradué en la Escuela de Submarinos. Así, pues, me dediqué de lleno durante mis ratos libres a investigar cuál había sido el defecto básico de que podían haber adolecido los planos de los motores. Por fortuna, con un poco de buena suerte y la ayuda del Departamento de Planos de Maquinaria del Astillero de Marina, pude llegar a alguna conclusión. Como resultado de todo ello el S-16, cuando hubimos terminado su puesta a punto, funcionó como jamás lo había hecho. Y desde aquel momento empezó a navegar, al extremo de que durante los seis meses siguientes anduvo mayor número de millas, hizo más inmersiones y permaneció sumergido durante mayor número de horas que en los cinco años de servicio que tenía en su haber. A juzgar por la enorme cantidad de trabajo que nos daba la Escuela de Submarinos a que se nos había asignado, cualquiera habría creído que el nuestro era el único submarino que existía en New London. Ni siquiera se nos concedían las horas normales para atender a la conservación, alegando que, como hacía poco que habíamos salido de los Astilleros de la Marina, no necesitábamos preocuparnos por ella. En vista de ello, cuando la larga lista de las reparaciones que habían de llevarse a cabo con urgencia presentó caracteres alarmantes, protesté cerca del capitán Blunt, comandante de nuestra escuadra, con el resultado de que la escuela nos concedió al fin, aunque a regañadientes, dos semanas a efectos de «conservación». Por cierto que este plazo, con gran disgusto por nuestra parte, comprendía las fiestas de Navidad y Año Nuevo. Por si fuese poco, incluso éstas se vieron interrumpidas por la calificación de Jim.


  Jim, ansioso, avispado y ambicioso, se había ganado una gran reputación como submarinista «por naturaleza». Normalmente un oficial con sólo dos años de práctica total en el servicio submarino no habría sido considerado apto para asumir el mando de una unidad, o siquiera para ser calificado para mando; pero la guerra había hecho ya cambiar muchas cosas.


  Yo había necesitado un año entero para completar mi libro de apuntes sobre submarinos y obtener la calificación. Fue precisamente el ceñudo y viejo Joe Blunt, a la sazón mi comandante en el Octopus, quien prendió de mi camisa su propia insignia de los delfines seis meses después de graduarme en la Escuela de Submarinos. Serví en el Octopus durante tres años, de ellos catorce meses como maquinista, antes que el hombre que relevó a Blunt, Jerry Watson, me juzgara digno de su recomendación para «Calificación para el Mando de Submarinos». Esto había ocurrido la primavera pasada. Dos semanas después recibí orden de hacerme cargo del S-16. El Octopus había salido rumbo a Manila el mismo día que yo tomaba el Clipper de la Pan-American, que emprendía el vuelo en dirección opuesta.


  Y he aquí que Jim pasaba ahora por lo mismo, sin tener más que la mitad de aquel tiempo de práctica en submarinos. Esto parecía estar en contradicción con el instinto de nuestra profesión —y también con mis propias convicciones—; y sin embargo todo este asunto, al menos en el caso presente, había sido cosa mía.


  Una entrevista con el comandante de escuadra, el mismísimo Joe Blunt, más viejo y ceñudo que nunca, había suscitado la cuestión casi una semana antes.


  El capitán Blunt era bajo de estatura y delgado, y ciertamente su apellido le cuadraba en todos los aspectos. Todos los que pertenecíamos a las fuerzas submarinas sabíamos que por sus venas corría carburante en vez de sangre. Era duro, pero tenía una debilidad: «los buques», y no podía simpatizar con aquellos que no compartían sus sentimientos sobre el particular. Cuando me mandó llamar aquel martes por la mañana, conociéndole como le conocía, no perdí ni un segundo en salir de la sobrestructura del S-16 y correr hacia su oficina sin cambiarme la sucia camisa caqui. Fiel a su costumbre, empezó a hacerme preguntas en cuanto abrí la puerta de su oficina.


  —Richardson —me espetó, como si ladrara—, ¿qué me dice de su segundo? ¿Cree usted que es ya apto para el mando?


  La pregunta me cogió por sorpresa.


  —Pues, la verdad, no he pensado mucho en ello, comodoro —respondí—. Es un oficial excelente, pero muy joven aún…


  —Es teniente también, ¿no es eso? De todos modos su graduación importa poco si conoce su oficio. Se lo pregunto por una razón especial. Claro que usted es quien responde de él.


  No se me ocurrió nada más inteligente que decir, con cierta reserva.


  —Sí, señor.


  El comandante de escuadra esperó un momento, se metió entre los dientes una pipa muy mascada y se puso a chupar inútilmente.


  —¿Sabía usted que la cifra de producción de submarinos que nos habíamos fijado ha sido triplicada para el año próximo? ¿No le dice a usted nada esto?


  A mi vez aguardé un instante antes de responder. Era la primera vez que me enteraba de una noticia de esa índole, si bien debí prever que, debido a la guerra, había de ocurrir algo por el estilo.


  —Nos hará falta más personal calificado para submarinos —me aventuré a decir.


  —¿Acaso voy a tener que trazarle a usted un diagrama de la situación, Richardson? —exclamó Blunt—. ¿Dónde cree usted que vamos a encontrar los comandantes para esos nuevos buques?


  —¿Se refiere usted a mí? —dije yo tartamudeando, sintiendo como si repentinamente me pasase una corriente de aire helado por el cogote.


  —Precisamente. La sección de destinos de las fuerzas de submarinos me ha pedido (toda esta información es enteramente reservada, entiéndalo) que nombrase oficiales de mi escuadra para los nuevos buques que se están construyendo en la Electric Boat Company de aquí y en los Astilleros de Marina de Portsmouth y Mare Island. —El viejo Joe Blunt me estaba observando sin perderme de vista, de la misma manera que tenía por costumbre hacerlo cuando quería poner a una persona en un aprieto—. Pero también he de procurar que esta escuadra de entrenamiento siga por el camino emprendido. ¿Comprende usted ahora el motivo de mi pregunta acerca de Bledsoe?


  —¿Quiere usted decir —pregunté— que si Jim puede hacerse cargo del S-16, yo podré ser nombrado para mandar uno de los nuevos submarinos?


  —Poco más o menos así es, Rich. Claro que, eventualmente, se le dará uno… Digo, si es que lo quiere. —De repente, al decirme esto, Blunt me miró burlonamente—. Pero ha sabido llevar bien el S-16, y creo que se le debería dar ahora una oportunidad. Sin embargo hay bastantes comandantes más antiguos que usted, que tienen derecho de prioridad en lo que afecta a los destinos disponibles. Por consiguiente, yo lo veo de la siguiente manera: si Bledsoe no puede hacerse cargo del S-16, tendré que reservármelo a usted por algún tiempo más.


  Desde que el capitán Blunt había dejado el Octopus, ésta era la primera vez que me denominaba familiarmente por la abreviatura de mi apellido, y yo estaba seguro de que no lo había hecho accidentalmente. Me estaba diciendo, de la manera más clara que le era posible, que podía contar con su apoyo en lo de dar a Jim el S-16, si bien esta decisión la había de tomar yo bajo mi responsabilidad. Éste era el quid del asunto. Yo estaba moralmente seguro de que, a pesar de sus buenas cualidades, Jim no estaba aún lo suficientemente bien preparado para asumir el mando. Existía en él cierta petulancia, algo así como una actitud de «pase lo que quiera» casi rayana en la temeridad. Y sin embargo, en ciertas fases del trabajo del S-16, Jim había demostrado poseer aptitudes excepcionales. No hay duda de que, en lo que se refería a su parte mecánica, Jim conocía el buque tan bien o mejor que nadie a bordo. Era simplemente una idea imprecisa, más que otra cosa, lo que me inducía a pensar que en cierto modo existía en él un grado de inmadurez que hacía necesaria una sazón conveniente antes que pudiese cargar con la responsabilidad de un buque y de toda su tripulación. Había sido nombrado oficial de la Armada hacía escasamente tres años. Esto se reflejaba en el hecho de que no estaba aún «calificado para el mando de submarinos», para cuya designación hacía falta que uno diera pruebas de su habilidad ante un tribunal de comandantes y obtuviera certificación favorable del mismo, por escrito. Lo corriente era obtener tal aprobación algún tiempo antes que le dieran a uno el mando de su primer buque. Subconscientemente, sin pensar en el asunto deliberadamente, yo no consideraba llegado el momento de recomendarle.


  —Bledsoe no está aún calificado para el mando, comodoro —empecé diciendo lentamente—. En realidad yo no tenía la intención de apoyarle hasta pasado algún tiempo…


  El capitán Blunt se dejó deslizar hasta el borde de la butaca, sobre cuyos brazos apoyó las manos como si fuese a ponerse en pie.


  —Eso es también de su incumbencia, ¿no es así? —dijo—. ¿Por qué no habla del asunto con él y se toma después algún tiempo para pensarlo? Dígame algo mañana.


  Me levanté antes que él lo hiciera.


  —Sí, señor —contesté, dando media vuelta para marcharme.


  —A propósito, Rich —me dijo el capitán Blunt antes que saliera—, considere todo esto confidencial, por ahora.


  Ésta era la segunda vez que me hacía semejante advertencia.


  —Bien, señor —contesté, y me batí en retirada.


  Había más cosas en que pensar de las que hacía falta. Es indudable que resultaba sumamente tentadora la idea de mandar uno de los submarinos más nuevos y potentes que nuestra Marina podía construir, uno de la nueva clase Gato: mejor incluso que el Tambor, recientemente terminado, y sus hermanos gemelos, y mucho más perfeccionado que el viejo Octopus. Los nuevos submarinos llevaban diez tubos lanzatorpedos y un total de veinticuatro torpedos, contra los seis tubos y dieciséis torpedos del Octopus. Eran más grandes, estaban construidos para alcanzar mayores profundidades y poseían un radio de acción considerablemente mayor. Su sistema de control de fuego había sido perfeccionado, y se habían dado al casco líneas aerodinámicas, de manera que era más sencillo y fácil de manejar que aquéllos a que yo estaba habituado. Comparándolo incluso con el Octopus, el pobre y viejo S-16 no era más que un conjunto de chatarra anticuada que se conservaba en servicio para los ejercicios de adiestramiento, con el fin de que los submarinos de la flota pudiesen destinarse a otros servicios más importantes.


  Los comandantes de los buques de la flota constituían la flor y nata de las fuerzas submarinas. Cuando hacían oír su voz en la escuadra, o en los consejos de la división, o hablaban ante el almirante, sus palabras tenían mucho peso y eran escuchadas. Yo había abrigado la esperanza de llegar a ser uno de ellos, naturalmente. Ahora, a causa de la guerra, el sueño de la carrera del submarinista se halla, de pronto, prácticamente al alcance de la mano. Todo cuanto tenía que hacer para ello era traspasar el S-16 a Jim.


  Durante el rato que tardé en llegar a bordo tuve tiempo de recapacitar sobre todos los argumentos al menos tres veces. La oportunidad de obtener pronto un mando en primera línea no era cosa para tomarla a la ligera, a pesar de que podía tener prácticamente la seguridad de que no habían de tardar en darme otro más adelante. Pero existía también el hecho innegable de que yo debía algo al S-16 y a su tripulación. Sería inconcebible ponerlos en manos de cualquiera que no estuviese plenamente preparado y careciese de la competencia necesaria para tomar el mando de un submarino.


  Durante todo el camino de vuelta al muelle de reparaciones, a lo largo del cual se hallaba amarrado el S-16, estuve debatiendo conmigo mismo los pros y los contras, sin haber conseguido estar más cerca de una solución que antes cuando ya sentía los tablones de madera del muelle bajo mis pies. Acercándome al borde del muelle contemplé el perfil corto y angular del buque al cual me había sentido virtualmente unido hacía menos de una hora. Ahora me parecía pequeño, insignificante y cansado. La única misión que podía tener durante la guerra sería la de adiestrar a los estudiantes de la Escuela de Submarinos. No podía aspirar nunca a ir a alguna parte o a realizar algo que valiese la pena; tan sólo pasarse la guerra entrando y saliendo del puerto, llevando a Long Island Sound a los que habían de ser adiestrados para que llevasen a cabo las operaciones del día.


  Fue entonces cuando el argumento decisivo iluminó mi cerebro. Pensé en el contraste que ofrecían los buques de la flota, pues éstos iban a la guerra dispuestos a arrostrar el peligro. ¿Y si el capitán Blunt interpretase mal los motivos que yo aducía para permanecer en el S-16 en lugar de hacerme cargo de un buque de gran radio de acción de la flota? Es más: ¿cómo podía, incluso yo mismo, estar seguro de ello? ¿Fue tal vez este pensamiento lo que hizo que se asomara a su rostro aquella expresión peculiar cuando dijo que yo podría obtener uno, eventualmente, si realmente lo deseaba?


  La cabeza me daba vueltas cuando bajé a la cámara de torpedos del S-16 y me dirigí a popa, donde Jim estaba trabajando en el cuarto de oficiales. Le encontré muy ocupado separando solicitudes y órdenes de trabajo, comparando unas con otras y haciendo tres montones, que marcó «Se hará», «Luchar por conseguirlo» y «La próxima vez». No cabía duda de que sabía lo que había de hacer para ser un segundo de a bordo útil. Pero en aquel momento toda consideración sobre lo que había de hacerse durante nuestra puesta a punto, cosa que de ordinario era de interés vital para todos nosotros, había perdido repentinamente toda fascinación para mí. Interrumpí a Jim y le hice seña de que pasara al pequeño camarote que él y yo compartíamos.


  —Jim —dije—, ¿ha pensado mucho en la calificación para el mando?


  Jim pareció asustarse.


  —Desde luego. Antes que a uno le den su buque es necesario que se califique.


  Yo le sonreí, pero en el fondo estaba muy inquieto. Esto equivalía a echar los dados. Cuando decidí abordar el asunto de lleno, el rostro de Jim expresaba aún la sorpresa que le había causado mi pregunta.


  —Bien: le voy a recomendar a usted hoy.


  Por su cara pasó una sucesión de emociones.


  —¡Usted bromea! Yo creía que era aún un novato…


  —Ya no.


  La litera de Jim estaba doblada sobre el lado curvado del buque, de manera que sobre la mía quedara espacio suficiente para que una persona pudiese permanecer sentada en ella. Me senté, recostándome hacia atrás.


  Jim miró al suelo y cambió de postura, inquieto.


  —¿Qué pasado? —preguntó.


  —Nada, viejo. Sencillamente, que estaba pensando que había llegado el momento de que le recomendara…


  —Me refiero al hecho de que el comodoro le llamase. ¿Es de esto que han estado hablando?


  —No. —Y me esforcé por volver a sonreír.


  —Sin embargo yo apostaría a que sí.


  Jim parecía hallarse sumido en sus pensamientos. Dio una patada impacientemente al borde de mi litera, se sentó en la silla que teníamos frente a nuestra mesa y alargó la mano para coger un cigarrillo.


  —¿Sabe lo que oí decir ayer? —Hizo una pausa, manteniendo la cerilla encendida frente al cigarrillo; después acercó la llama a la punta y chupó.


  —Así ayer oyó usted algo —dije afirmando, para evitar la pregunta.


  —Que vamos a emprender una gran campaña submarina contra los japoneses —añadió, malhumorado, dando unas chupadas al cigarrillo.


  Crucé las manos detrás de la cabeza.


  —¿Qué tiene todo ello de sorprendente? La flota submarina se construyó para esto.


  —Quiero decir contra la marina mercante japonesa. Nos hemos estado adiestrando para luchar contra buques de guerra y para servir de exploradores avanzados de la flota y cosas por el estilo. De ahí que las unidades grandes se llamen incluso «submarinos de la flota». Y ahora nos van a mandar contra los barcos mercantes, exactamente como han estado haciendo los alemanes.


  —Es posible. ¿Y qué tiene esto que ver con su calificación?


  Nuevas chupadas rápidas.


  —¿No lo ve usted? Tendremos que construir muchos más buques (el asunto es que E. B. ha triplicado ya sus pedidos de plancha de acero). ¡Todos los que actualmente mandan un submarino de adiestramiento dispondrán de uno de los nuevos buques de la flota! ¡Todos los comandantes de los submarinos de la flota que hayan hecho unas cuantas patrullas de guerra se convertirán en comandantes de división, y todos los segundos de a bordo que prestan servicio en estos submarinos de río serán ascendidos a comandantes!


  Al oír esto me puse en seguida en guardia.


  —¿Dónde se enteró usted de esto?


  —¡Oh! Es lo que se dice por ahí. En toda la base, por cierto. Dicen que todos los comandantes que hay por aquí van a recibir órdenes dentro de un par de semanas. Apuesto —y al decir esto Jim dio una larga chupada— a que el viejo Blunt le dijo a usted que me calificara, ¿no es así?


  —No hubo tal, Jim. —Y al decirlo procuré que la mentira sonara convincente—. De todos modos un comandante de escuadra no puede hacer eso. Usted lo sabe.


  —Claro; pero no hay duda de que puede hacer algunas sugerencias de peso. Apuesto a que le dijo que me calificara con el fin de que yo pudiese hacerme cargo del submarino de alguien cuando lo dejase. Vamos, dígame usted: ¿fue así? —El rostro de Jim se iluminó de placer. Me interrumpió apenas habían salido de mi boca las primeras palabras de protesta—. ¡Oiga!… Esto estaría muy bien: ¡comandante de mi propio submarino! Podría ser que incluso me dieran el	Usted se irá pronto, ¿sabe?


  —Escúcheme, Jim —empecé diciendo, inquieto—. Piense usted lo que quiera: no importa. Es posible que tenga usted razón y que haya muchos cambios. Eventualmente esto es lo que ha de ocurrir, pero no puede hacerse en un instante. Después de todo se tarda más de un año en construir un submarino tipo flota.


  Pero no había manera de enfriar los ánimos a Jim. Probablemente, ni siquiera me oyó.


  —Todo el mundo sabe que están organizando un grupo de segundos de a bordo calificados para mandar estos submarinos de río cuando sus actuales comandantes los dejen; pero yo no creía estar entre los elegibles. Si me dan el S-16 u otro submarino parecido, no querrán que vuelva a mi puesto de segundo, y entonces me dejarán aquí basta que, por orden de lista, llegue el momento de asignarme uno de los buques grandes. Para ello transcurrirá mucho tiempo…


  Apagó nerviosamente la colilla y se puso en pie de un salto.


  —¿Qué es lo que he de hacer?


  —Pues —dije yo, titubeando— me figuro que el comandante de escuadra nombrará un Tribunal de Calificación.


  A Jim se le alargó la cara.


  —¿Quiere usted decir que con esta vieja cuba habré de hacer un acercamiento sumergido? ¡Pero si está tan anticuado que sería perder el tiempo!


  —En eso anda usted equivocado, Jim —aseguré yo, un poco sentenciosamente, sorprendido por su súbita vehemencia—. Aun admitiendo que el S-16 no es muy moderno, quién sabe si habría usted de mandar este buque, u otro parecido, en servicio de guerra. Después de todo en este momento existe en Filipinas una escuadra de buques «S». Además, ¿qué me dice usted de los ejercicios de adiestramiento para la Escuela de Submarinos?


  —Mejor sería que se hicieran examinar la cabeza —opinó Jim, buscando otro cigarrillo en el cajón de la mesa—. Es una gran locura tener destacados allí a aquellos submarinos de la clase «S». Deberían mandarles volver lo más pronto posible.


  Jim y yo habíamos discutido antes sobre este punto, si bien nunca se había expresado de una manera tan explícita sobre la capacidad combativa del S-16.


  —Calma, muchacho. Puede que tenga usted razón, pero nada puede hacer por remediarlo. El Tribunal de Exámenes deseará ver cómo hace usted un acercamiento sumergido valiéndose de este submarino y utilizando el equipo de que dispone, de manera que es mejor que se haga usted a esta idea.


  Jim encendió el pitillo y dio una chupada con aire petulante.


  —No he tenido oportunidad de hacer ejercicios de acercamiento desde que me presenté en Philadelphia.


  Como comandante yo era, desde luego, responsable de que mis oficiales dispusieran del tiempo necesario para hacer prácticas, y siendo ello así no tenía más remedio que admitir que la observación era justa. Las exigencias de la Escuela de Submarinos habían tenido derecho de prioridad, y yo no había insistido lo bastante para reservar las horas precisas para Jim o para Keith. Este último, desde luego, no tardaría en ser acreedor a la insignia de los delfines.


  —Mire, Jim —le dije—, cuando el S-16 esté en condiciones y hayamos dado fin a esta serie de reparaciones, restaremos tiempo de los ensayos de acondicionamiento para que pueda usted llevar el buque un par de veces. Esto es cuanto le hace falta. Lo preciso para que le vuelva a tomar el pulso.


  El rostro de Jim dejó de estar ensombrecido, aunque no se hallaba del todo convencido. Después se puso en pie, a la vez que apagaba el cigarrillo, apenas iniciado.


  —Desearía ir un momento al muelle para telefonear a Laura. ¿Conforme?


  —¡Claro que sí! —dije, poniéndome también en pie—. Dele muchos recuerdos de mi parte.


  —¡Descuide, así lo haré! —Se volvió al llegar a la puerta del camarote—. Ésta es una oportunidad formidable, ¿comprende? Es exactamente lo que estábamos esperando. Usted será nuestro padrino de boda, ¿verdad?


  Giró sobre los talones y desapareció como una exhalación, dejándome materialmente anonadado. Desde luego yo, como todos los demás, había comprendido que Jim y Laura estaban poco menos que prometidos. Pero no creía que su boda dependiera de su calificación para el mando de submarinos.





  Como resultado de todo ello se presentó otra complicación imprevista. En cuanto recibió mi recomendación sobre la calificación de Jim para el mando de submarinos el capitán Blunt, sin perder un instante, dispuso que otros tres comandantes de nuestra escuadra se constituyeran en Tribunal de Exámenes y les ordenó que procedieran a examinar a Jim en seguida. A dos pasos de la fiesta de Navidad esta orden no podía alegrar a nadie. La conversación con Blunt había tenido lugar el martes; el jueves era Navidad; el viernes, sábado y domingo el Tribunal sometió a Jim a un examen sobre sus conocimientos de la teoría, táctica, estrategia, logística e, incluso, sobre la historia de los submarinos. Además nuestro permiso de dos semanas para reparaciones y acondicionamiento fue reducido sumariamente a la mitad, de manera que el lunes siguiente el S-16 volvía a salir.


  Esto de acortar nuestro plazo de reparaciones y conservación fue un golpe duro para el buque y para la tripulación. Trabajos que hacía tiempo era imprescindible llevar a cabo hubieron de aplazarse de nuevo, y fue necesario poner toda la carne en el asador para terminar algunos de verdadera urgencia. No hubo más remedio que dejar correr el pintado de las cubiertas, y limitarnos a rascar y pintar con minio lo que estaba oxidado. Y no era esto todo, pues los miembros del Tribunal de Exámenes se vieron también obligados a renunciar a los planes que pudieran haber acariciado. Uno de ellos, Roy Savage, había recibido ya orden de incorporarse al Needlefish, que había de ser botado en Mare Island. Carl Miller esperaba recibir órdenes de un día a otro. Únicamente el tercero, Stocker Kane, estaba, como yo, condenado a permanecer en su buque «R» por algún tiempo.


  Por mi parte, pensando en la perspectiva de dejar mi buque en manos de Jim, tampoco estaba contento. Contra mi instintiva aprensión, le había colocado en una situación que sabía no estaba debidamente preparado para afrontar. Yo había comunicado oficialmente y bajo mi firma que en mi opinión Jim estaba en condiciones de sufrir el examen, cuando en lo más íntimo no tenía esta convicción. Cierto es que Jim sabía ejecutar bien las maniobras, y que había estudiado —y por tanto había que suponer que la conocía— la doctrina del ataque sumergido. Pero ahora, en el momento en que se trataba de poner sus conocimientos a prueba, yo estaba convencido de que, por lo que a Jim Bledsoe se refería, era demasiado pronto. Su juicio en casos forzados o en situaciones apuradas era un guarismo desconocido. En cierto modo yo no tenía seguridad en él. En tales circunstancias, ¿cómo podía yo, por afán de mejorar, dejar alegremente en sus manos el S-16 y su tripulación de cuarenta hombres? Y sin embargo, después de poner en marcha toda esta serie de acontecimientos, yo era impotente para detener su curso.


  El examen de calificación para el mando de un submarino es probablemente la prueba oficial más dura de la carrera de un oficial, y también lo es para el Tribunal de Exámenes y su propio comandante. Por lo general la calificación afirmativa no lleva en sí aparejado un destino inmediato de mando —si bien en el caso de Jim habría ascenso, y así lo adivinó él, en cierto modo—. No existe ninguna insignia especial, como el pasador del delfín de oro que el oficial recibe cuando se le califica para servir en submarinos. Se estampa, sencillamente, una marca frente al nombre de uno en la lista de las fuerzas submarinas. Ahora bien: a nadie se le da el mando de un submarino sin esa marca especial.


  El mando de un submarino, tanto en tiempo de paz como en guerra, es exigente, más probablemente que el de otro buque cualquiera. El comandante de un submarino se bate personalmente con su buque, da todas las órdenes y toma todas las decisiones. Durante la guerra la responsabilidad por los éxitos o por el fracaso es suya; para él son los encomios por el hundimiento de un buque enemigo, y suya es también la censura cuando le hunden a él. En tiempo de paz siguen existiendo los azares malévolos del mar, siempre dispuestos a lanzarse sin piedad sobre cualquier desacato momentáneo de sus leyes, con su séquito de consecuencias inevitables.


  Se comprende, pues, que la comparecencia ante un Tribunal de Calificación sea un asunto tan serio para el candidato como para los propios miembros del tribunal. Por un lado tienen en sus manos la carrera de un hermano de armas; pero por otro, y eso es mucho más importante, han de tomar también en consideración las vidas y el bienestar de los tripulantes de su futuro buque. No deja, así mismo, de ser un asunto serio para la persona o personas que recomiendan al candidato, pues su juicio ha de ser compulsado.


  Bien o mal, el lunes estábamos dispuestos. Las piezas de maquinaria que habían tenido que desmontarse volvieron a ser montadas, en su mayoría sin reparar, y las grandes manchas de minio que se veían en nuestras cubiertas y en los costados del casco revelaban las áreas que habían sido rascadas a fondo para eliminar de ellas las herrumbre y los restos de pintura. Con antelación a la llegada del Tribunal de Calificación, Jim, de acuerdo con sus órdenes, había hecho todos los preparativos para hacerse a la mar. Esto, de todos modos, era una cosa que hacía normalmente cada tercer día cuando estaba de servicio. Claro que en tales ocasiones la urgencia para ello era en grado menor. Se calentaron y afinaron los motores, las baterías se mantuvieron a plena carga, la tripulación ocupó sus puestos. Todas las amarras sujetas al muelle habían sido reducidas, lo cual significa que los tres cabos habituales amarrados a cada una de nuestras cuatro cornamusas hacían sido reducidos a uno, que se mantenía listo para ser soltado inmediatamente. Yo estaba esperando en el castillo de proa, abrigado con mi bufanda, chaqueta especial para el mal tiempo y botas de mar, de espalda al viento helado que barría el río. Jim, como es de suponer, se hallaba ya en el puente.


  Tres figuras salidas repentinamente de detrás de unos coches aparcados en la punta del muelle se dirigieron hacia nosotros. Los reconocí en seguida: Carl Miller, comandante del R-4; Roy Savage, del S-48, y Stocker Kane, del R-12. Savage, teniente con mando desde hacía varios años, era el más antiguo en graduación y por ello había sido designado «miembro sénior» del Tribunal de Calificación. Era un individuo recio, taciturno, cuya imperturbabilidad habitual parecía haberse acentuado con ese nombramiento. Cari Miller, hombre sencillo, igualmente teniente con mando, había estudiado conmigo varios años antes en la Escuela de Submarinos. Stocker Kane, el «miembro júnior» del Tribunal y, de los tres, mi amigo más íntimo, era una persona difícil de comprender, si bien no tardaba uno en apreciarle y respetar su forma grave de reflexionar.


  Jim bajó rápidamente a cubierta y se puso a mi lado para dar la bienvenida a bordo a los tres comandantes. Correspondimos gravemente a sus saludos.


  —Buenos días, señor —dije a Savage—. Buenos días, Carl. Hola, Stocker.


  Roy Savage no creía en eso de perder el tiempo.


  —En cuanto esté usted dispuesto llévelo fuera —dijo a Jim—. Rich —añadió, volviéndose a mí—, Bledsoe es quien tiene el mando hoy. Usted y yo no somos más que pasajeros. Podrá usted tomar el mando del buque únicamente para evitar el peligro de accidente, y ya sabe cuáles son las consecuencias de ello, si lo hace.


  Ésta era la costumbre para la calificación en marcha, y Roy Savage sabía que yo no lo ignoraba. Por ello el hecho de que me lo recalcase fue para mí como una advertencia. Yo me había enterado de que Savage se había indignado ante la repentina decisión de Blunt de que presidiera el Tribunal en los exámenes de Jim. Él era el comandante sénior de nuestra escuadra y había recibido ya oficialmente órdenes de abandonar el S-48, si bien no había aún señal alguna de su relevo. Tal vez opinaba que el relevo que tenía pendiente le eximía de la obligación que se le imponía. Quizás era esto una indicación de la actitud que podíamos esperar de él durante el examen.


  Luego fue Stocker Kane quien habló, entregándome una hoja escrita a máquina en papel oficial.


  —Esto le ahorrará molestias a su pañolero. Tengo una copia para el cabo también. —Sonrió ligeramente cuando alargué la mano para coger la hoja.


  El cabo de brigadas del S-16, un muchacho joven, de facciones vivas, se adelantó para que yo le entregase la hoja, que unió a otra que llevaba en la mano. Los papeles constituían nuestra «lista de salida»: una lista, rectificable hasta el último instante, en la que se detallan los nombres, direcciones, parientes más próximos y demás información pertinente relacionada con las personas embarcadas, lista que se manda a tierra siempre que un submarino se hace a la mar. (Eso eran reminiscencias de las medidas que se tomaron con motivo de antiguos accidentes en los cuales se presentaron dificultades para determinar exactamente qué personas había a bordo de las embarcaciones siniestradas y en qué forma se podía informar a sus parientes). Rubinoffski, nuestro pañolero, que había estado matando el tiempo cerca de la timonera blindada, recibió también una lista de nuestros pasajeros, y desapareció inmediatamente para anotar sus nombres en el cuaderno de bitácora. Al observar la eficiencia discreta de estos dos me sentí orgulloso por el hecho de comprobar que sabían evidentemente lo que se traían entre manos.


  Jim había vuelto al puente y estaba esperando. Yo me hacía perfecto cargo de lo que debía sentir, pues recordaba lo que había sudado en el puente del Octopus bajo la mirada de mi Tribunal de Calificación. Pero hasta este momento no se me había ocurrido pensar qué sentimientos debían cruzar por la mente de mi comandante.


  A pesar de todo ese aparato de calificación, nada me eximía de la responsabilidad que me cabía por el S-16. Y sin embargo no tenía más remedio que permanecer ocioso sobre su cubierta llena de manchas de minio, demasiado alejado del puente para ordenar cualquier rectificación en caso de que pasase alguna cosa, en tanto que uno de mis oficiales, como resultado de mi recomendación, tenía mi carrera y la suya propia en sus manos nerviosas.


  Jim tenía motivos para estar sudando. Aquella mañana había en el Thames una fuerte marea menguante, ayudada por viento del norte. Las señales que el río mostraba eran evidentes: fuertes corrientes que se observaban alrededor de las boyas y ligera marejada en el canal. En tales condiciones uno de los sistemas de afrontar la situación consiste en hacer marcha atrás rápidamente, de manera que todo el buque se meta en plena corriente lo más aprisa posible, dejando así que derive río abajo mientras se maniobra para virar. Si la marcha atrás se hace lentamente, entonces es la corriente la primera en cogernos por la popa, con el resultado de que el buque se vence hacia atrás en posición difícil.


  Jim examinó la situación y después, ahuecando las manos a ambos lados de la boca, gritó con voz potente, de cara al muelle:


  —¡Retirad la palanca!


  Quin saltó por encima del portalón, entregó un sobre al suboficial que se había presentado para dirigir la operación de quitar nuestras amarras, y, de un ágil brinco, volvió a su sitio. Kohler, nuestro jefe de buque, responsable de la cubierta, hizo una señal con la mano a la misma persona, y acto seguido dos marineros, que se hallaban aguardando en el muelle y vestían zahones de indiana, tiraron de la palanca y la empujaron hacia un lado, para que no estorbara. Jim se inclinó sobre la escotilla del puente:


  —Preparados para contestar señales batería —ordenó. Después, dirigiéndose a los hombres de cubierta, añadió—. Retiren dos y tres.


  Nuestras dos amarras de en medio fueron soltadas por los marineros que en el muelle atendían a la operación y acto seguido nos las lanzaron. Nuestros hombres tiraron rápidamente de ellas, a la vez que las iban enrollando a bordo, y seguidamente las estibaron bajo cubierta.


  —¡Retiren la cuatro! —gritó Jim, volviéndose hacia popa.


  Cuando la número cuatro, nuestra amarra de popa, fue retirada no le quedaba al S-16 más que el cabo número uno, que, pasando por nuestra proa, estaba amarrado al muelle. Nosotros estábamos en el lado del muelle más afectado por la corriente, de manera que ésta tendía a apartarnos de él. Con una corriente floja eso era una circunstancia favorable, pero con fuerte marea menguante en el Thames la situación exigía mucho cuidado. Jim, preocupado en hacer marcha atrás limpiamente, cosa que estaba acertada, no aguardó a que la corriente se dejara sentir.


  —¡Aflojen la uno! —gritó a los marineros destacados en la proa; y luego, casi en el mismo tono, al timonel del puente—. ¡Todo a popa! —Y un momento después, de nuevo a los de proa—. ¡Retiren la uno!


  Es posible que hubiese dado alguna orden más al timonel que estaba en el puente, cuando se volvió en dirección al movimiento que habíamos iniciado, pero yo no podía tener la seguridad de ello. En un instante el S-16 empezó a vencerse hacia popa, y observé con horror que aquélla empezaba a moverse bacía babor, acercándose al muelle. Jim, que estaba de pie al lado del puntal del periscopio, lo vio también.


  —¡Timón a babor! —chilló, y en su voz había una nota de urgencia. Si la presión hacia babor no cesaba, nuestra hélice de ese lado chocaría contra los pilotes del muelle, en cuyo caso sería probablemente necesario repararla o cambiarla en dique seco. Esta vez oí la contestación del timonel cuando levantó la voz en respuesta a la orden de Jim, y me pareció apreciar una nota de recelo poco habitual.


  —¡El timón está todo a babor, señor!


  Para mí esto era suficiente.


  Di el primer paso rápido hacia el puente, maldiciendo a Jim por su confusión con el timón —de cara a popa, debió haberse confundido— y por la norma tradicional que me obligaba a permanecer sobre cubierta en vez de estar en el puente, incluso en aquel momento. Pero Jim también se había dado cuenta del error. Se volvió.


  —¡Alto! —bramó—. Todo a estribor.


  Las órdenes llegaron a tiempo. La inclinación hacia babor cesó y el buque dejó de deslizarse hacia popa. En un instante, salvado ya el peligro, Jim volvía a dominar la situación.


  —¡Alto! —ordenó de nuevo. Después, mirando esta vez por encima del hombro, mandó—. Timón centro…, todo atrás.


  Esta vez el S-16 retrocedió recto como una flecha. Cuando su popa se despegó del muelle, Jim volvió a poner el timón todo a babor, y el buque trazó una curva perfecta, retrocediendo a la vez limpiamente río arriba contra la corriente y situándose luego en la posición conveniente para seguir río abajo. Cuando el submarino inició ese movimiento, tres cuadernos de notas desaparecieron discretamente en los bolsillos de la cadera de los tres comandantes, con una serie de comentarios escritos en lápiz.


  Cuando llegamos al área que nos había sido asignada para el ejercicio, Jim estaba ya sudando por todos sus poros por una razón distinta. El Tribunal le había ordenado que cediese la cubierta a Keith y girase con los tres miembros una visita al buque, mientras él lo preparaba laboriosamente para la inmersión. Normalmente, cuando se prepara un submarino para la inmersión —lo cual equivale a ajustar todas las válvulas y maquinaria para que todo esté a punto para la inmersión, a diferencia del caso «Aparejado para superficie», en el cual el submarino no puede sumergirse en absoluto—, los marineros de cada compartimiento llevan a cabo el trabajo de acuerdo con una lista minuciosamente comprobada. Después todos los oficiales que no están de guardia comprueban cuidadosamente cada cosa, encargándose para ello de dos compartimientos cada uno. Aparejar un submarino para inmersión, aunque evidentemente de suma importancia, se considera una maniobra tan básica que invariablemente se le exige al candidato que se presenta para calificación en submarinos, pero rara vez se le pide a un candidato que ha de calificarse para el mando. Es posible que los miembros del Tribunal estuviesen apretando un poco a Jim; pero, naturalmente, no tenía más remedio que hacer cuanto le mandasen.


  Mientras bajábamos por el río Thames, el Falcon nos seguía a poca distancia, un poco más tarde que de costumbre porque ese día no teníamos ante nosotros una jornada entera de adiestramiento de estudiantes de la Escuela de Submarinos. Pasamos el arrecife sudoeste en columna y después viramos ligeramente a estribor, poniendo proa hacia el área de ejercicios, precisamente al sur del faro de New London. Cuando menos, el tener al Tribunal de Exámenes a bordo nos había valido poder disponer de la mejor área de operaciones. Teniendo el arrecife de Sara por el través a estribor, viramos un poco más a la derecha para dirigirnos al punto donde habíamos de empezar los ejercicios, mientras el Falcon seguía su primer rumbo y empezaba a divergir de nosotros a medida que hacía rumbo a su punto inicial.


  Jim se encontraba de nuevo en el puente y volvía a ocupar la torreta cuando, debido a nuestros rumbos divergentes, mediaba entre los dos buques la distancia deseada. En el puente, aparte de mí, no había con Jim más que dos miembros de la guardia corriente: dos vigías.


  —Tómeselo con calma, viejo —le dije—. Es posible que le aprieten un poco las clavijas, pero no se inquiete por ello. Hasta ahora todo va bien.


  Jim empezó a tiritar. El sudor se le congelaba rápidamente en su cara estirada. En el puente, descubierto del todo, el aire era terriblemente frío, zumbaba entre los alambres de nuestra antena y parecía chuparnos el aire al chocar, silbando, contra nuestras caras, desprovistas de toda protección. El S-16 cabeceaba espasmódicamente en las aguas grises del estuario, al punto que aquéllas golpeaban pesadamente su sobrestructura y de vez en cuando rociaban la angular proa salpicada de rojo. En toda la parte mojada de nuestra sobrestructura se empezó a formar una ligera capa de hielo de color lechoso, que hacía borrosas sus líneas. Se distinguía a lo lejos la forma confusa del Falcon, que seguía alejándose. Dentro de unos momentos viraría y se dirigiría hacia nosotros a una velocidad desconocida, utilizando un rumbo y plan de zigzag igualmente desconocidos. El problema de Jim, después de sumergirse, consistía en determinar su velocidad y rumbo básico, colocársele enfrente y maniobrar después para burlar su zigzag y disparar un torpedo de prácticas por debajo de su quilla.


  Se trataba de una cosa que todos habíamos hecho muchas veces teóricamente con ayuda del «indicador de ataque», desde los primeros días que pasamos en la Escuela de Submarinos. El indicador de ataque es un dispositivo que imita el puesto de observación que se ocupa para mirar por el periscopio del submarino. El alumno puede mirar a través de un periscopio ficticio que, atravesando el techo, se eleva hasta la habitación de encima, donde ve un barco en miniatura del tamaño y perspectiva de un buque de verdad, como si se tratase de un blanco de veras navegando unas millas mar adentro. Entonces maniobra su submarino de tierra firme, se acerca a su objetivo y hace cuánto es necesario para lanzarle unos torpedos, exactamente como lo haría ante una situación real. Pueden efectuarse docenas de acercamientos, siendo posible hundir cualquier número de objetivos, desde portaaviones a remolcadores, en un solo día, o fallarlos. Si efectúa un acercamiento deficiente, por ejemplo, si el blanco o un buque de escolta se le echa encima, los profesores, con gran alborozo, le tapan con un trapo la parte superior del «periscopio», patalean sobre el piso, hacen ruido con lo que encuentran a mano y, en general, dan a entender que el submarino —y no hablemos del azorado oficial de acercamiento— lo está pasando mal.


  Cuando ha aprendido la técnica se permite al estudiante hacerlo con un submarino de verdad y disparar un torpedo verdadero sobre un blanco real. (Tales torpedos están provistos de un percutor de prácticas, en lugar del corriente, y se gradúan previamente de manera que pasen por debajo de la quilla en vez de chocar contra el objetivo). El ejercicio válido para graduarse en la Escuela de Submarinos abarca la maniobra entera: al estudiante se le exige que prepare su propio torpedo hasta dejarlo en disposición de hacer fuego, ha de dirigir la maniobra de izarlo sobre el submarino que se le ha asignado, hecho lo cual ha de cargarlo en el tubo lanzatorpedos y efectuar por sí mismo los ajustes finales, ir después a la cámara de control, llevar a cabo el acercamiento, disparar el torpedo y, finalmente, redactar el informe oportuno. ¡Y pobre del estudiante cuyo torpedo funcione deficientemente, que no efectúe el acercamiento y el ataque eficazmente, o cuyo informe no esté a la altura de las exigencias de la Armada en punto a precisión, exactitud y brevedad!


  Después de graduarse, todos los oficiales de submarinos están obligados a efectuar varios acercamientos a satisfacción de su comandante antes que puedan presentarse a exámenes de calificación para submarinos, siendo entonces cuando el Tribunal de Exámenes les exige también que lleven a cabo un ataque sumergido satisfactorio. E igual procedimiento se sigue cuando se trata de calificación para el mando. Como es natural, el grado de habilidad técnica que se exige es mayor a medida que aumenta el nivel de la calificación, y aquel día el Tribunal esperaba de Jim que hiciera una demostración poco menos que perfecta en su técnica y digna del comandante de un submarino de Estados Unidos.


  A lo lejos se distinguía el Falcon, cuyo casco parecía alargarse. Había empezado a virar para iniciar la carrera como objetivo del submarino.


  Jim se inclinó hacia la escotilla abierta y abocinó las manos:


  —¡Estiren las aletas de proa! —ordenó, mientras los dientes le castañeteaban de frío.


  Inmediatamente las aletas de proa, que hasta entonces habían permanecido aplastadas contra la proa del S-16, semejantes a orejas de elefante, empezaron a girar y estirarse hacia fuera, deteniéndose cuando estuvieron extendidas en sentido perpendicular al casco y ligeramente inclinadas hacia abajo. Sus bordes delanteros se hundían profundamente en las aguas.


  Éste era el último acto preparatorio de la inmersión. Cuando me dirigía hacia la escotilla el casco del Falcon empezaba a acortarse de nuevo, indicando que había casi terminado de virar, y en aquel momento apareció un punto intensamente luminoso al pie de su palo de trinquete.


  —He ahí la luz, Jim —indiqué.


  Él también la había visto, y se estaba sacando del bolsillo un cronómetro. Cuando la luz se hubo apagado, después de haber estado apuntando en nuestra dirección durante unos segundos, señaló oficialmente el instante del comienzo del ejercicio. En el puente del Falcon se puso en marcha un cronómetro, en el mismo instante en que Jim lo hacía con el suyo. Los dos relojes habían de tenerse en marcha durante todo el ejercicio, debiendo anotarse el tiempo invertido en cada maniobra. Parados al terminar, mediante una señal simultánea, los relojes habían de facilitar a Jim los datos comparativos esenciales del tiempo invertido que le harían falta para trazar más tarde los recorridos del blanco y del submarino en un mismo plano y explicar las maniobras de ambos.


  La luz debió durar escasamente unos segundos. Había llegado apenas a la mitad de la escalera que conduce a la cámara de control cuando oí que Jim ordenaba: «Despejen el puente», y un momento después sonaba la señal de alarma de inmersión. Tuve el tiempo justo para bajar la escalera y entrar en la diminuta torreta para no tropezar con el primer vigía que se deslizaba por allí. Detrás de él bajó el segundo vigía y luego Jim, que tenía en la mano el cabo de alambre de la escotilla. Doblando la espalda tiró de la escotilla, que se cerró con un clic satisfactorio al entrar el pestillo en su sitio. Después, irguiéndose, dio vuelta rápidamente a la rueda de acero del centro de la escotilla circular, haciendo que encajara fuertemente en su ranura.


  Un instante después bajaba a la cámara de control para dirigir la operación de inmersión —otra de las cosas que el Tribunal de Calificación había querido presenciar—.


  De la cámara de control subían los ruidos que me eran familiares: la salida de aire; el ligero aumento de presión en mis oídos; y la información, dada con voz tranquila, habitualmente destinada a mí: «¡Presión en el buque, Tablero Verde, señor!». El ruido del funcionamiento de las aletas de proa y popa, y la voz tranquila del oficial de inmersión —Jim— dando instrucciones a los encargados de ellas. La entrada de aire, cuando se hubo quedado casi sin él el depósito regulador que utilizábamos como tanque negativo; el respiradero interior, abierto para aliviar la presión, con lo cual incidentalmente mis oídos seguían mejor la operación. La inclinación de la cubierta, ligeramente más a proa, y la vuelta subsiguiente a la posición horizontal. El gorgoteo del agua, que subía precipitadamente por los costados del puente y de la torreta timonera; la oscuridad repentina cuando las diminutas portillas desaparecieron bajo el agua, y la quietud cuando ya estábamos sumergidos. En pocos momentos el submarino, que navegando en superficie tenía una silueta bien poco graciosa y acometía las olas con cierta inquietud, se convirtió en un pez equilibrado, seguro de sí mismo, que se movía fácilmente y con seguridad suma en su elemento.


  Un momento después se oyó otra señal: el resonar de la campana de alarma. La mayor parte de la tripulación, anticipándose a ella, ocupaba ya sus puestos; pero algunos hombres que estaban debajo de mí lo hicieron en el último instante. Después se oyó un fuerte ¡clac! cuando se aflojó el freno del motor que iza el periscopio, y se percibió el ruido del cable y de las poleas cuando Jim, relevado por Tom Schultz de sus deberes de oficial de inmersión, ordenó elevar el periscopio para echar su primera ojeada al blanco.


  Bajé despacio por la escalera y me coloqué al lado del timonel en la parte de delante de nuestra cámara de control, llena por completo y débilmente iluminada. Durante las guardias su puesto estaba en el puente, donde había un juego duplicado de controles; pero cuando se navegaba en superficie y, naturalmente, cuando operábamos sumergidos, su puesto estaba en la cámara de control. Hoy apenas había sitio para él, hasta tal punto estaba lleno de gente el diminuto compartimiento. La tripulación del buque ocupaba sus puestos, lista para cumplir las órdenes que Jim diera valiéndose de los múltiples aparatos montados aquí. Estaban igualmente en la cámara los miembros del Tribunal de Calificación, que se habían colocado de manera que pudieran observar no solamente el curso de la operación de acercamiento sumergido, sino cuanto ocurriera en la cámara de control. Yo era únicamente uno más, un observador. En cubierta habíamos tenido frío; aquí el calor era sofocante: los hombres estábamos pegados unos a otros, respirando cada uno el olor del cuerpo de los demás. Donde yo estaba me daba cuenta de todos los movimientos del timonel, pues, aunque de cara al otro lado, nuestras caderas se tocaban.


  La base del periscopio subió. Jim se agachó sobre la cubierta de la cámara de control —el escaso espacio que quedaba era, naturalmente, para él—, agarró las manivelas en cuanto salieron del pozo, las estiró cuando la base del periscopio acabó de salir, aplicó su ojo derecho al lente y, siguiendo su movimiento, se fue poniendo en pie lentamente. En cuanto el periscopio hubo alcanzado toda su elevación le hizo dar la vuelta rápidamente dos veces y luego ordenó: «¡Periscopio abajo!», a la vez que se apartaba ligeramente cuando el brillante tubo empezaba a descender por su pozo tubular de cubierta. Los tres negros cuadernos de notas salieron de sus escondites, se estamparon unos comentarios en sus hojas, y desaparecieron.


  Jim me lanzó una mirada inexpresiva. Durante tres días aquellos pequeños cuadernos negros no habían hecho más que entrar y salir, A mí me estaban también poniendo nervioso, pues nunca es agradable para el comandante de un buque ver cómo un grupo de inspección, pues eso venía a ser, tomaba notas sobre su barco. Desde luego en quien más se hacía sentir el efecto de aquellos libritos era en Jim, para el que constituían un azar mental inesperado.


  El Tribunal de Calificación estaba mirando a Jim con expectación. Todos los movimientos de un submarino que efectúa una maniobra de acercamiento dependen exclusivamente de las órdenes emanadas del oficial de acercamiento. Por consiguiente, era a Jim a quien correspondía hacer las observaciones correctas y dar las órdenes adecuadas.


  —Nada a la vista —dijo Jim.


  Los cuadernos volvieron a salir por un momento.


  Jim esperó casi un minuto entero, pasado el cual ordenó:


  —¡Periscopio arriba!


  El periscopio salió silenciosamente de su pozo. En cuanto apareció aplicó Jim el ojo al lente, como había hecho antes.


  Lo hizo girar, y de pronto lo detuvo ligeramente a nuestro estribor.


  —¡Marcación! ¡Ya! —dijo.


  Sujeto a un cordel que le pendía del cuello llevaba Keith un «Es-Era», pequeño aparato de celuloide formado por discos que se utiliza para hacer concordar la marcación del blanco con el rumbo del mismo. Keith, de pie en el lado del periscopio opuesto al de Jim, se fijaba en el punto en que el pelo vertical de la cruz del tubo concordaba con el círculo de marcación.


  —Cero uno seis —anunció.


  Jim había alargado la mano derecha hacia una ruedecita que existía en un costado del periscopio. La hizo girar, primero rápidamente, luego despacio y con cuidado.


  —¡Distancia! ¡Ya! —dijo finalmente.


  —¡Seis siete doble cero! —contestó Keith, que estaba ahora mirando atentamente una esfera existente en la base del instrumento y precisamente del lado que él ocupaba.


  —¡Abajo el periscopio! —gritó Jim, y el aparato desapareció, deslizándose suavemente—. Angulo a proa (difícil de apreciar): diría treinta a babor.


  —Babor treinta —murmuró Keith, haciendo girar cuidadosamente con el pulgar dos de los discos concéntricos de celuloide.


  Como ayudante del oficial de acercamiento, o «Yes-Man», Leone debía recoger en su Es-Era el curso del problema que se les estaba presentando, para de este modo informar al oficial de acercamiento —Jim— sobre el desarrollo del problema, el estado de preparación del buque y batería del torpedo y, en general, sobre los demás detalles que deseara conocer. De ahí el término «Yes-Man», como también el nombre, bien poco corriente, del aparato que utilizaba para ir registrando las posiciones relativas del blanco y del submarino.


  —¿A qué distancia estamos del rumbo del objetivo?


  Esto era sencillo de calcular. En el momento en que el blanco tiene un ángulo de treinta grados a proa —es decir, que le faltan treinta grados para que lo tengamos enfrente— la distancia que media entre el submarino y el rumbo proyectado por el objetivo es igual a la mitad del alcance.


  —Tres cuatro doble cero… —contestó Keith después de una breve pausa, y añadió—. Aproximadamente…


  Keith estaba en lo cierto.


  —¡Timón todo a babor!


  Jim había tardado un poco en ordenar lo que era obvio, y los tres cuadernos de notas habían salido ya a medias de su escondrijo antes que diera la orden. Apretado como estaba yo contra el timonel, pude notar el endurecimiento de los músculos de su nalga derecha al apoyar el peso de su cuerpo en la rueda.


  —¡Todo avante, tres mil por lado!


  El S-16 saltó hacia adelante ante el impulso acelerado de sus hélices, describiendo una curva hacia la izquierda en obediencia al timón. Casi simultáneamente tres negros cuadernos de notas brotaban en las manos de sus dueños.
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  Tres mil amperios a cada eje de las dos hélices del S-16, total seis mil, que habían de salir de las baterías principales. En cualquier circunstancia esto representa un grado elevado de descarga. Para velocidades bajas las dos baterías principales están normalmente conectadas paralelamente, y para velocidades elevadas se conectan a las de serie, con lo cual se duplica el voltaje y se reduce la corriente a la mitad para atender a cualquier exigencia. Al desdeñar el paso a los acumuladores de serie, Jim no podía beneficiarse de la velocidad máxima que era posible obtener de una descarga de esa naturaleza, y además se exponía a causar averías en los cables y en el inducido de los motores principales como resultado de la elevada corriente y del excesivo calor. El procedimiento a seguir en nuestro buque estaba especificado en las órdenes sobre Maquinaria: pasar a series a partir de dos mil amperios por motor y empezar con la mitad de la corriente. En vano intenté llamarle la atención con la mirada. Sabía tan bien como yo a lo que se exponía, como lo sabían en realidad todos los que estaban familiarizados con submarinos; pero lo cierto es que, en la tensión de aquellos momentos, se le había pasado por alto. Lo que era aún más difícil de comprender era el hecho de que, a pesar de todo, hubiese ordenado un grado de descarga muy superior al límite permitido. En una situación corriente la rectificación habría sido cosa fácil; pero ahora, en pleno ejercicio de acercamiento valedero para la calificación, Jim era inabordable.


  Tom Schultz se volvió solemnemente hacia mí desde el puesto que ocupaba exactamente detrás de los dos marineros que cuidaban de los controles de las aletas de proa y popa. En la parte de atrás de la cámara de control el piloto electricista de primera clase, John Larto, miró también en mi dirección después de haber lanzado una rápida mirada a Jim. Las palabras no eran necesarias. Los dos, Tom y John, sabían que no me estaba permitido intervenir en forma alguna en el desarrollo del acercamiento, y que si lo hacía en caso de necesidad urgente, reasumía automáticamente el mando del buque.


  Imperceptiblemente las luces fueron disminuyendo en intensidad a medida que aumentaba la velocidad del S-16. La aceleración era lenta, mucho más que si hubiésemos pasado a series. Larto me lanzó una mirada de agonía y alargó las dos manos hacia el tablero de control eléctrico, que tenía a su cuidado. Yo miré hacia donde estaban los otros tres comandantes, los vi muy ocupados aún con sus cuadernos de notas, dirigí de nuevo la mirada hacia Larto y le hice con la cabeza una señal, casi imperceptible, de asentimiento.


  En el S-16 los interruptores de corriente de los acumuladores estaban en el ángulo de delante, mirando a estribor, de la cámara de control. Para cambiarlos hacía falta desconectar toda la fuerza, desenchufando los interruptores paralelos, y enchufar los interruptores en las series, todo ello con acompañamiento sinfónico de los chasquidos de los interruptores eléctricos. Pero Larto estuvo a la altura de las circunstancias.


  —¡Series, sí, señor! ¡Mil quinientos por lado! —dijo, como contestando directamente a Jim.


  Las luces, hasta entonces poco intensas, brillaron de nuevo repentinamente, y de las planchas de cubierta de nuestro rincón de estribor se levantó una cacofonía semejante a un cloqueo. Aparentemente Jim no se dio cuenta. Los tres miembros del Tribunal me miraron rápidamente, pero yo estaba examinando la parte posterior de la cabeza de Tom y no pude aclararles nada.


  Jim había tenido una consulta muy detenida con Keith. Luego dijo:


  —El objetivo parece un barco de guerra: tal vez un pequeño crucero o un destructor grande. Fije en doce pies la profundidad del torpedo. Voy a intentar un disparo directo a proa con un rumbo de noventa a babor.


  Bien: eso ya estaba mejor. Hacer una descripción del blanco, para no tener que pensar más en ella, y explicar a los reunidos lo que uno quiere hacer, son dos cosas que están de acuerdo con las normas ya conocidas.


  Durante algunos minutos más el S-16 siguió navegando velozmente. Vibraba su sobrestructura y sus antenas y cables de seguridad cantaban al viento, mientras el batir de las hélices comunicaba al casco del buque una nota parecida a un tamborileo. Seguíamos avanzando. Jim, en consulta con Keith, parecía estar perfectamente satisfecho. Pasó un minuto…, luego dos…, después cinco. Jim seguía guardando silencio.


  Nuevamente subió de punto mi ansiedad. Jim no había hecho más que una observación. Como resultado de ella habíamos estado navegando durante algunos minutos a la velocidad máxima en inmersión, en dirección a un punto mítico cerca del cual se encontraría el blanco en el supuesto de que también él hubiese mantenido el rumbo. Ésta es la esencia del acercamiento sumergido. Ahora bien: si el objetivo zigzaguease, entonces la táctica de Jim de correr a ciegas podía, casi con certeza, dejarle en descubierto. Esto es, exactamente, lo que se pretende conseguir con el sistema de zigzags. El remedio consiste en hacer mediante el periscopio un número de observaciones suficiente para descubrir los zigs y maniobrar armonizando rumbo y velocidad de acuerdo con ello.


  Pero Jim había visto el blanco solamente una vez y, como resultado de ello, iba en su busca como si no existiese la posibilidad de que el Falcon variase de rumbo. Es cierto que con un ángulo inicial tan grande a proa teníamos que recorrer una larga distancia, y cada observación exigía una previa disminución de la velocidad para evitar la enorme estela del periscopio. El problema estriba siempre en burlar al enemigo; pero el caso es que el comandante del submarino no dispone de poderes ocultos que le permitan adivinar sus intenciones. Ha de tantear la velocidad y echar una mirada al objetivo cada minuto o dos.


  Pero Jim no estaba hoy para estas cosas. A juzgar por su despreocupación, uno habría podido creer que sabía lo que iba a ocurrir. El caso es que cuando se decidió a efectuar otra observación estaba yo casi fuera de mí. El Falcon pudo haber hecho un zigzag acentuado poco después de haberlo visto Jim la última vez, en cuyo caso toda la distancia que habíamos cubierto a partir de aquel momento a costa de la mitad, poco más o menos, de la capacidad total de nuestras baterías pudo haber sido en una dirección equivocada.


  Intenté proyectar hacia él las ondas de mi pensamiento, atraer su atención, levantar una ceja, darle a entender en una forma u otra que no podía seguir haciendo las cosas a ciegas; pero Jim no miró siquiera en mi dirección. Ni de Keith tampoco podía yo sacar nada, acurrucado como estaba al lado de Jim, arrimados ambos al periscopio a la escasa luz de la cámara de control. Transcurrían los minutos uno tras otro. Cuando llegó la orden estaba yo sudando, y observé que los señores Savage, Miller y Kane se mantenían en una actitud de grave observación.


  —¡Paren todo! ¡Paralelos! —Cesó precipitadamente el tamborileo, mientras uno podía notar que la velocidad del buque disminuía.


  —¡Paralelos, señor! —dijo Larto un instante después, mientras su mirada se cruzaba con la mía.


  Jim no se había dado cuenta de que se había olvidado de pasar a series, o bien no estaba dispuesto a ceder.


  —¡Avante todo, trescientos por lado! —Se volvió hacia Tom—. Profundidad cuarenta y seis pies —ordenó.


  Schultz había mantenido los manómetros de profundidad exactamente a cuarenta y cinco pies. La orden de Jim haría que el buque se hundiese un pie más en el agua, lo que daría por resultado que saldría un pie menos de periscopio fuera del agua a plena elevación.


  Tom había estado manejando controles de profundidad durante años, y sabía lo que se hacía. Dio en voz baja algunas instrucciones a los marineros encargados de las aletas. Pocos momentos después las agujas del manómetro de profundidad pasaron suavemente del cuarenta y cinco a la marca del cuarenta y seis y se mantuvieron quietas en ella.


  Jim se volvió a Larto.


  —¿Velocidad a través del agua?


  Larto, que esperaba la pregunta, había estado consultando los ammetros y voltímetros, como también los indicadores de revoluciones del eje. Dio la contestación inmediatamente:


  —Cuatro y medio, señor.


  Aún demasiado aprisa. Jim aguardó.


  Keith sacó el Es-Era y mostró a Jim las posiciones relativas de submarino y blanco. Apoyado en un ángulo había otro aparato de una forma en cierto modo parecida al banjo, que Keith cogió a indicación de Jim. El banjo servía para indicar la marcación de fuego, o ángulo de dirección, para disparar torpedos. Los dos estuvieron discutiendo durante unos momentos las distintas soluciones del problema tal como éste se presentaba.


  Jim se volvió hacia Larto:


  —¿A qué velocidad vamos ahora?


  —Tres nudos y medio, señor.


  Jim hizo señas de que dejara Keith el banjo donde estaba, y se volvió hacia el periscopio.


  Keith se situó en el lado opuesto, de cara a Jim, y alargó la mano para agarrar el pomo de control, o «pera», que colgaba de un alambre a su alcance.


  No había habido mucha conversación entre los miembros del Tribunal, pero el silencio en la cámara de control se hizo aún más profundo mientras los hombres permanecían impasibles en sus puestos en espera de la observación del periscopio.


  Larto rompió el silencio:


  —Tres nudos, señor.


  Jim señaló con sus pulgares hacia arriba, y Keith apretó la pera.


  El freno del motor de elevación se abrió de nuevo con su ruido característico. El periscopio, con acompañamiento de los sonidos del rodar de poleas y el chirriar de cables flexibles de acero, empezó a subir.


  Jim y Keith permanecían inmóviles. De no ser por el movimiento de los cables de elevación desde el fondo del pozo cuando subía el periscopio se habría dicho que el brillante tubo de acero, húmedo y bien engrasado, tampoco se movía. De pronto apareció el yugo del periscopio, atornillado a los extremos de los cables de elevación. Seguía la base del aparato con su lente, discos para el cálculo de distancias y dos mangos doblados hacia arriba y a los lados del periscopio.


  Jim estaba alerta y en seguida se inclinó hacia el aparato, como antes. En cuanto los mangos llegaron a la altura de sus manos los abrió hacia abajo. Se fue irguiendo a medida que subía el periscopio, y antes que éste hubiese subido del todo hizo una seña a Keith. Éste apretó en el acto el botón del pomo de control y el periscopio se detuvo antes de alcanzar su elevación completa.


  Jim estaba ahora mirando por él, encorvado en una postura extraña, moviéndolo primeramente hacia un lado y después hacia otro.


  —No puedo verlo —murmuró—. Ahora estoy debajo…, ahora estoy otra vez fuera… —dijo cuando una ola pasó por encima del periscopio.


  Esta clase de técnica era la buena: exposición mínima practicable.


  —¿Adónde cree que se dirige, Keith?


  —Probablemente nos hemos acercado a él —contestó Keith, consultando su Es-Era—. Debe de estar por nuestro bao de estribor. Gire más a la derecha.


  Al decirlo Keith puso las manos sobre las de Jim e hizo girar el periscopio a la fuerza hasta que por la posición de Jim se veía que estaba mirando por nuestro bao de estribor.


  De pronto Jim empujó el periscopio un poco hacia atrás en el otro sentido.


  —¡Allí está! —exclamó con voz excesivamente fuerte—. ¡Es un zig! ¡Marcación! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  —Cero ocho siete —contestó Keith, mientras el periscopio se deslizaba hacia abajo—. ¿Qué ángulo tenemos a proa, señor?


  —Estribor, treinta —dijo Jim—. No calculé la distancia: unas cuatro mil.


  Keith estaba dando vueltas al Es-Era cuando Jim hizo señas de que elevasen nuevamente el periscopio.


  —Preparados para tomar rápidamente la distancia —dijo.


  Cuando el aparato salió a la superficie, Jim tenía la mano sobre el disco indicador de distancias y, al hacerlo girar, ajustó ligeramente la marcación.


  —¡Marcación! ¡Ya! ¡Distancia! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  —Cero nueve cero. Tres ocho cero cero —contestó Keith, volviendo rápidamente su atención del anillo de acimut al disco de distancias.


  —¡Todo a estribor! ¡Avante todo, dos mil por lado! —ordenó Jim.


  El buque salió nuevamente impelido hacia adelante cuando Larto hizo girar sus reóstatos.


  —¿A qué distancia estamos del rumbo del objetivo?


  —¡Mil novecientas yardas!


  Jim parecía haberse adueñado enteramente de la situación.


  —El objetivo ha hecho un zig hacia su izquierda. Viraremos y, cuando pase, le alcanzaremos en la proa por estribor con un disparo directo rumbo noventa.


  En lenguaje corriente eso quería decir que aunque el objetivo hubiese cambiado de rumbo, con cuya maniobra nosotros quedábamos al otro lado, Jim se disponía a dar la vuelta en dirección a él e intentaría hacer blanco en el nuevo costado que le presentaba. Como antes, esperaba hacerlo con un torpedo con un ángulo giroscópico de cero (ajustado para navegar en línea recta). Todo el submarino tendría que apuntar en dirección a un ángulo más adelantado que el blanco, o sea, más o menos, como suele hacerlo el cazador de patos cuando dispara sobre sus aves.


  Jim lo estaba haciendo muy bien, aparte el error inicial que sufrió al empeñarse en navegar demasiado aprisa y lejos en una dirección antes de hacer una segunda observación a través del periscopio; pero, afortunadamente, el Falcon había hecho su zig bastante tarde y eso no perjudicó gran cosa a Jim. Me sentí además particularmente complacido por la forma firme y eficaz con que Keith se desenvolvía como ayudante.


  Jim habló de nuevo:


  —¿Qué rumbo es el adecuado para un disparo directo a la proa?


  Keith no contestó en seguida, pues estaba estudiando las cifras de los discos de su Es-Era. Al cabo de unos instantes dijo:


  —Uno tres cuatro —y mostró el aparato a Jim para que lo viese.


  Jim lo consultó brevemente.


  —Manténgase en uno tres cuatro —ordenó al timonel, y éste repitió, muy cerca de mi oído—. ¡Firme en uno tres cuatro…, pasando por cero uno cero, señor!


  Teníamos que esperar a que el buque virase hasta tomar el nuevo rumbo. Yo no podía menos que observar que a Jim le había sonreído la suerte. En realidad había rebasado el objetivo; pero el Falcon había efectuado su zig tan tarde que se encontraba, aún en una excelente posición de ataque desde el lado opuesto: a distancia un poco grande, pero conveniente.


  Transcurrieron otros treinta segundos. El S-16, como ocurre a la mayor parte de los submarinos de su clase, podía virar sobre una moneda de diez centavos en cuanto estaba en marcha, y ya casi habíamos completado el viraje que había de llevarnos al rumbo conveniente para efectuar el disparo.


  —¡Avante todo, doscientos por lado!


  Iba a echar otra mirada a través del periscopio. Al menos Jim no había olvidado cuanto había aprendido acerca de la técnica del manejo del periscopio. Cuando se trata de un oficial de submarinos, éste es uno de los detalles en que más se fija uno, y el que suele juzgarse más abiertamente —especialmente cuando ha de hacerlo el Tribunal de Calificación de uno—. Cada comandante se considera a sí mismo un experto y tiene del manejo del periscopio su opinión personal concreta.


  Existía una cosa que Jim no había hecho aún. En ninguna ocasión, al mirar por el periscopio, hizo girar el aparato en un círculo completo de trescientos sesenta grados para efectuar una observación entera. Ésta era una exigencia de la doctrina y de la técnica, con el fin de asegurarse de una sorpresa por parte de otro buque o de algún barco pantalla.


  Jim aguardó a que nuestra velocidad disminuyera; después ordenó que elevasen el periscopio.


  Igual que antes, se fue irguiendo a medida que el aparato subía y Keith lo hacía girar para mirar por el lado de babor de proa, tal como el Es-Era había predicho.


  —¡Marcación! ¡Ya!


  —¡Tres uno siete!


  Evidentemente Keith era rápido en sus contestaciones.


  —¡Distancia! ¡Ya!


  —¡Dos tres doble cero!


  —¡Periscopio abajo!


  Jim estaba aún mirando a través de él cuando Keith apretó el botón del pomo de control y mangos y lente desaparecían. Se habían empleado once segundos en hacer la observación. Hice con los labios un gesto de aprobación y mostré mi cronómetro a Stocker Kane, confiando en que nadie habría notado que Jim omitió mirar a su alrededor.


  —¡Ángulo a proa, estribor cuarenta y cinco!


  —Estribor cuarenta y cinco —murmuró Keith, haciendo girar su Es-Era—. La distancia hasta el rumbo del objetivo es de mil seiscientas —añadió un momento después, anticipándose a la siguiente pregunta de Jim.


  —¿Cuál es la marcación de fuego en este caso?


  Keith dejó el Es-Era, cogió rápidamente el banjo y se sentó en cuclillas, apoyando el instrumento sobre las rodillas.


  —¿Velocidad del objetivo, señor?


  —Pongamos doce nudos —contestó Jim.


  Keith asintió, se inclinó sobre el instrumento y empezó a mover cuidadosamente los brazos de computar de acuerdo con la situación táctica. Esto requería algún tiempo. Aunque Keith había aprendido su manejo en la Escuela de Submarinos, no era, con mucho, tan experto con el banjo como Jim. Ése era el puesto normal de combate de Jim en su calidad de ayudante del oficial de acercamiento a mis órdenes, de manera que yo me daba cuenta de su impaciencia por saber la contestación. El blanco estaba navegando hacia el punto de fuego: no faltaba ya mucho tiempo.


  Jim vigilaba, indeciso. Entonces se volvió hacia Tom, que ocupaba el puesto de control de inmersión, a su izquierda.


  —¡Cuatro seis pies y medio! —dijo, con voz algo estridente.


  Tom asintió y obedientemente empezó a hacer bajar el buque a seis pulgadas más de profundidad. Esto también requería su tiempo, pues las aletas de proa y de popa surtían menos efecto a bajas velocidades y él temía hundirse a mayor profundidad de la ordenada. Puesto que la punta del periscopio, en su máxima elevación, se hallaba solamente a cuarenta y siete pies y dos pulgadas de altura de la quilla, podría ocurrir fácilmente que la pérdida momentánea de unas pulgadas de profundidad sumergiese enteramente el periscopio, dejando así a ciegas al oficial de acercamiento en el momento en que más falta podía hacerle mirar al exterior.


  Durante un espacio de tiempo apreciable —momentos para Jim de espera intensa— el manómetro de profundidad no se movió. Se volvió hacia Keith, que seguía aún haciendo deslizar los brazos de computar del banjo, y luego de nuevo hacia Tom, cuyo manómetro de profundidad mantenía las agujas indicadoras fijas en la marca de cuarenta y seis pies.


  El tiempo empleado en todo esto no pasaría de doce segundos; pero el mal genio de Jim, que estaba rozando ya el límite de su paciencia, estalló.


  —¡Maldita sea! —dijo a Tom, increpándole—. ¡Dije cuatro seis pies y medio! ¿Cuándo va usted a alcanzarlos?


  El cuello de Tom se dilató imperceptiblemente dentro del cuello abierto de su camisa, pero no respondió. Un momento después las agujas del manómetro temblaron y, con un movimiento apenas perceptible, descendieron hasta un punto equidistante de la marca de los cuarenta y seis y los cuarenta y siete pies.


  Jim miró hacia el otro lado de la cámara de control y se fijó en Keith, que en aquel momento estaba anotando pacientemente en un trozo de papel las contestaciones que entresacaba de las líneas curvas de la esfera del banjo.


  —No puedo esperar todo el día —gruñó—. ¿Qué es lo que le hace atascarse, Leone?


  A Keith le hicieron aquellas palabras el efecto de una bofetada, pero su voz no delató ninguna emoción cuando contestó:


  —Marcación de fuego, cuatro torpedos: tres cuatro tres, tres cuatro cuatro, tres cuatro cuatro y medio, tres cuatro cinco y medio. Giroscopios preparados a una y media derecha, media derecha, media izquierda, una y media izquierda. Marcación de fuego para el torpedo de prácticas: cero ángulo giroscopio, tres cuatro cinco.


  —¡Orden de fuego: orden normal! ¡Ajusten profundidades doce pies, velocidad elevada! ¡Preparen giroscopios a una y media derecha, media derecha, media izquierda, una y media izquierda!


  Jim se mostraba nuevamente muy activo. Al dar la orden hizo una señal negativa a Quin, encargado de las transmisiones por teléfono cuando todos ocupaban sus puestos de combate.


  —¡Cámara de torpedos! Orden de fuego: orden normal —repitió Quin, sin hacer el menor movimiento hacia la boquilla del teléfono montada sobre una plancha que le colgaba sobre el pecho—. Ajusten profundidades doce pies. Preparen giroscopios a una y media derecha, media derecha, media izquierda, una y media izquierda.


  Un segundo más tarde Quin volvía a hablar:


  —¡Cámara de torpedos al habla, señor! ¡Preparados los giroscopios! ¡Profundidad ajustada!


  Seguía sin dar la menor señal de que hubiese transmitido o recibido una sola jota de información o de instrucciones.


  Jim volvió a hablar:


  —¡Ajusten profundidad torpedo de prácticas treinta pies! ¡Ajusten giroscopio torpedo a cero!


  Había en su voz una sombra de mayor urgencia, y señalaba enfáticamente a Quin.


  Esta vez Quin cogió el aparato, apretó el botón de arriba y habló en la boquilla.


  —Cámara de torpedos —dijo—, ajusten profundidad pez de prácticas treinta pies. Ajusten giro a cero.


  El torpedo de prácticas era el de verdad, aquel del cual dependía la calificación de Jim. A los pocos instantes llegó la contestación de la cámara de torpedos; fue retransmitida por el pañolero:


  —¡Torpedo preparado, señor! Profundidad ajustada a treinta pies, giro a cero. ¡Los husos del giro están aún montados, señor!


  —¡Preparados! —dijo Jim con voz seca, y segundos más tarde—. ¡Arriba el periscopio!


  El periscopio se elevó y salió a la superficie. Yo pude ver el haz de luz que salió del lente e iluminó la cara de Jim cuando éste se disponía a aplicar los ojos al aparato.


  —¡Se ha alejado haciendo un zig! —exclamó—. ¡Marcación! ¡Ya!


  —¡Tres tres ocho!


  —¡Distancia! ¡Ya!


  —¡Uno cinco doble cero!


  —¡Periscopio abajo! —Mientras el aparato descendía hacia su pozo, Jim se expresaba en términos violentos de amargo desengaño—. ¡El muy bastardo se ha escapado haciendo un zig! Precisamente en el punto de fuego ese hijo de perra se escapa. ¡En este momento el ángulo a proa es de noventa! —Levantó el puño cerrado sobre su cabeza—. ¡Maldita sea! —dijo.


  Al oír esto Keith intervino rápidamente.


  —¡Eso no es un zig, Jim! ¡El ángulo de proa debería ser precisamente ése: noventa! ¡Se encuentra exactamente en la línea de fuego! Levante el periscopio y dispare… ¡Mira!


  Y diciendo esto Keith le alargaba agitadamente el Es-Era para que Jim pudiera leer la esfera.


  —¡Le digo que no hay nada que hacer! ¡Se ha distanciado haciendo un zig! ¡No lo podemos atrapar!


  —¡Voto a…! ¿Que no podemos? ¡Eche otro vistazo!


  La vehemencia de Keith me dejó sorprendido. Con su mano derecha apretaba el pomo de control del periscopio —sin que se lo ordenaran— para que el aparato subiese de nuevo, y con la izquierda empujaba a Jim hacia él para que hiciese otra observación.


  —¡Fuera los husos del giro! —gritó Keith, a medida que el periscopio subía—. ¡Preparados!


  —¡Los husos del giro están fuera, señor! —fue la contestación de Quin al cabo de un segundo.


  ¡Allí está, señor! ¡Allí exactamente! —Keith había hecho girar el periscopio unos cuantos grados más y estaba mirando atentamente el anillo de acimut y la marca opuesta del periscopio: los hilos cruzados del anteojo.


  Casi a regañadientes Jim dejó que le empujara hasta quedar en posición para volver a mirar por el periscopio. Cogió los mangos y los movió ligeramente.


  —¡Marcación! ¡Ya! —dijo, sin estar aún convencido.


  —¡Tres cuatro tres! ¡Simulen disparar el Uno! —dijo Keith en voz alta.


  —Disparen el Uno —repitió Quin, tranquilamente—. Disparado el Uno. ¡Preparados para el Dos!


  —¿Cuál es ahora el ángulo a proa, Jim? —Keith había vuelto a coger el banjo y hablaba en voz baja, insistentemente, pero en tono convincente.


  —¡Estribor cien! —respondió Jim, sin apartar los ojos de la guarda de caucho que hay alrededor del lente.


  —Conforme —dijo Keith, dejando el banjo en el suelo—. ¡Siga ahí!


  —No lo dejo —gruñó Jim.


  —¡Tres cuatro cuatro! ¡Simulen disparar el Dos! —Keith estaba observando de nuevo el anillo de acimut.


  —Disparen el Dos. El Dos ha salido —dijo Quin.


  —¡Preparados!


  Quin cogió el micrófono de su teléfono, cosa que no había hecho desde hacía bastantes minutos.


  —Prepárense —dijo—. ¿Sacaron el huso del giroscopio? —La contestación pareció satisfacerle, pues su información, comunicada casi instantáneamente, se limitó a las palabras—. ¡Preparados, señor!


  Los ojos de Keith estaban fijos en la línea finísima del borde anterior del tubo del periscopio y precisamente en el punto que pasaba a través del anillo de acimut. Únicamente Jim podía ver el pelo vertical en el campo de visión del periscopio, pero la línea fina grabada en el tubo del instrumento indicaba la dirección en que él estaba mirando. Cuando esa línea concordara con la marcación de fuego determinada de antemano para el torpedo —en este caso tres cuatro cinco, o quince grados a babor de nuestra proa—, el torpedo sería disparado. El momento era de gran tensión. Dependía de él mucho más de lo que la mayoría de nosotros se imaginaba; cuánto, sólo yo podía haberlo dicho.


  Jim se había sobrepuesto a su desaliento momentáneo. Ahora mantenía cuidadosamente enfocado el objetivo, girando despacio el periscopio para mantenerlo bien a la vista. Con el movimiento lento, preciso, de un reloj, las dos marcas se juntaron. Podía oírse la respiración de los hombres que aguardábamos en la cámara. Keith tenía la boca entreabierta. En actitud de mirar hacia arriba, cogido el pomo de control con su mano derecha, aguardaba.


  —¡Marcación tres cuatro cinco! ¡Fuego! —Keith dio esta orden con un rugido, como si él personalmente hubiese podido impulsar el torpedo fuera de su tubo.


  —¡Fuego! —gritó Quin, inclinándose sobre el teléfono una fracción de segundo después.


  Se oyó un ruido sordo de alguna parte de proa, y un silbido de aire. El S-16 tembló cuando su casco reflejó la sacudida. El silencio era tan absoluto que creí percibir el ronquido de unas hélices que se ponían en marcha.


  Toda intención de proseguir con los disparos ficticios fue olvidada mientras Jim seguía por el periscopio el curso de su torpedo. Yo quería acercarme a Jim, mirar también por el aparato; pero decidí no hacerlo.


  De pronto habló Jim:


  —Ha visto el torpedo. Ya iza la señal.


  Ateniéndose a las instrucciones por que se rigen los ejercicios de torpedos, el barco al cual se asigna la función de blanco está obligado a izar una señal en cuanto ve el torpedo o la estela de éste. Evidentemente éste era el caso del Falcon, que con la señal que acababa de izar quería indicar que asumía la responsabilidad de recuperar el pez. Sin embargo las reglas no permitían al Falcon desviarse de su rumbo o intentar evadirse en cualquier otra forma hasta que el torpedo hubiese cruzado. Más tarde informaría acerca del punto en que, a su juicio, había cruzado su rumbo el torpedo. Un impacto perfecto sería señalado como CDB, o Centro del Blanco.


  Jim seguía aún mirando a través del periscopio, como fascinado.


  —¡Me parece bueno! ¡Parece perfecto! ¡Le daré exactamente en el CDB! ¡Es barco hundido, tan cierto como Dios creó las manzanitas verdes!


  Yo encontraba muy natural la alegría desbordante de Jim: había sentido lo mismo después de realizar mi acercamiento de calificación, y en realidad seguía ocurriéndome cada vez que tenía la oportunidad de disparar un torpedo.


  —¡Ya! Ha cruzado el rumbo. ¡Es un impacto! ¡Exactamente debajo del CDB! —Luego, moderándose, gritó—. ¡Quietos en sus puestos de combate! ¡Preparados para salir a la superficie!


  Éste era el momento en que le correspondía a Tom entrar en acción. Dio en voz baja algunas órdenes rápidas, después se volvió hacia Jim y anunció:


  —¡Buque listo para subir a la superficie, señor!


  Jim alargó la mano en dirección a la escalera que conduce a la torreta timonera, agarró el mango de alarma de inmersión y tiró de él tres veces. Por tres veces resonó en todo el buque un silbido fuerte, ronco.


  —¡Vacíen tanques de seguridad! —ordenó Tom.


  El aire que entraba en los tanques fue cerrado a esa señal. El hombre encargado de las aletas de proa, siguiendo instrucciones de Tom, maniobró su aleta de proa basta que la tuvo en la posición de «levantada del todo». El S-16 se levantó ligeramente de proa y las agujas del manómetro de profundidad empezaron a bajar.


  Al primer silbido de la alarma de superficie Rubinoffski empezó a subir con sus largas piernas por la escalera que conducía a la torreta timonera. Larto hizo girar sus reóstatos y aumentó la velocidad de sus motores. Se oyó un silbido sordo producido por el aire: allá en popa, en el cuarto de máquinas, con los motores en marcha, estaban sacando el agua que podía haber. Jim, por fin, hacía dar al periscopio toda la vuelta, una y otra vez.


  —¡Portillas a flor de agua!


  La voz de Rubinoffski llegó hasta nosotros. Se pudo notar cómo cesaba repentinamente el impulso hacia la superficie cuando el S-16 se balanceó. Las pequeñas portillas de cristal de la torreta timonera, que, aparte del periscopio, eran nuestro único medio de mirar al exterior, dejaron penetrar un chorro de luz en la pequeña cámara en cuanto salieron fuera del agua. Los reflejos de los rayos de luz bailoteaban en la abierta escotilla y brillaban sobre los peldaños de acero de la escalerilla de abajo.


  Jim soltó el periscopio, hizo una seña a Keith para que lo bajase y saltó hacia la escalera, que subió rápidamente. Subir a la superficie no es una evolución tan crítica como sumergirse, pero durante el espacio de tiempo en que el buque está escasamente a flor de agua todos los hombres han de seguir firmes en sus puestos de combate. Únicamente el comandante y el cabo de brigadas suben al puente, debiendo el buque estar preparado para sumergirse al instante.


  —Dieciocho pies, señor: sigue subiendo —dijo Tom Schultz, pasando la noticia escotilla arriba.


  —¡Abran la escotilla! —Oí que ordenaba Jim a Rubinoffski.


  El cabo cogió la manivela de la escotilla y la hizo girar varias veces rápidamente. Oí el ruido familiar, parecido a un silbido, que se percibe cuando empieza a salir el aire del interior del submarino, sujeto a una presión ligeramente mayor.


  —¡Conecten la bomba de baja presión con el desagüe principal! ¡Cierren las Kingstons! ¡Prepárense para vaciar los tanques de lastre!


  Las órdenes de rutina de Tom precedieron al torrente de aire que me envolvió repentinamente al ordenar Jim que abriesen la escotilla del puente. Un instante después se oía la orden de:


  —¡Vigías, al puente!


  Los dos hombres que ya no eran necesarios para atender al funcionamiento de las aletas de proa y popa se habían puesto apresuradamente sus chaquetas cuando el buque salió a la superficie, y se las estaban abrochando por encima de los prismáticos, que previamente se habían colgado del cuello. En este momento subían rápidamente la escalera para reunirse con Jim.


  En poco más de un minuto la rutina por que se rige el buque cuando navega sumergido había terminado, quedando restablecidas las normas sobre navegación en superficie. El S-16 surcaba las agitadas aguas del estuario, siguiendo el curso que había tomado el torpedo de Jim. Libre ahora el pasadizo que daba al puente, penetró en la cámara de control una fuerte corriente de aire helado, y cuando Jim mandó por Keith para que éste le relevase en la guardia del puente, le seguí, sin haber logrado aún sobreponerme a una vaga sensación de inquietud que se había apoderado de mí durante los últimos sesenta minutos.


  Cuando llegué a cubierta acababa el cabo de recibir del Falcon las últimas palabras de un mensaje transmitido por semáforo: «Tocado diez yardas más a proa del CDB. Torpedo a la vista B. B.».


  Jim estaba encantado y dio a Keith unas palmadas en la espalda.


  —¿Qué me dice de esto, eh? ¡Sabía que sería un buen impacto en cuanto hube soltado el torpedo! Ese viejo Falcon está hundido y bien hundido. Y no es poco, ¿eh? Creo que he demostrado al tribunal… Bien: dele la vuelta y vámonos derechitos a casa.


  Keith parecía estar tan satisfecho del disparo como el propio Jim, pero, apenas hubo pronunciado éste las últimas palabras, sospeché la pregunta que le haría. Era difícil decir si Jim daba a aquellas palabras el valor de una orden, o bien si eran simplemente expresión de sus sentimientos.


  Despacio, viejo —le dije—. El reglamento no le permite regresar al puerto hasta que el Falcon haya recogido su pez.


  ¡Bah! ¡Quite usted allá, comandante! —sonrió Jira, descocado—. ¡Si están ya prácticamente al lado de él! Cuando menos, empecemos a emprender el regreso.


  Era cierto: el Falcon viró en cuanto el torpedo hubo pasado por debajo de su quilla y había seguido su estela. En cuanto al S-16, como no había cambiado de rumbo desde que disparó, seguía navegando en la misma dirección, aumentando progresivamente su velocidad a medida que sus tanques de lastre se iban vaciando. Más allá el Falcon llevaba aún izada en el penol de la verga la señal que indicaba «torpedo a la vista», y más adelante, a algunos largos del buque, podíamos distinguir las salpicaduras mientras el torpedo, seco ya su mecanismo percutor de ensayo, consumía sus últimas onzas de carburante, y de aire antes de detenerse.


  Yo sabía lo que Keith estaba pensando. Según las órdenes de nuestra escuadra, el oficial de torpedos del submarino que ha efectuado el disparo tiene la obligación de ver sacar el torpedo del agua antes de abandonar el área donde ha tenido lugar el ejercicio. Más tarde, después de nuestro regreso a New London, Keith estaría, así mismo, obligado a examinar el torpedo en compañía del oficial de torpedos del Falcon y a firmar el libro registro.


  —Sería mejor que nos quedásemos un poco más por aquí, Jim —dije, tranquilamente—. Será preferible hacer las cosas como es debido, ¿no te parece? Además no olvides que el Tribunal está ahí abajo atento a cuánto haces. Si te fueses tan pronto, es posible que no lo aprobara.


  Jim me miró un poco alarmado durante una fracción de segundo, pero en seguida se tranquilizó y se echó a reír.


  —Creo que en eso tiene usted razón. —Después se volvió hacia Keith—. Acércate al Falcon hasta que puedas verles izar el pez fuera del agua.


  —Sí, señor —respondió Keith, mientras apreciaba la eslora del Falcon a través de sus prismáticos.


  Con extrañeza por mi parte, había empezado a darme cuenta de que en todo aquel día de operaciones no me había llamado Jim «capitán» ni una sola vez, ni usado la palabra «señor» en nuestras conversaciones. En los submarinos el uso de alguna que otra palabra familiar es corriente; de manera que, en definitiva, no era una cosa que llamase la atención. Sin embargo era casi una costumbre invariable llamar al comandante «señor» o «capitán». Nadie más a bordo empleaba títulos en el trato normal, como tampoco hacía uso de ellos el capitán al dirigirse a sus oficiales o a la tripulación. También era de notar que aquel día, por acuerdo tácito, tanto Keith como Tom, contrariamente a su costumbre normal, usaban la palabra «señor» en la conversación oficial al dirigirse a Jim. Es posible que todo esto fuese un simple juicio mío infundado, pero el caso es que no acertaba a concretar si la omisión de Jim tenía algún significado.


  Era ya casi mediodía. Habíamos estado navegando desde las ocho y pico. El día, en vez de calentarse con el sol, se había vuelto aún más frío durante nuestra breve inmersión. Me abroché el botón del cuello de mi chaqueta y me levanté éste para protegerme las orejas. Unos momentos antes había sentido demasiado calor y había estado sudando, y he ahí que ahora estaba temblando de frío. Jim y Keith se habían abrochado ya del todo. Tenían las manos en los bolsillos y procuraban resguardarse lo mejor posible del viento helado que silbaba a través del puente. Los cambios rápidos de temperatura y presión a que estaban sujetos los submarinistas daban a veces lugar a graves problemas que afectaban a la conservación de su salud, pero no hay duda de que todos sabían soportar el máximo de incomodidades. En esto pensaba yo mientras iba en busca del lado de sotavento del puntal del periscopio.


  El Falcon estaba ahora moderando la marcha y nosotros le ganábamos terreno rápidamente. Podíamos ver el torpedo, cuya cabeza amarilla se movía en el agua a pocas yardas de su bao de babor. Keith dio la orden de disminuir nuestra velocidad.


  Algunos hombres, con trozos de cabo en las manos, se inclinaban sobre la borda del Falcon. Uno de los hombres, en especial, se había provisto de un bichero o palo que tiene un gancho en un extremo. El largo botalón cubierta de popa se balanceaba sobre el costado de babor, y no era difícil comprender que aquello de sujetar el torpedo era cosa que requería mucha maña, incluso con la mar relativamente poco agitada que había. Como estaba parado, el Falcon se movía mucho; cada vez que se inclinaba hacia babor, el extremo del botalón tocaba al agua. En un día de mayor calma habrían puesto a un hombre sobre el botalón, o incluso se hubiera descolgado por el costado para pasar un cabo por la anilla de la punta del torpedo. Hoy esto hubiese sido un suicidio.


  Con el balanceo violento del Falcon y el movimiento constante de arriba abajo del torpedo, no cabe duda de que aquellos hombres se habían impuesto un trabajo bien arduo. Cuando le estaba observando, el hombre del bichero, apoyándose en la borda, se inclinó mucho hacia fuera e intentó sujetar el torpedo, pero en aquel momento una gran masa de agua verde que subió de pronto por el costado del Falcon le dejó empapado de pies a cabeza. Por un instante creí que había caído al agua, pero la ola retrocedió y él seguía allí, doblado el cuerpo sobre la amurada, a la que se agarraba con ambas manos. Por cierto que, sujeto a la misma, tenía un cabo que le daba la vuelta a la cintura, circunstancia de la cual no me había dado cuenta hasta ahora. No había señales de su bichero, que creí había perdido, hasta que observé que otro hombre que tiraba de un cabo por la popa se lo recuperaba y devolvía en un momento.


  El hombre del bichero había efectuado algunos intentos más, todos ineficaces, cuando Jim dio instrucciones a Keith para que nos acercáramos por el lado opuesto del torpedo para sotaventado. Por miedo a derivar sobre él, el Falcon había tenido que situarse a sotavento del torpedo, de manera que éste quedaba a barlovento, cosa que hacía muy difícil echarle el lazo. La interposición del S-16, más bajo de borda y más lento en correrse a barlovento, creó un espacio donde el agua estaba relativamente tranquila. A los pocos minutos de habernos situado allí vimos que el torpedo estaba en el aire y que lo izaban a la espaciosa cubierta de popa del Falcon.


  —Buena idea ésa de esperar, ¿verdad, Keith? —dijo Jim.


  Keith no tuvo ocasión de responder, pues en aquel momento se oyó una voz que preguntaba desde abajo:


  —¿Da su permiso para que suba al puente?


  Era Roy Savage.


  —Permiso concedido —respondió Jim, echándome una mirada.


  En el pequeño puente del S-16 habíamos estado bien apretados hasta aquel momento, apretujados como estábamos para resguardarnos del frío; pero la llegada de una séptima persona hizo que, más que apretados, estuviésemos estrujados.


  —¿Qué tal estaba el torpedo? —preguntó Savage.


  —Bien, señor —respondió Jim—. Di diez yardas más a proa del CDB.


  —Quiero decir el torpedo, cuando lo recogieron —insistió Savage.


  Keith, que había estado examinando el Falcon a través de sus prismáticos, informó:


  —Parecía estar perfectamente, capitán. Ninguna abolladura, por lo que pudimos apreciar. Las hélices y los timones parecían estar bien. Lo izaron a bordo sin que golpeara el costado.


  —Perfectamente —contestó Savage. Después se volvió hacia Jim—. Haga la señal al Falcon para que regrese a la base.


  Rubinoffski, que no estaba a más de dos pies de distancia, oyó también. Jim asintió con la cabeza y el cabo saltó ágilmente sobre los soportes del periscopio y se apoyó con un pie sobre la barandilla del puente, de cara al viento, mientras desdoblaba sus banderas de semáforo.


  Savage estaba hablando a Jim:


  —Deseamos ver algunos ejercicios de emergencia antes de regresar a puerto. Después de mandar el mensaje al Falcon aléjese de él y sumérjase. Daremos las alarmas cuando esté sumergido.


  —Bien, señor —contestó Jim, y Roy Savage se fue abajo. Cuando lo hacía, Jim se volvió hacia mí, con la cara convulsa—. ¡Válgame Dios! ¿Qué más quieren? Vieron cómo le daba con el torpedo, ¿no es así? Y además me han estado haciendo preguntas durante tres días…


  La sensación de inquietud que experimentaba cuando subí al puente, sensación de la cual no podía librarme y que se intensificó durante los minutos que precedieron a la recuperación del torpedo, aumentó aún más. Hice una seña a Jim y me situé con él en el ángulo de popa del puente.


  —Jim, amigo mío —le dije en voz baja—. Ése no fue un acercamiento muy acertado.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Mire, Jim: estuvo usted, sencillamente, de suerte. Navegó durante más de cinco minutos a gran velocidad sin hacer ni una sola observación. Si el Falcon hubiese hecho un zig en ese intervalo de tiempo en vez de efectuarlo al final como lo hizo, no hubiera podido acercarse a él nunca lo suficiente para disparar.


  La suerte no intervino tanto en ello: cuando el Falcon hizo la señal con la luz seguía un rumbo, y cuando yo, finalmente, le vi por el periscopio, seguía otro distinto. ¡Fue así como supe que había hecho un zig y deduje que tardaría un rato en repetirlo!


  —Bien: conformes —le dije—; pero ésta no es una forma muy práctica de hacerlo. Otra cosa: durante todo el tiempo que duró el acercamiento no miró usted ni una sola vez a su alrededor con el periscopio. De haber otro buque en el área de prácticas, o si el blanco hubiese sido escoltado, podía habernos metido en un grave apuro.


  —¡Pero el caso es que no había otros barcos en las proximidades del área! Yo lo sabía, pues eché una mirada alrededor nuestro antes de sumergirnos.


  —No se trata de esto, Jim. Existen en todo ello detalles de escasa consistencia, entre ellos el que el blanco nos hiciese una señal con una luz y acto continuo navegase hacia nosotros. ¿Qué habría ocurrido si el Falcon se hubiese dirigido hacia el lado contrario, rumbo a Montauk Point, pasando por el Race? En tal caso no hubiera usted podido acercarse a él en absoluto. Pero lo peor de todo es que precisamente al final del acercamiento, en el punto de fuego, perdió evidentemente contacto con la situación. Keith se la salvó…


  El rostro de Jim se puso de un rojo moteado.


  —¡Un cuerno, la salvó! —gritó casi—. ¿Quién situó al submarino en posición de fuego? ¿Quién apuntó el torpedo? Él era mi ayudante, ¿no es así? ¡Su misión es apoyarme!


  Yo le seguía hablando en tono tranquilizador:


  —Ya sé que lo hizo usted, Jim; pero ¿recuerda cuando dijo que se había alejado haciendo un zig? Keith sabía que no lo había efectuado. Usted anunció que el ángulo a proa era del orden de noventa, que es lo que tenía que ser. Ocurre con frecuencia que, cuando el blanco pasa a escasa distancia precisamente en el momento de disparar, da la impresión de un zig, y así lo creyó usted. Usted no habría disparado en absoluto de no haberle Keith instado a ello.


  Los músculos de la mandíbula de Jim se contrajeron.


  ¿Por qué me está usted contando todo esto? ¿No desea que me califiquen? ¿Está usted conmigo o contra mí?


  —Yo quiero que le califiquen, tanto como lo pueda desear usted mismo, Jim —dije con voz firme—; pero lo que estoy intentando decirle es que el Tribunal de Calificación se ha fijado probablemente en estos mismos puntos de que le estoy hablando.


  Jim dijo entre dientes una obscenidad.


  —Al diablo con todo esto —murmuró.


  Habríamos seguido hablando, pero se oyó una voz que provenía de la cámara timonera:


  —¡El comandante Savage desea ver al señor Bledsoe en la cámara de control!


  Jim dio media vuelta bruscamente y, sin añadir una palabra más, bajó.


  El Falcon, con nuestro torpedo bien amarrado en cubierta, se encontraba ya camino del puerto. Entretanto Keith había hecho virar al submarino, que se dirigía de nuevo hacia el punto donde nos habíamos sumergido anteriormente. Me miró interrogativamente, inclinando la cabeza para evitar que le diera de lleno la fuerte brisa que en aquella dirección azotaba el puente. No podía decirle nada acerca de lo que acababa de pasar.


  —Keith —le dije—, ya sabe cuál es su cometido. En cuanto Jim dé la orden, manos a la obra y a sumergirse.


  —Sí, señor —contestó Keith—. Seguimos preparados para sumergirnos, pero la escotilla no ha sido aún comprobada.


  —¿No lo ha sido? —pregunté, sorprendido.


  —No, señor. Aquí había mucha gente, y Jim dijo que no nos preocupáramos, porque no íbamos a sumergirnos de nuevo.


  Según las órdenes que regían en nuestro buque, debía inspeccionarse la escotilla del puente mientras se hacían los preparativos para sumergirse, y luego, nuevamente, después de subir cada vez a la superficie. Esto hacía necesario cerrarla, y si se estaba navegando hacía falta el asentimiento del comandante.


  —Pediré permiso a Jim para inspeccionarla en cuanto usted haya bajado —dijo Keith.


  Normalmente, claro está, yo habría dado permiso para ello; pero hoy correspondía a Jim hacerlo. Sin embargo, incluso estando ya Jim y Roy Savage abajo, apenas quedaba espacio donde moverse en el puente, y Keith quería, por lo visto, evitarme las contorsiones que habría tenido que hacer para cerrar la escotilla.


  —Muy bien —contesté, y bajé a lo que en el S-16 pasaba por una torreta timonera, algo así como una ampliación del tubo que formaba la escotilla hasta la cámara de control. Contenía una mesa montada en la pared, usada por Jim y el cabo para algunos de sus trabajos de navegación, y parte del equipo de señales. Sin embargo no era como la torreta timonera de un submarino de flota, ni podía llamarse así en el sentido estricto de la palabra, pues el buque no podía gobernarse desde ella en manera alguna.


  A cada lado, montadas en las paredes de acero, había dos diminutas ventanas redondas, o portillas, de cristal grueso. A veces algún miembro de la tripulación, desde esa posición ventajosa, se entretenía en contemplar tina inmersión o algunos de los misterios de las profundidades.


  En el suelo existía una escotilla idéntica a la del puente, cosa que permitía dejar la cámara enteramente aislada en caso necesario. Al igual que la escotilla del puente, su peso estaba compensado por un gran muelle espiral —demasiado grande, en realidad, y como ocurría que tenía un ligero desgaste, resulta que estos últimos días tendía a resistirse a ser cerrado, o bien se abría de golpe en cuanto se quitaban los pernos—.


  Cuando alargué la mano para utilizar la barandilla al bajar, vi a Jim de pie en la cámara de control, mirando hacia la abierta escotilla.


  —¡Puente! —gritó.


  —¡Puente, sí, sí! —contestó Keith desde arriba.


  —¡Sumérjalo! —gritó Jim—. ¡Rumbo dos siete cero!


  Mirando hacia arriba pude ver la cara de Keith, que, inclinado sobre la abertura de la escotilla, dijo, abocinando la mano izquierda sobre la boca:


  —¡Permiso para inspeccionar primeramente la escotilla, señor!


  La luz de la escotilla iluminaba el rostro de Jim, y yo sabía que no podía verme. Keith había agarrado ya la escotilla y la estaba empezando a cerrar.


  ¡Cuestión de un minuto, Jim! —gritó—. ¿Conforme?


  Los últimos cuatro días habían sido un infierno para Jim, y me hacía perfecto cargo de lo que debía sentir en aquel momento. Aun así, la decisión que tomó un instante después era inexcusable.


  Movió la cabeza en un gesto impacientemente negativo. Con las manos cogidas a la barandilla de la escalera y la cabeza echada atrás, gritó imperiosamente:


  —¡Que lo sumerja, he dicho!


  Keith no tenía elección.


  —¡Desocupen el puente! —dijo, a modo de contestación.


  Un momento después sonaban los dos silbidos de alarma para la inmersión.


  Me separé de la escotilla de más abajo y me situé en el hueco de la torreta timonera, cerca de las portillas. Siempre me había fascinado presenciar a través de ellas cómo la cubierta de estrechas canales desaparecía y el mar subía a nuestro encuentro. Nunca me cansaba de hallar una excusa para verlo.


  Cuando aún resonaba la alarma de inmersión, uno de los vigías y luego el otro aparecieron y se deslizaron por la escalera. Ambos continuaron bajando hasta hallarse en la cámara de control. Siguió Rubinoffski y después Keith. Entretanto en la cámara de control se oía el ruido del aire que se escapaba a medida que se abrían los respiraderos.


  El primer indicio de que había alguna cosa que no funcionaba bien fue el ruido que hizo la escotilla cuando Keith la tiró hacia sí para cerrarla. En lugar del tranquilizador «clic» que produce el pestillo al cerrarse y el de las cajetas al ajustarse en el asiento del reborde, se percibió un ruido seco peculiar.


  Keith se puso blanco como la muerte. De un brinco me puse a su lado mientras él forcejeaba con el mecanismo de cierre de la escotilla. Una mirada bastó para ver lo que pasaba. Cuando la escotilla fue abierta la última vez debió ocurrir que los pernos no habían retrocedido del todo, y ahora, por cosa de una pequeña fracción de pulgada, uno de ellos se había metido entre la escotilla y el reborde donde aquélla se asentaba.


  Y no era esto todo. El pestillo, dado que tenía un poco de juego para que pudiera cerrarse fácilmente, había entrado en su ranura y estaba bien cerrado. Por mucho que Keith y yo lo intentáramos, no podíamos abrirlo, ni conseguíamos tampoco mover el mecanismo de cierre. La escotilla permanecía trabada en una posición que permitía ver la luz diurna alrededor del borde a través de un espacio de una pulgada de anchura, poco más o menos. Encasquillada como estaba, el único medio de cerrarla era utilizando un martilló de mucho peso y un destornillador grande o un cortafríos.


  Yo podía intuir, más que sentir, cómo el S-16 se iba sumergiendo, mientras pensaba en la importancia y consecuencias de nuestra situación. En la torreta no había a mano martillo alguno, ni, aunque lo hubiese habido, disponíamos de tiempo suficiente para arreglar la escotilla. Todas nuestras esperanzas se reducían a impedir que el buque se sumergiera del todo.


  —¡Alto la inmersión! —chillé, inclinándome sobre la escotilla que tenía a mis pies—. ¡Escotilla atascada! —grité en un esfuerzo para que en la cámara de control se enteraran de lo que pasaba. Nuestro indicador de «aberturas del casco», o «árbol de Navidad», podría seguir aún con la señal roja encendida por lo que respecta a la escotilla del puente, si bien existían muchas posibilidades de que hubiese pasado al verde, pues la escotilla estaba casi cerrada.


  En contestación se oyó un ruido, parecido a un silbido, que venía de abajo, y en el acto empezó a escapar aire a través de la escotilla parcialmente abierta. Gemí al percatarme de que en la cámara de control no habían oído mi orden y seguían adelante con la operación de inmersión en la forma habitual en estos casos: introducir aire a elevada presión en el buque para comprobar si era estanco. Si el barómetro subía y se mantenía al mismo nivel después de cerrar el aire, indicaba que el casco era estanco y estaba herméticamente cerrado. Una prueba excelente en circunstancias normales, pero peor que inútil en nuestro caso, porque el buque no era estanco y se estaba sumergiendo. Hasta que la cámara de control no cerrase la válvula de aire a fin de comprobar el barómetro, no se tendría la evidencia de que el buque no era hermético. Además, hasta entonces el ruido impediría al personal de la cámara oír a través de la escotilla lo que pudieran decirles los ocupantes de la torreta timonera que tenían encima, aunque lo hicieran gritando.


  Entretanto me di cuenta de que el S-16 estaba inclinando la proa hacia abajo. No habían transcurrido más que unos veinte segundos a partir del momento en que había sonado la señal de alarma para sumergirse, pero nos quedaban tan sólo otros tantos segundos.


  —Leone —dije con voz breve—, baje y haga que el buque suba a la superficie.


  Keith me miró asustado y echó a correr hacia abajo.


  Indeciso acerca de lo que convenía hacer después, permanecí quieto, distando mucho de sentirme heroico, medio agachado en la escalera y colgando de la rueda de la escotilla con ambas manos. La examiné cuidadosamente. El pestillo, causa inmediata del atascamiento, había entrado parcialmente en la ranura o guía debajo del borde donde se asentaba la escotilla. Estaba hecho de un trozo de acero de un grosor aproximado de un cuarto de pulgada, por lo que presentaba un borde difícil de empujar o de darle con el martillo. Unido al pestillo por una articulación, de manera que retrocediera cuando el pestillo entraba en su guía, había un pasador corto que se supone obraba como una intersección de los rayos de la rueda a mano de la escotilla cuando ésta se hallaba abierta, impidiendo así que la rueda girase. Cierto que el pasador estaba encogido, tal como debía estar, pero la rueda a mano no giraba en ningún sentido. Tres de los cuatro pernos de la escotilla se habían deslizado más allá del borde interior de la base donde aquélla encaja; pero, por lo visto, uno de ellos se había atascado arriba, quedando cogido entre la base y la escotilla propiamente dicha. Con un perno atascado en un sentido y tres en otro, la rueda carecía prácticamente de movimiento.


  La única manera de desatascarlo todo era hacer retroceder el pestillo, abrir la escotilla, hacer girar la rueda al revés, echar los pernos hacia atrás y cerrar de nuevo. De pie sobre el segundo peldaño de la escalera para alcanzar el pestillo, me afiancé bien, pasando mi brazo izquierdo alrededor de la barandilla, y con mi mano derecha lo empujé con todas mis fuerzas. No pasó nada. Intenté golpearlo con el puño, lastimándome la parte carnosa de la mano, pero tampoco tuve suerte. La mano me dolía.


  De pronto cesó el ruido que producía el aire a presión de la cámara de control, si bien seguía oyéndose el que se escapaba por la abertura de la escotilla. Un segundo después oí el ruido de los respiraderos grandes al cerrarse y el de más aire a presión, pero la nota variaba a medida que se inyectaba aire a alta presión en los tanques principales de lastre. Keith estaba ya abajo, y la maniobra para salir a la superficie había empezado.


  Pero no existía medio de detener el impulso descendente de mil toneladas de acero. De repente oí una especie de gorgoteo. Miré rápidamente a través de la portilla más cercana y me vi recompensado con un chapoteo de espuma espesa; después, con otro, y en seguida distinguí el agua verde y observé que la luz diurna de la torreta iba volviéndose más opaca.


  El aire, silbando por encima de mi cabeza, iba saliendo a medida que la presión, ligeramente mayor, que existía en el depósito del casco del S-16 se aproximaba a la de la atmósfera. Yo podía oír el rumor del agua que subía rápidamente por la hermética estructura del buque. Era evidente que éste no se detendría hasta que la escotilla abierta desapareciese bajo el agua. En realidad no era posible predecir hasta qué profundidad se hundiría, y podía darse el caso de que la súbita irrupción de toneladas de agua en el interior del submarino contrarrestara, con mucho, el pequeño aumento de flotación positiva que estábamos ganando debido al aire que entraba en los tanques.


  Llegado a este punto no recuerdo qué pensamientos se me ocurrieron. En cuanto la escotilla estuviese bajo la superficie, el agua entraría como un alud en la cámara de control, barriendo de sus puestos a la gente, causando cortocircuitos en el equipo e instalación eléctricos: armando una enorme confusión y desarticulando, tal vez, las aletas de proa y popa, el control del motor principal y el colector de aire de alta presión, del cual dependía ahora nuestra seguridad. Si la cámara de control quedaba inundada, nada podía ya impedir que el buque fuese a parar al fondo de Long Island Sound. Es posible que algunos miembros de la tripulación consiguiesen cerrar herméticamente las puertas que conducen a proa o a popa; pero los hombres que quedasen presos en la cámara de control se ahogarían sin remedio, mientras que aquellos que se ingeniasen para escapar a esa suerte tendrían que enfrentarse con la perspectiva de morir asfixiados lentamente si, por algún motivo, no podían utilizarse la campana de salvamento o el pulmón de Momsen.


  Se dice que un hombre que se ahoga ve pasar toda su vida ante él como un rayo. Tal vez venían a ser eso las sensaciones que experimenté en aquel momento. De todos modos, no creo que hubiese tardado más de un segundo en considerar con vertiginosa rapidez todas esas posibilidades.


  El agua, que, gorgoteando, había estado subiendo por los costados de la torreta timonera, llegaba ahora a la escotilla. Una vez allí, al chocar con el chorro de aire que seguía saliendo, bailoteó hacia atrás de la manera más idiota que darse pueda, y sólo entraron unas gotas.


  Desde el punto que ocupaba en la escalera podía ver el interior de la cámara de control a través de la escotilla inferior, que aún permanecía abierta. Me incliné hacia ella y grité:


  —¡Cierren la escotilla!


  Exactamente debajo de ella se hallaba Tom Schultz. Vi un momento sus facciones convulsas cuando, sin decir una palabra, alargó la mano hacia arriba, agarró la rueda e intentó tirar de ella. Era embarazoso para él, y además el muelle se resistía. Tenía la escotilla ya casi cerrada cuando, inesperadamente, volvió a abrirse parcialmente. Salté de la escalera y aterricé sobre la tapa de la escotilla, manteniéndola cerrada con mi peso mientras Tom, desde abajo, hacía girar la rueda de mano, que coincidía precisamente con mis pies, hasta dejar la escotilla herméticamente cerrada.


  En el mismo instante un diluvio de agua fría cayó sobre mi espalda, haciéndome caer de rodillas. Con un esfuerzo me puse en pie en medio de un verdadero Niágara que irrumpía rabiosamente en la torreta timonera. Recuerdo aún el asombro que, durante un momento, me causó ver entrar una cantidad tan enorme de agua, siendo así que la escotilla estaba cerrada en sus nueve décimas partes. El agua subió rápidamente en el diminuto compartimiento, al extremo que sentía la presión en mis oídos a medida que el aire se iba comprimiendo. Eventualmente, claro está, se llegaría a un estado de equilibrio, y el aire empezaría a salir en forma de burbujas a través del agujero de arriba. Busqué frenéticamente, tratando de encontrar en el techo algún hueco protegido donde hallar algunas bocanadas de aire precioso cuando el compartimiento quedara totalmente inundado.


  El S-16 empezaba ahora a equilibrarse: la proa ascendía lentamente. Como la inundación había quedado limitada a la torreta, no cabía duda de que el buque volvería a la superficie perfectamente. La cuestión estribaba en si yo podría librarme de morir ahogado mientras alguien conseguía socorrerme a través de otra escotilla. Con aquel peso de agua en la torreta timonera no sería posible abrir la escotilla de abajo para que el agua saliese por aquel conducto. Por otra parte, teniendo en cuenta las dificultades que también se les habían presentado abajo, podía ocurrir que ni siquiera pensasen en mí durante algunos minutos.


  Subí a la mesita de cartas de navegar, desde la que daba con la cabeza en el techo. Tenía ya el agua a la cintura y el nivel seguía subiendo rápidamente, cuando de pronto dejó de entrar más, como si hubiesen cerrado una boca de riego. Recuerdo bien la sensación de alivio que sentí instantáneamente. El buque estaba a salvo y yo lo estaría también dentro de unos instantes.


  En realidad pasaron algunos minutos sin que ocurriera nada. Más tarde supe que, en la imposibilidad de abrir la escotilla inferior de la torreta timonera, Keith y Kohler habían subido por la cámara de torpedos de proa y, corriendo por la resbaladiza cubierta, se habían encaramado al puente. Utilizando una llave inglesa grande de que Keith se había provisto, empezaron a golpear el mecanismo del pestillo desde arriba. Por miedo a que lo rompieran les grité que se detuvieran y que me pasaran la llave inglesa por la abertura. Apartándome un poco de la escotilla, medí la distancia y, balanceando la llave suavemente y con cuidado, di con ella en el pestillo. Cedió al primer golpe. Al instante se abrió la escotilla bajo el esfuerzo combinado de aquellos dos hombres llenos de ansiedad.


  Después de sujetar la escotilla debidamente desde cubierta, los tres nos dirigimos a proa y bajamos por la escotilla de la cámara de torpedos. Jim estaba esperando al pie de la escalera.


  —¡Es usted un idiota! —dijo a Keith, con dureza—. ¿Se da cuenta de lo que estuvo a punto de hacer? —Su rostro estaba lívido de emoción y sus labios temblaban con la furia de su voz. Pude ver a Keith palidecer—. Eso es todo, Leone —añadió Jim, airado—. Éste será su último día de servicio en un submarino. ¡Deberían formarle a usted consejo de guerra!


  La explosión de cólera de Jim me dejó asombrado. Kohler y tres o cuatro miembros más de la tripulación que se hallaban en aquel momento en la cámara de torpedos de proa se quedaron mudos de sorpresa e indignación.


  —Olvídelo —dije a Jim—. No estuvo tan mal como se imagina. No fue culpa de Keith. —Después procuré aliviar un poco la tensión—. ¿Y qué si me remojé un poco? ¡De todos modos me hacía falta un baño!


  La broma no hizo efecto. Hice seña a Keith de que pasara al compartimiento de baterías de proa, y le seguí, dejando un reguero de agua tras de mí.


  Se me presentaba un problema difícil, pero había de resolverlo en seguida. Podría ser que Roy Savage, Carl Miller y Stocker Kane calificaran aún a Jim, particularmente si yo le excusaba y me interesaba firmemente por él. El capitán Blunt, como es consiguiente, daría por buena su decisión. La duda que pesaba en mi ánimo cuando me dirigía a popa para mudarme de ropa era la misma que me atenazaba cuando hube metido a Jim —y me hube metido yo también— en aquel callejón sin salida.


  Excepto que aquellos últimos cuatro días habían servido para abrirme los ojos. Sabía ahora que no podía entregar el S-16 a Jim, por lo menos hasta tanto no tuviese un caudal mucho más grande de experiencia y hubiese adquirido la firmeza necesaria para afrontar situaciones críticas. Sabía también que de todo este estado de cosas tenía yo toda la culpa. Podía estar ciego, o sentir momentáneamente una tentación; pero nunca podría perdonarme que más adelante, bajo el mando de Jim, le pasara algo al S-16. Todo cuanto había hecho durante aquellos últimos días, los pensamientos que había expresado, las palabras que había dicho, todo demostraba claramente que no estaba preparado para asumir semejante responsabilidad. Y sin embargo no podía negarse que era un excelente submarinista, un buen elemento para la Marina de Guerra si tomábamos en consideración todas sus cualidades, y que no se hallaría en aquella situación si, atento a mi propio provecho, no le hubiese empujado yo hacia ella.


  Podía yo argüir de ésta o de aquella forma: el caso es que volvía siempre a la misma conclusión. Tenía que elegir entre sacrificar al S-16 o a Jim. En cualquier caso, era yo realmente quien tenía algo que reprocharse, y nadie en el mundo podía hacer nada en este asunto. Cuando nuestra triste y pequeña procesión se dirigía, por entre las literas del compartimiento de baterías de proa, hacia el camarote que Jim y yo compartíamos, reflexioné sobre la situación una y otra vez. No cabía hacer más que una cosa, y ésta dependía de mí.


  Cuando llegamos a la altura de la cortina de la entrada me volví a Jim.


  —Entre un momento, ¿quiere, Jim? —dije.


  Los demás, interpretando que no deseaba nada más de ellos, siguieron andando. Jim entró en nuestro pequeño cuarto y automáticamente cogió un cigarrillo. Me ofreció uno, rehuyendo mi mirada. No lo tomé. La cosa presentaba mal cariz.


  —Jim —le dije—, lo siento más de lo que me es posible expresar. Tomaré el mando. Quiero que emprenda usted el regreso a New London. Yo me ocuparé de dar una explicación al Tribunal.


  Jim había dado una profunda chupada al cigarrillo. Con los pulmones llenos de humo de tabaco pareció, al principio, que no había oído bien. Después, cuando lo hubo comprendido, se quedó un instante sin aliento.


  —¿Cómo?… ¡Usted…, usted…! —dijo, medio atragantándose, incapaz de hablar.


  Arrojó el cigarrillo al suelo, lo pisoteó furiosamente, y abrió y cerró la boca dos veces sin pronunciar ni una palabra. Cuando finalmente pudo hablar, sus palabras estuvieron en directa contradicción con toda tradición naval, con todo cuanto había aprendido, con toda la instrucción recibida de la Armada. Habló de una forma que ninguna persona que se respete puede perdonar u olvidar, de una manera que ningún comandante de un buque de guerra de Estados Unidos puede condonar. Y sin embargo yo no podía hacer contra él más de lo que había hecho ya. Tuve que oírlo, dejarlo pasar, tragar mi indignación.


  —¡Usted, maldito hijo de perra! —dijo.


  


[image: Capítulo 3]


  Laura Elwood entró en mi vida al término de un día de mediados de agosto que había sido de verdadera prueba para mis nervios, poco después de haber llegado el S-16 a New London (Connecticut) procedente del astillero de la Marina, de Philadelphia. Una de las máximas del viejo Joe Blunt era que ningún oficial de la Armada que se estimase necesitaba jamás beber un trago para solucionar sus problemas; pero aquél era un momento en que me hacía buena falta, y no me importaba que se enterasen. Una hora antes había estado presenciando las operaciones finales de amarre del submarino en su muelle habitual del río, y en cuanto pude librarme de algunos detalles esenciales del papeleo me dirigí a nuestra pequeña ducha. Jim, a juzgar por el aspecto general de nuestro camarote, me había precedido; nos cruzamos, envueltos los dos en toallas, cuando me dirigía a proa. Se detuvo, hizo ostensiblemente como si diese un taconazo con sus talones desnudos, y levantó la mano derecha caricaturizando el saludo nazi.


  —Heil, Führer! Me he estado examinando el cuerpo, pero no hay en él ni un rasguño. ¿Tengo, pues, permiso para bajar a tierra?


  Era evidente que Jim intentaba disimular un poco, pero el caso es que lo absurdo de su saludo me hizo reír entre dientes sin poderlo remediar.


  —Claro que sí —dije—. En adelante creo que haré lo mismo.


  Siguió pasillo abajo entre las literas, andando afectadamente, yendo de un lado a otro del pasillo. Cuando volví al camarote, él ya se había vestido y abandonado el buque.





  En unión de algunos otros submarinos, el S-16 había salido camino de Long Island Sound para el llamado «acercamiento de graduación» de un grupo de alumnos alféreces que aquellos días estaban terminando su curso, acelerado, de tres meses en la Escuela de Submarinos. Se habían cargado a bordo cinco torpedos, cada uno de ellos preparado por el alférez que había de dispararlos. Mientras se disponía a hacerlo, los otros cuatro miembros del grupo debían ocupar los puestos de ayudante del oficial de acercamiento, oficial del banjo, oficial de inmersión y encargado, nominalmente, de los tubos. Desde luego el resto de nuestra tripulación permanecería en los demás puestos necesarios para maniobrar, y yo, como comandante, asumía la responsabilidad del «oficial de seguridad».


  Aproximadamente el cincuenta por ciento de la calificación del alumno para el curso en cuestión dependía del funcionamiento debido de su torpedo, de su manera de llevar a efecto el acercamiento sumergido que había de permitirle dispararlo y, por último, cosa aún más importante, por dónde pasaba el torpedo con relación al blanco. La prueba era crucial para cada uno de los alumnos y también muy importante para el S-16, puesto que aquélla era nuestra primera prueba para intentar «hacernos» con la Escuela. Jim y Keith habían estado trabajando casi todo el día anterior y durante parte de la noche con nuestro grupo encargado de los torpedos, comprobando nuestros tubos y el equipo e instalación correspondientes.


  En cuanto a los cuatro primeros peces, no hacía falta que nos preocupáramos. Dos de ellos habían pasado por debajo del blanco, y los otros dos, si bien fallaron de mucho, fue como resultado de una técnica de acercamiento deficiente. Sin embargo, cuando empezó nuestro quinto y último acercamiento, el día estaba ya muy avanzado. Se había perdido un tiempo considerable con los dos disparos malos, pues cada uno de los torpedos hubo de ser perseguido e izado a bordo de la lancha motora transformada, que actuaba de barco de recuperación, antes que pudiera iniciarse el acercamiento siguiente. Y si uno podía juzgar por el tiempo empleado en localizarlos, entonces Roy Savage, del S-48, con quien compartíamos los servicios del blanco, debió tener uno o dos intentos malos.


  Nuestro blanco era el antiguo destructor Semmes, de cuatro chimeneas. Su cometido se reducía a navegar arriba y abajo entre dos submarinos situados a cinco millas uno de otro y a colaborar en la caza de los torpedos en los dos extremos. Como Roy era el oficial más antiguo, le correspondían los números impares, y naturalmente había escogido como punto inicial suyo el que se hallaba más próximo a la entrada del canal del río Thames. Cuando el Semmes se alejó para la décima y última prueba, la quinta de las nuestras, el S-48 ya llevaba un buen rato camino del puerto, y cada minuto que pasaba lo acercaba más al confortable muelle de la base de submarinos. Yo creo que todos esperábamos que el blanco desarrollaría la velocidad máxima que le estaba permitida, con el fin de acortar el ejercicio todo lo posible. Es decir, todos menos el oficial alumno, que, con los nervios en tensión, estaba aguardando el momento de poder disparar su torpedo.


  Su acercamiento era teórico: miraba cada dos o tres minutos por el periscopio sin tener en cuenta cuando el blanco hacía sus zigs, de manera que primeramente navegamos hacia un lado, luego hacia el otro, lo cual dio por resultado que permaneciéramos casi quietos cerca del punto donde nos sumergimos por primera vez. Incluso así parecía que el alumno llegaría a situarse en posición favorable para hacer fuego, aun a pesar suyo, pues el Semmes se iba acercando por su ruta normal, zigzagueando con regularidad y en igual medida a un lado, primero, y luego al otro. En realidad sería difícil no dar en el blanco, y eso era, sin duda, lo que estaba pensando el comandante del Semmes.


  El profesor de la escuela, un teniente llamado Hansen, llegado recientemente de Coco Solo, donde había servido como segundo de a bordo en el Barracuda, allí destacado, miró hacia donde yo estaba y se encogió de hombros. Señaló con una sonrisa hacia el rostro sudoroso del atareado alumno, hizo como si se secase la cara, consultó su reloj pulsera y volvió a encogerse de hombros. Todos estábamos deseando terminar, pues en la cámara de control hacía mucho calor. Todos nosotros estábamos sudando de lo lindo, moviéndonos en una atmósfera cargadísima, que nada me recordaba tanto como el interior nebuloso de un jarro de vidrio dentro del cual, cuando era niño, dejé encerradas media docena de cucarachas inofensivas.


  El periscopio abandonó su pozo, llegó al punto máximo de su curso y se detuvo. De pie, muy erguido ante el aparato, el oficial de acercamiento alargó las manos para coger los puños, los dobló hacia abajo en posición de funcionamiento y cautelosamente aplicó su ojo al lente.


  —Marcación —dijo.


  El alumno que actuaba de ayudante suyo se la leyó y después se entretuvo en manosear el Es-Era.


  El oficial de acercamiento movía el periscopio hacia atrás y hacia adelante, dándole golpecitos con la parte inferior de la mano izquierda, mientras con la derecha hacía girar, también hacia atrás y hacia adelante, la manija de distancias.


  —Distancia —dijo, por fin.


  —¡Dos cuatro doble cero! —contestó el yes-man, dejando el Es-Era y buscando el disco de distancias con el dedo.


  El oficial de acercamiento se llamaba Blockman, nombre que, por lo que yo había presenciado hasta entonces, le cuadraba perfectamente. Dobló hacia arriba los mangos del periscopio y se volvió un momento, pues le bajaban por el rostro hilillos de sudor que se le metían por el cuello abierto de la empapada camisa de su uniforme. El yes-man tanteó en busca del botón del pomo de control que tenía ahí cerca, colgando de su alambre, lo apretó e hizo desaparecer el periscopio en su pozo. Había estado fuera casi un minuto entero.


  Hansen y yo cambiamos una mirada. Casi en el punto de fuego, con el supuesto enemigo a una milla escasa de distancia, la superficie del mar llana y en calma…, ¡y a todo esto con el periscopio a la vista durante un minuto!


  Al otro lado de la cámara de control, Jim me guiñó un ojo cuando le miré.


  —El ángulo de proa es cero.


  Estas palabras cruzaron el compartimiento y fueron dichas por Blockman o por su ayudante, en apariencia tan impasible como él. Los tres estaban ahora muy juntos, formando, con el operador de banjo, un grupo enteramente abstraído.


  Incluso suponiendo que se hubiese cometido un gran error en la apreciación de la distancia, tenían que pasar algunos minutos antes que el Semmes se nos viniera encima. Quince nudos de velocidad equivalían a quinientas yardas por minuto. Dividamos esto por la distancia tomada entonces: casi cinco minutos. Ahora bien: yo no había hecho personalmente una observación por el periscopio desde hacía rato, y notaba algo raro en la atmósfera, algo que no marchaba como era debido, y eso fue lo que me indujo a echar una ojeada en aquel momento.


  —Voy a dar una mirada —dije, y ordené al yes-man—. ¡Arriba el periscopio!


  El aparato se elevó. Me agaché debido a la fuerza de la costumbre, atrapé los mangos en cuanto salieron del pozo y los doblé hacia abajo. Al hacerlo sentí repentinamente algo así como una sensación de frío en medio del vientre. ¡El mango de la derecha, el que accionaba el dispositivo óptico de aumento del periscopio, estaba ajustado para potencia baja en vez de alta!


  Esto significaba que la distancia, en lugar de ser de dos mil cuatrocientas yardas en la última observación tomada, había sido, poco más o menos, de una cuarta parte de ella: seiscientas yardas. ¡Habían transcurrido algunos momentos, el Semmes se nos estaba echando encima, y, por otra parte, el cálculo de la distancia pudo haber sido inexacto! Puse el mango en potencia alta y me levanté, puesto el ojo en el lente. Mi cerebro se vio inundado por un relampagueo de pensamientos.


  —¡Jim!


  —¡Aquí estoy, capitán!


  La voz de Jim sonó a mi lado. Es posible que hubiese visto el movimiento de mi mano cuando descubrí la posición del mango de control. De todos modos, se había acercado al periscopio por si le necesitaba.


  Tal vez Blockman, por algún motivo, había puesto el mango en la posición de potencia baja después de su última observación; es decir, que cabía, después de todo, que hubiese hecho en potencia alta la operación del cálculo de la distancia. En tal caso todo estaría bien…


  El periscopio salió fuera del agua y detuvo su movimiento ascendente con una sacudida familiar. Ya estaba hecho. Catástrofe. Recibí el golpe de lleno. Poco faltó para que mi cabeza estallara con el golpe. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Noté en la punta de los dedos una sensación como de hormigueo.


  —¡Sumérjanlo! —grité. Fue casi un alarido—. ¡Sumérjanlo: emergencia! ¡Series! ¡Dos mil por lado! ¡Tocad la alarma de choque! —Sin perder un instante puse el mango en potencia baja y luego, de nuevo, en potencia alta.


  Yo estaba mirando el panorama más terrible que le puede ser dado contemplar a cualquier comandante de submarino. Algo parecido fue lo que debió ver el pobre Jones, comandante del S-4, unos años atrás, más allá de Provincetown. Cuando su buque, después de tantos fracasos dolorosos, pudo ser puesto a flote, no quedaba, desde luego, nadie con vida para contar lo sucedido; pero encontraron el periscopio a medio bajar, doblado en ángulo agudo y parado a mitad de camino, con sus cables de acero esparcidos en forma de lazos por toda la cámara de control, pues los motores de elevación no pararon. Jones debió dar idénticas órdenes en idéntica situación catorce años atrás. Pero el Paulding se había encontrado demasiado cerca y navegaba demasiado aprisa, y el S-4 no pudo ganar profundidad.


  Y ahora nos encontrábamos nosotros en el mismo apuro. A potencia alta, equivalente a un telescopio de seis aumentos, pues eso es lo que es exactamente, todo lo que el periscopio podía mostrarme era una proa enorme de acero pintada de gris, extrañamente ancha, porque la veía de frente, no fina y delgada como suele verse corrientemente la proa de un destructor, pero mortal. Había en el centro la afilada roda, a la cual se hallaban remachadas las planchas de proa —los remaches se destacaban claramente—, y a cada lado, un poco más atrás, pude ver el perfil de los números, demasiado acortados para que pudiera leer el «189», número que me sabía bien.


  A potencia baja, un aumento y medio en vez de seis, podía ver parte del mástil y todo el puente y los bigotes que levantaba su proa al partir rápidamente las tranquilas olas cuando venía hacia nosotros. No había tiempo de tomar la distancia. ¡No había tiempo ni necesidad de hacer nada! Imposible tomar la distancia desde tan cerca. No queda más remedio que seguir mirando, dejar que los ojos se le salgan a uno de las órbitas: ésa es la mirada de la muerte que se le grabará en el rostro. Al menos habrá tenido uno un privilegio de que bien pocos pueden blasonar: el de dejar el periscopio fuera y rogar que lo vean…


  En un instante se produjo un gran revuelo. Podía sentir la prisa desenfrenada que todo el mundo se daba a bordo. Las puertas estancas se cerraron de golpe. Se oían pasos rápidos que indicaban una actividad afanosa. Del tanque regulador salía un chorro de aire. No tardó en oírse el murmullo producido por las aletas de inmersión cuando las pusieron repentinamente en posición de inmersión máxima, el movimiento alentador de la cubierta a medida que se inclinaba hacia abajo, y el impulso sostenido de nuestras hélices, que giraban a toda velocidad. La distancia debía ser ahora de unas doscientas yardas. Tal vez el Semmes divisaría el periscopio y viraría en redondo para evitarlo, aunque existían pocas probabilidades de que esto ocurriera. Estarían mirando por la borda, esperando ver el torpedo en dirección hacia ellos, y prontos a fijarse en el punto por donde pasaría por debajo de su quilla, para luego seguir su curso hasta que se quedara flotando…


  El agua cubrió el extremo del periscopio. De nada podía servirnos ya. No había ninguna posibilidad de que lo vieran, ni de que pudiéramos nosotros mirar a través de él.


  —¡Abajo el periscopio! —grité.


  Instantáneamente desapareció en el interior del pozo, como succionado por éste.


  —¡Profundidad!


  —¡Cinco cero pies! —Tom había sustituido al alumno como oficial de inmersión—. ¡Estamos bajando, señor!


  Por este lado la situación estaba en las mejores manos posible.


  Cuando el periscopio llegó al fondo los motores pararon automáticamente y Jim soltó entonces el botón de control. Ahora podíamos oír acercarse al destructor, percibir un ruido, algo así como un «droming zoming», cada vez más fuerte. Eran las grandes hélices de bronce del destructor, que batían el agua poderosamente, empujándola hacia popa, impeliendo al buque adelante, desapasionadamente, inconscientemente —pero no por ello de manera menos inevitable—, amenazando con destruirnos: especie de cuchillas gigantescas de bronce reluciente, que flagelaban y cortaban, proyectándose sus buenos dos pies por debajo del nivel de la quilla del Semmes. A un mordisco de una sola hoja seguirían instantáneamente docenas de otras dentelladas de las demás, que abrirían nuestro casco como si se tratase de una lata de sardinas. Una de las hojas ya tenía una mella, pues podíamos oír claramente el «suish suish suish» de ella al girar.


  «Habrá que decírselo al comandante del Semmes, si es que podemos volver a puerto».


  «¡Qué extraño suena! “Si podemos volver…”. ¡No tardaremos en saberlo, pues debe estar a punto de pasar por encima de nuestro buque! Si ha de golpearnos, éste es el momento…».


  —¡Profundidad! —Era una pregunta que había hecho secamente por segunda vez en el espacio de un cuarto de minuto. Tom se hallaba tan sólo a seis pies de distancia, pero Jim estaba entre los dos, lo mismo que algunos otros.


  —¡Cinco ocho! —Fue la rápida contestación de Tom.


  Se oyó un rugido como de sonidos discordantes, cuyo diapasón disminuyó repentinamente, un «zomping banging clanking» de toda suerte de maquinaria, y he ahí que el Semmes había pasado. Miré a mi alrededor, secándome el rostro. Me sentía débil por efecto de la reacción. No nos había dado pero era preciso asegurarse.


  —¡Qué informen todos los compartimientos! —ordené. Jim, impasible, pero muy pálido, se movió con rapidez. Hansen no se había movido del sitio que ocupaba cuando, pocos segundos antes, tuvimos aquel intercambio de señas; pero su cara reflejaba bien a las claras el esfuerzo que le costó contenerse, permaneciendo inmóvil mientras otros afrontaban una situación de la que, tal vez, no saliera él con vida.


  La cara redonda de Blockman había perdido su impasibilidad. Se le veía asustado; pero, ciertamente, eso no era nada comparado con la cara que pondría cuando Hansen y los profesores de la Escuela de Submarinos hubiesen terminado con él. Ahora que el peligro había pasado, sentía yo un placer malsano al pensar en ello, y unas ganas locas de aplastar aquel rostro sudoroso, estúpido, hicieron que mi serenidad se tambaleara.


  Durante todo el camino de regreso a nuestro muelle de New London, mis nervios estaban tan tensos como las cuerdas de un violín y tan prontos como éstas a chillar si alguna cosa los hubiese rozado. Había oscurecido cuando llegamos a nuestro punto de amarre —por fortuna la marea estaba con nosotros y el desembarco fue fácil—, y en cuanto el buque estuvo amarrado y vi que todo se hallaba en orden a bordo bajé al camarote. Necesitaba algo para calmar mis nervios excitados, para aliviar la tensión, que había ido en aumento en lugar de disminuir. Los músculos de mis brazos y cuello saltaban espasmódicamente.





  Una hora más tarde, en traje de paisano, que rara vez me ponía, me hallaba sentado a la barra del club, teniendo en la mano mi segunda copa, aún por empezar. La primera no me había hecho el menor efecto, pues se me ocurrió de pronto dónde estaba el mal. El antiguo dicho naval de que una emergencia cortada a tiempo nunca llega a ser tal, estaba resonándome con fuerza en los oídos. Si aquella tarde hubiésemos perecido —si hubiésemos ido a hacer compañía al S-51 y al S-4—, o sufrido, simplemente, daños superficiales, yo reconocía que la culpa habría sido más mía que de Blockman. Nunca debí haber permitido que nuestra seguridad dependiese de un margen tan pequeño. Aguardé demasiado a coger el periscopio, permitiendo que la situación presentara mal cariz sin asegurarme por mí mismo de lo que ocurría. Mi misión consistía en ayudar a los alumnos a protegerse contra su propia inexperiencia. Había sido culpa mía, no de Blockman.


  No me había puesto aún de acuerdo conmigo mismo sobre si mi bebida era realmente fuerte, pues seguía teniendo los nervios en tensión, o si mi estado de ánimo era debido a que había reconocido súbitamente mis muchos defectos, cuando me interrumpió la voz familiar de Jim:


  —Capitán, esperábamos encontrarle a usted aquí. Le presento a Laura Elwood.


  Jim, del brazo de ella, la atrajo suavemente hacia delante. Él siguió hablando, pero su voz parecía confundirse con el susurro general que nos envolvía. Laura, alta y delgada, llevaba bien erguido el cuerpo. Su mano, cuando la puso en la mía, se notaba fría. Recuerdo que la miré a los ojos, de un verde gris, bien espaciados en un rostro que el sol había tostado con suaves matices dorados. Por un momento todo lo que había en el bar dejó de existir para mí.


  Jim estaba aún hablando, pero apenas me lijaba en lo que decía. La línea suave de la garganta de Laura desaparecía donde se iniciaban las redondeces sugestivas de su busto. Realzaba su pelo rubio y fina silueta un vestido de punto verde claro que dejaba al descubierto sus brazos y su garganta, dándole un aire fugaz de inocencia femenina.


  —Va a serle difícil, capitán, estar a la altura de la fama que Jim le atribuye —dijo ella.


  —Llámeme Rich —indiqué.


  —Eso está bien, Laura. —Jim sonrió de muy buen humor—. No te lijes en mí porque aún deba llamarle «capitán». Es esa vieja tradición de la buena de nuestra Marina de que me han saturado.


  —Me parece perfectamente, Rich —dijo Laura. Y volviéndose a Jim, simulando estar preocupada, añadió—. ¿Estarás tú también tan serio cuando llegues a capitán?


  Jim titubeó. Laura me miró rápidamente, con repentina aprensión.


  —Lo siento, Rich. ¿He dicho algo que no debiera?


  —¡Claro que no! —aseguré.


  Hice sitio en el bar para ellos dos.


  —Poco faltó hoy para que nos ocurriese algo, pero todo salió bien —le dijo Jim—. Fue justamente una de aquellas cosas que pudo haberle pasado a cualquier submarino en este barullo de prácticas. Acabó con tanta rapidez que nadie llegó a asustarse de veras, excepto el capitán.


  La luz de las velas que iluminaban el bar tembló en las profundidades de los ojos de Laura. Mientras ella esperaba busqué rápidamente las palabras adecuadas para contarle lo sucedido sin recurrir a términos demasiado técnicos.


  —Uno de los oficiales alumnos estaba efectuando su acercamiento para poderse graduar —expliqué— y nos plantó el submarino justamente enfrente del blanco, a escasa distancia. Así que no tuvimos más que el tiempo preciso para tirar del botón y sumergirnos lo suficiente antes que el otro buque pasara por encima de nuestras cabezas. No llegó a darnos, pero me parece que pasó muy cerca de nosotros…


  Mientras lo estaba contando podía ver de nuevo los enormes números blancos de la proa del Semmes, los surcos geométricos de agua a ambos lados de la roda de acero del destructor que embestía en nuestra dirección, las hileras de remaches que casi habría podido contar. Pensaba, en fin, en el hecho de que de haber chocado los dos buques, aunque hubiese sido muy ligeramente, nos habríamos visto arrastrados o golpeados en dirección a la superficie lo suficiente para que las pesadas hélices del viejo destructor hubiesen penetrado en nuestro casco.


  El susto que pasé debió comunicarse a mi voz, muy a pesar mío, pues el rostro de Laura expresaba una gran solicitud. Pero no dijo nada, y yo le estuve muy agradecido por ello. Los nervios de mi brazo derecho me estaban dando saltos sin parar.


  —No me extraña que se sienta usted un poco destemplado por todo ello, capitán —dijo Jim—; pero, después de todo, logramos soslayar el peligro, de manera que no hay por qué preocuparse. Son muchos los buques que se han visto en algún aprieto serio, pero nunca nos hemos enterado.


  Laura se volvió hacia él:


  —Jim, ¿no podríamos llevarnos a Rich a comer con nosotros? Necesita que le animen.


  Me pareció que a Jim le cogía esto un poco desprevenido, pero sonrió en seguida.


  —Naturalmente —dijo—. ¿Por qué no se lo propones?


  Ella se había vuelto ya hacia mí, cogiéndoseme impulsivamente del brazo, que apretó contra sí:


  —Vendrá con nosotros, ¿no es así, Rich?


  Emociones que habían estado sumergidas durante cuatro años y medio subieron a la superficie. ¿Es posible que los acontecimientos de aquella tarde y, después, el haber conocido a Laura me hubiesen despertado emotivamente? ¿Me habían, tal vez, traído a la memoria aquellos días, firmemente olvidados, en que decidí que una carrera era más importante que el matrimonio? Me había mostrado entonces demasiado ingenuo para darme cuenta de que podía haber tenido ambas cosas.


  Ahora podía ver dónde radicaba el error. Ésta figuraba entre aquella clase de decisiones que no necesita uno tomar. El matrimonio o una carrera: no era posible tener las dos cosas a un tiempo. Pero el caso es que otros hombres se habían decidido por las dos a la vez, y con éxito. El día en que Stocker Kane se casó con Hurry y fui padrino de boda supe que yo había sido un tonto. Pero Sally se fue con la herida que le causé. Más adelante me enteré de que se había casado.


  Y ahora aquí estaba Laura. ¿Qué podía yo hacer?


  No tardé en enterarme de que Laura había venido de New Haven, donde había estado trabajando desde la muerte de su padre como secretaria y ayudante del jefe de una pequeña casa de peritos contables. El profesor Elwood, viudo desde hacía muchos años, había tenido cátedra de Economía en Yale, y allí fue donde conoció ella a Jim por primera vez. Cuando los dos hablaron del asunto, ella le miró arrugando la nariz picarescamente: era una nariz recta, ligeramente aguileña, con ventanillas delicadamente modeladas y punta tenuemente respingada.


  Yo necesitaba saber más cosas de ella, y traté desesperadamente de hallar algo de que hablar.


  —Laura —le pregunté por fin, cojamente—, ¿es usted una de aquellas personas que se pintan solas para conseguir que cuadren las cuentas de los libros?


  Ella hizo un gesto despreciativo.


  —Le sorprende a uno ver cuánta confusión suele haber en las cuentas del tendero corriente —respondió—, y de eso justamente es de lo que vive nuestro negocio. Por unos honorarios limitados ponemos nosotros manos a la obra y se lo dejamos todo en claro. De no ser así algunos de ellos no sabrían nunca, de un año para otro, si han ganado o no dinero.


  —¿Quiere usted decir que es como una de aquellas personas que se ven en las películas: una mujer de negocios con corazón de piedra? —le pregunté, para hacerla enfadar.


  —No lo soy; pero mi jefe es un hombre bastante duro, si viene al caso —sonrió—, especialmente cuando se trata de defraudaciones, que por cierto se presentan de vez en cuando.


  —No parece usted poseer un carácter lo bastante duro para esta clase de trabajo.


  Se rió de buena gana.


  —Le sorprendería a usted ver qué contable tan eficiente logró hacer de mí Catalina Gibbs. Me gradué en contabilidad y administración comercial, pues no es preciso ser un hombre para sumar dos y dos. —Se puso un poco más sería—. Desde luego, eso de ser una muchacha a veces es una ventaja para descubrir ciertas cosas.


  Había un atisbo de reflexión en su voz y un indicio de inflexible firmeza en su carácter.


  Pero, cambiando de tema, empezó a hacerme preguntas acerca de la vida en el servicio submarino, y he ahí cómo empecé a darle toda suerte de detalles y a contarle la más terrible de las situaciones en que me hallé a bordo del Octopus, cuando el portaaviones Enterprise se nos echó encima en el transcurso de un problema de la flota. El casco soldado del Octopus, temblando violentamente bajo el impacto de la veloz proa del Enterprise, retrocedió ebriamente hacia lo más profundo. Toneladas de espumante agua, impelidas por la presión, que aumentaba rápidamente a medida que el submarino se hundía, penetraban rugiendo por el boquete…


  Laura escuchaba con intensa atención. Sus facciones reaccionaban al compás de las distintas fases de la crisis que yo iba relatando. Las puntas de sus dedos se apoyaban en mi brazo cuando le contaba detalles de la lucha que sostuvimos en la cámara de control… La oscuridad absoluta, el buque casi sobre sus baos de proa, hundiéndose rápidamente apuntando hacia abajo con la proa… Trabajando desesperadamente con las luces de las linternas y de las lámparas de pilas, cortamos nuestro colector de aire de alta presión, con el fin de concentrar en los tanques de proa todo el aire que quedaba en nuestras botellas de aire. De este modo obtuvimos el precioso volumen de aire necesario para vaciar enteramente nuestros tanques de proa, contrarrestar la fuerza compresiva del mar y hacer que el buque subiese a la superficie antes que fuese irrevocablemente demasiado tarde.


  Ella respiró profundamente.


  —¿Es, acaso, pensando en ello que está usted tan intranquilo esta tarde? —inquirió.


  Me quedé sobrecogido. Tenía que pensarlo.


  —Pues sí: creo que subconscientemente es eso —respondí lentamente, tanteando el terreno.


  No se me había ocurrido aún hacer la comparación, pero Laura había dado en ello infaliblemente. Ésta era indudablemente la esencia de la cuestión, el motivo de fondo a que se debía mi tensión nerviosa, la razón subconsciente de que la proximidad del desastre me hubiese afectado a tal extremo. Pero ahora que estaba al descubierto tuve la sensación de que un nudo se estaba aflojando en la base de mi cerebro, y la presión que notaba en mis sienes, algo así como un dolor de cabeza, empezó a desaparecer. Por primera vez me sentí enteramente tranquilo.


  Pasé el rato de la comida como envuelto en una bruma deliciosa. Hacía años que no me gustaba tanto eso de tener, simplemente, una chica a mi lado. Casi había olvidado hasta qué punto podía llenar nuestra vida la muchacha adecuada. Los ojos de Laura, tan pronto alegres como pensativos o serios, contenían una promesa que bastaba para alejar ese olvido. Empecé a preguntarme si tendría ocasión de bailar con ella después de comer, cuando el bullicio que se produjo a la entrada anunció la llegada de la orquesta. Jim se puso en pie al instante. Ellos dos fueron la pareja que abrió el baile.


  Esperé un rato prudencial y pedí a Jim la pareja. Una de las cosas que distinguía a Laura era la sinceridad, la rectitud de su personalidad. En seguida me di cuenta de que era típico en ella pasar de los brazos de Jim a los míos de una manera espontánea, como si fuese una cosa natural. Y ella parecía adivinar mis pensamientos, detalle que yo, en mi hipersensibilidad momentánea, consideré una lisonja.


  Todos mis sentidos respondían a los suyos. Se movía cuando yo me movía, se detenía cuando yo me paraba; después un lado de su frente descansó sobre mi mejilla, y sentí el roce de una pestaña. No habría podido asegurar si estábamos bailando o si era una nube la que nos llevaba, y deseaba con toda mi alma que la música no parase…; pero cesó al cabo de un rato, y Jim se puso en pie y tendió a Laura la mano, reclamando la vez.


  No tengo otro recuerdo concreto del resto de la velada de aquel sábado. Bailé otra vez con Laura y luego me despedí de ellos. De regreso al S-16 me acosté, y no tardé en caer en un sueño profundo, grato, durante el cual me imaginé que ella y yo bajábamos por una escalinata de mármol blanco, muy larga y tersa, y que Laura era mía para siempre.


  A la mañana siguiente experimenté una sensación profunda de bienestar. Por primera vez en muchos meses —puede decirse que desde que dejé el Octopus— me sentía completamente relajado. Esto era obra de Laura.


  Y después la parte de mi cerebro que se ocupa en razonar entró en funciones. Yo la había visto solamente una vez. La conocí en un momento en que mi tensión mental y física había sido alta y dejaba aún sentir en mí sus efectos. Laura hizo que aquellos efectos desapareciesen, cierto, pero no era lógico que yo sacara demasiadas consecuencias de aquella circunstancia. En lo que a mí atañía, ella se debía a Jim. Me concentré seriamente en este hecho saliente.





  Durante los meses subsiguientes vi a Laura con más frecuencia cada vez. Venía a New London casi todos los fines de semana, que es cuando Jim y ella podían estar juntos. El plan intensivo de prácticas y el hecho de que el S-16 no disponía más que de tres oficiales para montar la guardia no les dejaba mucho tiempo libre.


  Yo tenía que admitir que aprovechaba cuantas oportunidades me brindaba la suerte para ver a Laura y bailar con ella. Aunque no hubo otros momentos de hipersensibilidad comparables a aquellos de nuestro primer encuentro, a cuyo influjo desapareció mi tensión nerviosa de aquel día, continuaba experimentando a su lado una sensación de bienestar a la que ella correspondía con una generosidad y una voluntad que me alentaba cada vez que nos veíamos, tanto que resolví no desaprovechar la ocasión si alguna vez Jim salía con otra chica. Pero no lo hizo nunca.


  Jim y Laura hacían una bonita pareja, y poco a poco, a medida que los meses iban transcurriendo, todos dábamos por sentado que los dos habían llegado a alguna especie de acuerdo. Fue el 7 de diciembre, en New London, un domingo frío y lluvioso, cuando, al menos yo, supe que debía ser así.


  Me fui al club a almorzar y, encontrando allí a Laura y Jim, acepté la invitación que me hicieron los dos a una. Después de comer nos acomodamos en uno de los muelles divanes del salón. Eran alrededor de las dos de la tarde; en el hogar de la gran chimenea crepitaba el fuego. En el bar alguien había conectado la radio. Podíamos oír la música y, de vez en cuando, la voz penetrante de alguien que anunciaba algún producto u otro. Fue entonces cuando tuvimos la impresión de que el programa había sufrido un cambio brusco. Estaba hablando por la radio una voz distinta; el interés que despertaba era real, enteramente diferente a la charla sintética del anunciante que le había precedido pocos instantes antes.


  Se observó en Laura una tensión repentina mientras nos miraba rápidamente a Jim y a mí y con un movimiento estudiadamente casual cogía con su mano la de Jim. Me puse en pie.


  —Me parece que sería mejor que fuese a averiguar quién ha robado qué banco —dije, y me marché a la habitación contigua, sintiéndome un poco heroico y un poco tonto.


  Nunca olvidaré la cara que tenía Laura, ni el horror que expresaban sus ojos, cuando volví al salón.


  —Tendré que volver en seguida al buque —anuncié—. Jim, ninguno de los dos podemos hacer gran cosa; pero usted sabe lo que disponen las ordenanzas. Mejor será que acompañe a Laura a su hotel y que la ayude a tomar el próximo tren.


  Jim asintió sin pronunciar palabra; pero Laura se interpuso rápidamente, cogiéndole del brazo con un gesto inconscientemente revelador.


  —Agradecería que me ayudases a encontrar el autobús más próximo a la base de submarinos; pero el tren que va casa lo podré tomar por mí misma. El puesto de Jim está a bordo del S-16, con usted, Rich, y cuanto antes llegue allí, mejor. Incluso podría ser que les dieran orden de hacerse a la mar…, y…, ¡y que no volvieran más!


  A pesar de sus animosas palabras le temblaba a Laura la barbilla cuando terminó de hablar, y las últimas que dijo las pronunció estallando en un sollozo. Ocultó el rostro en el hombro de Jim. Él le dio, torpemente, unos gol pechos como tranquilizándola y puso su brazo alrededor de ella, que se le abrazó llorando, sin poder contener los profundos sollozos que le hacían agitar los hombros convulsivamente.


  —Vamos, Laura: repórtate —susurró Jim en voz baja—. Es un mal momento para muchas personas. Muchas de ellas habrán perecido esta mañana. No podemos remediar que esto nos afecte a nosotros.


  Se sacó un pañuelo de uno de sus bolsillos y se lo dio a Laura.


  Dominándose al fin, ella se separó un poco de Jim y se sentó.


  —Lo siento, Jim; ya estoy bien. Es que…, que… ¡es tan horrible! ¡Está todo tan terriblemente confuso!… ¡Nada volverá a estar como antes!


  Los dos se habían olvidado enteramente de mi presencia, de manera que, en cierto modo, me consideraba un intruso.


  —Perdonad un momento —murmuré—. No tardaré en volver.


  En el bar el viejo Homer hablaba por teléfono.


  —¡Sí, señor! ¡Al momento, señor! —Estaba diciendo cuando entré. Después cogió un micrófono que tenía a su lado—. Dentro de diez minutos habrá frente al club un autobús que saldrá para New London —anunció—. Por orden del comandante de la base, se ruega a todos los visitantes que hagan el favor de abandonar la base.


  Homer tenía una voz melodiosa de negro que armonizaba perfectamente con la de los locutores habituados a anunciar, de manera que pude oírla resonar por todo el edificio. A los pocos minutos el éxodo era general.


  Laura volvía a ser ella misma cuando Jim la dejo en el autobús. Era un grupo de gente grave, y los adioses que se dijeron eran también serios. Le estreché la mano rápidamente para no estorbarlos y aguarde a unos pasos de distancia. Cuando Jim se acercó no dijo nada, pero en su boca había una mancha de lápiz de labios, y su rostro se veía ceñudo, abatido.


  Tom nos estaba esperando sobre cubierta, cerca de la palanca, cuando nos acercábamos al S-16. Llevaba un gabán grueso para preservarse del viento helado que barría el río. Pasada al correaje que le apretaba la ancha cintura llevaba una pistola automática de reglamento, calibre cuarenta y cinco, y la guardia de la palanca estaba armada de modo parecido. Observé, complacido, que había puesto además otros dos hombres de vigilancia, uno a proa y otro a popa, igualmente armados de pistolas.


  —¿Están cargadas esas pistolas? —le pregunté.


  —Sí, señor —respondió Tom—. Un cargador entero en cada una, pero ninguna bala en la recámara. He dado instrucciones a los centinelas de que, antes de disparar el primer tiro, han de tirar del carro de la pistola. Cada hombre lleva, además, dos cargadores llenos en su cinturón.


  Asentí, en señal de aprobación.


  —¿Qué instrucciones les ha dado?


  —Que permanezcan en pie y estén alerta para descubrir cualquier sabotaje u otros incidentes anormales, ya sea en el río o en la playa —contestó—; que vigilasen especialmente todo movimiento desacostumbrado en el agua durante la noche; que diesen inmediatamente el alto en voz alta si notasen algo que les infundiese sospecha, y que en el caso de no obtener respuesta alguna o de que ésta no fuese satisfactoria hiciesen un disparo al aire, pero que disparasen a dar si la contestación les pareciese sospechosa. Cuando esto ocurriese, el resto de nosotros estaría aquí en seguida.


  —¡Bien por usted! —dije—. ¿Y de dónde sacó todas estas ideas?


  Tom pareció complacido.


  —Yo estaba en el viejo S-31 en China cuando los japoneses hundieron el Panay —dijo—. Aquello estaba lleno de botes vivanderos, y nosotros esperábamos que de cualquiera de ellos saliese una pandilla de japoneses en el momento menos pensado.


  Miré río arriba y río abajo, fijándome en los demás submarinos que se hallaban tranquilamente amarrados en sus muelles. Era difícil imaginarse que tal vez en aquel mismo instante se estaban planeando sabotajes contra ellos, o quizá que se estaban llevando ya a cabo.


  Mi reloj señalaba las dos y treinta cuando el capitán Blunt se presentó. Su modo de hacer era incisivo, y fue derecho al grano. ¿Qué otras medidas habíamos tomado? ¿Qué porcentaje de nuestra tripulación se encontraba a bordo? ¿Qué cantidad de carburante y provisiones teníamos a mano y de cuántos torpedos de guerra disponíamos en las cámaras de torpedos? Hizo rápidamente unas notas en un cuaderno muy maltrecho y se fue tan bruscamente como había venido, camino del siguiente buque de su escuadra.


  Yo le estaba agradecido a Tom por haber hecho posible que el S-16 saliese con bien de la investigación. Pude ver que algunos de los otros submarinos se estaban aún ocupando en disponer a algunos de sus hombres en cubierta, y tenía casi la seguridad de que algunos tenían pocos, o ningún oficial, a bordo además del oficial de guardia. No es que nosotros hubiésemos salido mejor librados de no haber dado la casualidad de que Jim y yo estábamos a tiro de radio después de almorzar.


  Consulté de nuevo mi reloj. Las dos y cuarenta minutos. Habíamos tardado exactamente cuarenta minutos en ir a la guerra.





  Pero ni los japoneses ni los alemanes nos atacaron, y, pasados algunos días, aparte las patrullas por la base y el río que se nos imponían para mayor seguridad, y de tener más hombres de guardia en los submarinos, La vida pudo seguir casi al mismo ritmo que antes, con muchas de sus antiguas costumbres, si bien hay que exceptuar las operaciones de puesta a punto para la marcha, que se llevaban a paso frenético y, virtualmente, se habían duplicado.


  En lo que a Laura y Jim concernía no había sido, después de todo, un adiós. No recibimos orden de abandonar New London, limitándonos a continuar haciendo lo mismo que antes, pero con menos tiempo libre que nunca. Y a la semana siguiente Laura prosiguió sus visitas semanales a New London.


  Hacia Navidad, cuando se trató del asunto de la calificación de Jim para el mando, no me habría sorprendido enterarme de que él y Laura hubiesen decidido, eventualmente, contraer matrimonio poco después de fiestas. Antes de principiar la guerra lo corriente, claro está, habría sido tomárselo con más calma, tratarse y conocerse más, y anunciar sus propósitos organizando a tal fin reuniones, etc.





  Pero ahora tenían que descartarse todos estos planes. Muchas parejas se casaban sin contar más que con la probabilidad de disponer de algunas semanas de tiempo para estar juntos. Yo podía imaginarme perfectamente lo que habría significado para dos personas enamoradas la perspectiva de una estancia asegurada de un año en New London.


  Jim había hecho sus cálculos sobre el particular con bastante certeza. Él había adivinado el motivo que me inducía tan de repente a recomendarle, y su análisis de los efectos que esto produciría era también exacto. La Oficina de Personal Naval no tenía casi más remedio que dejarle permanecer en New London, mientras él aguardaba a que la Oficina estuviese dispuesta a darle el mando de un submarino de flota. ¡Dichosa la pareja que, durante aquel lapso de tortura, podía contar con la perspectiva de disponer de tanto tiempo!


  Con todo, no pude menos de sentir una punzada de celos, o de envidia, cuando Jim me comunicó la noticia de los planes que él y Laura habían trazado. Y entonces, cuando hube de destruir todos esos proyectos, tuve la sensación de hallarme desnudo ante él, como si por un instante hubiese podido penetrar con la mirada hasta lo más recóndito de mi alma —como si en ella hubiese visto cosas que ni a mí mismo me había confesado o sospechado hasta aquel momento—, y que por esto me odiaba.
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  La semana que siguió a la fecha en que Jim fracasó para calificarse para el mando de submarinos fue extraordinariamente embarazosa para todos los que estábamos a bordo del S-16. Se mostraba de un malhumor frío para con todos y no dirigía la palabra a nadie, a menos que se viese absolutamente obligado a ello. Cuando estaba de guardia daba las órdenes en voz muy alta y en tono de desafío, como si quisiera ver quién se atrevía a contradecirle. Se acabó su manera alegre de chacotear con todos, y, en cuanto a mí, no creo que pasasen de diez las palabras que me dirigió durante todo aquel tiempo.


  Nos hallábamos de nuevo en el muelle de reparaciones para terminar en la medida de lo posible las que dejamos interrumpidas. De ahí que, por segunda vez desde que llegamos a New London, el sábado y el domingo estuviesen comprendidos entre los días de «al costado del buque». El viernes por la tarde, terminada la jornada de trabajo —empeñado aún en no decir una palabra a nadie—, Jim se vistió de paisano y desapareció. En aquella ocasión omitió ostensiblemente la consabida frase de «Permiso para bajar a tierra, señor», y no volvimos a verle hasta el lunes por la mañana, exactamente quince minutos antes de la hora fijada para hacernos a la mar.


  La semana siguiente, con la lluvia y la cellisca de la primera tormenta de invierno, no fue mejor. Cuando llegaba su turno pasaba al puente, sin decir palabra, cumplía con su obligación y nada más. Si le correspondía cuidarse de la salida del buque y de traerlo otra vez a puerto por la noche, yo tenía que pasar en el puente largos ratos de embarazoso silencio con él, y por dos veces, cuando, siguiendo nuestra antigua costumbre, yo subía a relevarle por unos minutos durante las largas horas de guardia, rehusó permitírmelo con un seco «No, gracias». Desde luego esta tensión afectaba también profundamente a Keith y Tom, si bien no la habíamos discutido entre nosotros, y el silencio poco habitual del resto de la tripulación demostraba que los demás también la notaban, pues Jim había gozado de popularidad entre ellos.


  Miller y Kane habían aceptado mi fallo acerca de Jim sin discutirlo y sin hacer comentarios. En cuanto a Roy Savage, si bien no dijo nada, no podía ocultar su irritación; pero no le di explicación alguna. En realidad poco había que decir.


  El primer comentario que hizo el comandante de escuadra, comentario que expresó mientras encendía su pipa, fue generoso.


  —Tiene usted que hacer lo que su conciencia le dicte, Rich. No quisiera que recomendase a una persona en quien no cree.


  Hasta aquí todo anduvo como sobre ruedas. Después la conversación tomó un giro inesperado.


  —¿Quiere usted descalificar a Bledsoe para el servicio en submarinos? —preguntó de repente, cogiendo la pipa por el encendido hornillo y apuntándome con el mango—. Si no se le califica para tomar el mando, no tiene derecho a ejercer el cargo de segundo de a bordo. Se supone que habría de sucederle en el mando en el caso de que a usted le ocurriese algo.


  Supongo que debí prever esta situación. Pude haber esperado una reacción de esta naturaleza; mejor dicho: tenía que haberla esperado. Sentí que el pánico me invadía mientras el comandante esperaba mi contestación. Después de todo lo que ya le había hecho a Jim…, ahora esto. En aquel momento no se me ocurrió más que pensar en uno de los aforismos del propio Blunt, a saber, que existen momentos en que ha de prevalecer la prudencia y otros en que debe uno ponerse en pie resueltamente para que cuenten con uno. De estos últimos era el caso de que hablamos. Respiré profundamente y dije exactamente lo que pensaba:


  —Oiga, comodoro: yo tuve la culpa de recomendar a Jim Bledsoe prematuramente y de que no estuviese preparado; no él. No existen peros en él que no puedan subsanarse en el transcurso de un breve espacio de tiempo. Es un oficial de submarinos excelente, que reúne grandes condiciones y hará honor a la fuerza submarina y a la Armada. No debería ser descalificado para servir en submarinos. —Hice una pausa, preocupado, buscando una razón definitiva—. Estoy satisfecho de él. Me gustaría tenerle de segundo dondequiera que fuese —terminé, un poco confuso.


  Blunt guardó silencio durante unos segundos, mientras daba golpecitos sobre la mesa con el dedo y seguía chupando la pipa.


  —Bien: usted es el comandante de Bledsoe y debiera saberlo; pero roza los límites de lo improcedente que el propio comandante de uno le retire la calificación en plena prueba. Si no puede asumir la responsabilidad cuando le corresponde hacerlo, no le queremos ver por ahí.


  A Blunt se le conocía por su manera de mirarle a uno en situaciones como ésta, como diciendo: «Te he puesto en un buen aprieto». Y la mirada que me dirigió era precisamente de ésas.


  —No debió usted recomendarle si no le consideraba preparado para ser calificado, Richardson —dijo, pausadamente. Estas palabras me dejaron anonadado—. Consideraremos a Bledsoe desde el punto de vista de usted y haremos caso omiso de las dudas…; pero esto le impedirá a usted tener el submarino que le prometí. Lo siento.


  —Yo también lo siento, señor —contesté; pero esto ya lo tenía previsto, y mi corazón se sintió aligerado de un gran peso cuando cerré la puerta de la oficina tras de mí.





  La vida siguió su nuevo curso durante algunas semanas, sin cambio apreciable. Nuestras operaciones eran las de rutina. Jim era eficiente, preciso en sus cosas, meticuloso e inabordable. Iba a New London siempre que se le presentaba ocasión para ello. Luego se nos vino encima el torbellino.


  El capitán Blunt estaba aguardando en el muelle con un grupo de otros tres capitanes y otros tantos paisanos cuando regresamos, ya de noche, un jueves lluvioso y frío.


  —Deseamos verle a usted en seguida, Rich —gritó, mientras Tom Schultz, que estaba de turno, cuidaba de la maniobra para arrimar el buque a nuestro muelle—. Entregue el mando a su segundo y salte a tierra.


  Esto era una cosa realmente desacostumbrada. Salté por encima del borde del puente, bajé rápidamente los peldaños de la escalera que están soldados a su costado, salvé el cable salvavidas de cubierta, me agarré un segundo a él mientras medía con la vista la distancia que se iba cerrando lentamente, y salté sobre el muelle.


  —El teniente de navío Richardson; el capitán Shonard, de la Oficina de Buques —dijo el capitán Blunt.


  Me quedé mirando al comodoro, consciente de que las insignias de teniente que llevaba en el cuello de mi camisa estaban harto deslucidas.


  —Le presento al capitán Smyth y al capitán Weatherwax —añadió, haciendo que se acercaran los otros dos oficiales de Marina—. Y estos señores son el comandante Radwanski, el teniente Sprawny y el teniente Dombrowski.


  El comodoro se esforzó en pronunciar los nombres de los paisanos. Les estreché la mano gravemente, preguntándome a qué venía todo esto.


  —Tenemos que hablar. Vengan a mi oficina.


  Y como, acto seguido, el comodoro empezó a andar en dirección a dos coches que estaban esperando a la entrada del muelle, no hubo más remedio que seguirle. Le grité a Jim, que estaba malhumorado sobre cubierta:


  —Tome el mando, Jim. Volveré en cuanto pueda.


  Ya en la oficina el capitán Blunt, como era en él costumbre, fue derecho al caso, circunstancia que me desorientó aún más.


  —Señores —dijo, dirigiéndose a los paisanos—, el teniente de navío Richardson es el comandante de su nuevo buque.


  Al oír esto casi me atraganté.


  El paisano alto, Radwanski, se volvió hacia mí y me habló como titubeando:


  —Ce-le-bra-mos co-nocer a usted. —Acentuaba todas las sílabas con idéntico énfasis—. Te-ne-mos en-ten-dido que tie-ne us-ted un mag-ní-fi-co submarino. Lo lla-ma-re-mos Light-ning-Swift.


  Yo seguía sin tener la más remota idea de lo que se trataba.


  Otro de los paisanos se adelantó: el que me presentaron como Sprawny. Apenas sabía hablar inglés, pero se las compuso para decir algo que sonaba como:


  —Yo soy el ma-qui-nis-ta del Blinks-a-Wink.


  El teniente Dombrowski se limitó a sonreír, asintiendo con un movimiento de cabeza.


  El comandante de escuadra se apiadó de mi evidente confusión.


  —Rich —dijo—, estos señores son oficiales de la Marina Polaca Libre. El Ministerio de Marina los ha mandado aquí con instrucciones de que se hagan cargo del S-16. Su tripulación llegará por ferrocarril dentro de un par de días. Probablemente mañana recibirá usted la orden por escrito; pero no estaría de más que desde este momento empezase a pensar en transferirles el buque inmediatamente.


  Le miré consternado. El capitán Blunt siguió diciendo:


  —Ni siquiera necesitarán habituarse a su buque, pues se trata de la misma tripulación que ha estado manejando el S-17 desde que se lo transferimos seis meses atrás. Los alemanes lo bombardearon mientras se hallaba en dique seco en Inglaterra, y, según tengo entendido, existen pocas esperanzas de que pueda entrar nuevamente en servicio. Estos señores se harán cargo del buque de usted en sustitución de aquél. Puesto que los dos submarinos son idénticos, el S-17 (o lo que quede de él) será un medio excelente para hacerse con piezas de recambio.


  Radwanski, Dombrowski y Sprawny asintieron moviendo vigorosamente la cabeza.


  Intenté sobreponerme lo mejor que pude.


  —¿Cuándo desea usted que hagamos la transferencia? —pregunté—. Hay bastantes cosas de importancia por reparar y modificar, y algunas de las alteraciones que hemos llevado a cabo en el buque…


  —Para esto estamos aquí, Richardson —dijo el capitán que me fue presentado como Shonard—. Yo soy de la Oficina de Buques, como lo es igualmente Smyth, y Weatherwax, aquí presente, es de la Oficina de Artillería. Vamos a compilar una lista completa de las reparaciones pendientes, como así mismo de otros detalles en que nosotros hemos pensado. Esto es lo que, desde tiempo atrás, teníamos pensado hacer en el S-16. Ha realizado usted en él un trabajo excelente.


  ¡De modo que en esto había de venir a parar todo nuestro trabajo! Habíamos estado preparando al S-16 para la guerra, es cierto, pero para que otros obtuviesen el fruto de nuestro trabajo.


  —¿Cuándo se calcula que va a hacerse todo esto? —pregunté, tratando de que mi voz no delatara la amargura que sentía—. ¿Qué pasará con mi tripulación?


  —Inmediatamente —dijo Shonard—; es decir, tan pronto sea posible.


  El capitán Blunt volvió a mediar:


  —No me extraña que opine usted que le venimos con prisas, Rich; pero hemos de cooperar de la mejor manera posible. Su tripulación estará aquí a fin de semana. Los tres oficiales irán mañana a su buque para inspeccionarlo y empezar a trazar planes. Vamos a dar por terminadas sus obligaciones con la Escuela de Submarinos a partir de este momento, y su única misión será ayudar al comandante Radwanski en cuanto necesite. Como comprenderá usted, están deseosos de entrar en acción con el S-16, digo, con el Light-ning-Swift, y el Ministerio de Marina ha acordado transferírselo tal como está.


  Asentí, en señal de que lo comprendía, demasiado angustiado para hacer otra cosa.


  El capitán Blunt siguió diciendo:


  —El comandante Radwanski y sus amigos tienen una cita con el almirante. Rich, ¿quiere usted aguardar aquí unos tres minutos, mientras los acompaño a su despacho? He de hablar con usted de otro asunto.


  Me señaló la silla que estaba al lado de su mesa, acompañó a los tres polacos hacia la puerta y la cerró tras él.


  Durante dos veces tres minutos estuve sentado mirando a la pared. Los acontecimientos o la suerte habían conspirado contra mí. En mi afán de mandar un nuevo submarino presenté prematuramente a Jim Bledsoe para su calificación para el mando. Como resultado inmediato de ello había perjudicado su reputación, echado por tierra sus proyectos de matrimonio y perdido, merecidamente, su estima. Había elegido entre Jim y el S-16, inclinándome por el bien de este último, considerándolo más importante, y he ahí que también lo perdía.


  Mi desaliento creció de punto al deducir por las pisadas que se oían en el pasillo que Blunt volvía. Éste abrió la puerta y me sonrió.


  —Probablemente se habrá estado preguntando por qué me he dirigido a usted llamándole teniente de navío. Bien: aquí está el motivo. Su ascenso ha llegado esta mañana por «AlNav». —Diciendo esto me alargó una hoja de papel mimeógrafo impreso en letra apretada, que llevaba un encabezamiento que decía: «AlNav Núm. 12»—. Figura usted en esta lista. A la mitad, poco más o menos.


  Entonces sonrió aún más abiertamente, cosa en él poco habitual.


  —Y ésta tampoco es la mejor de las noticias que he de comunicarle. Van a darle a usted el Walrus. Acaba de ser botado en Electric Boat. Además el almirante ha decidido que la mejor manera de proveerlo de una tripulación consiste en pasar a él a la dotación entera del S-16, incluyéndole a usted.


  Me quedé con la boca abierta y mi corazón dio un brinco cuando me di cuenta de la importancia de la noticia. Pero el viejo Blunt no había aún terminado de hablar:


  —No es preciso que se los lleve usted a todos: bastará con los que quieran ir. Naturalmente que aquellos que se nieguen…


  Su sonrisa tenía un aire sardónico. Que yo recordase, era la segunda vez en poco tiempo que le veía sonreír así.


  No recuerdo cómo hallé el camino de regreso al S-16. Tres golpes como aquéllos en pleno cuerpo, todos encajados en el espacio de una hora, eran cosa bien poco corriente, que digamos. Llamé a Jim, Tom y Keith para que se reunieran conmigo en el cuarto de oficiales, y ellos se quedaron tan mudos de asombro como yo. Los cuatro nos dirigimos entonces a la cámara de control, donde comuniqué la noticia a la tripulación.





  La entrega del S-16 a los polacos fue un quebradero de cabeza enorme. Muy pocos de ellos entendían inglés, de manera que aquello de explicarles las cosas no era simplemente difícil, sino un problema de magnitud extraordinaria. Si la mayor parte de los polacos no hubiese estado ya familiarizada con el S-17, habría sido imposible.


  Pegamos tiras de papel en idioma polaco en todos nuestros manómetros y discos graduados, y nos sumergimos una y otra vez, haciendo que en cada caso uno de nuestros hombres instruyera bien al polaco que había de relevarle. Cuando les hicimos entrega del submarino para su primera inmersión creímos que estaban bastante bien instruidos; pero, incluso así, me hicieron poner los pelos de punta.


  Al parecer no existía ninguna orden preparatoria, como nuestro «Despejen el puente» o su equivalente en polaco; sino, simplemente, dos fuertes silbidos del pito de alarma para inmersión. Todo el mundo echaba a correr hacia abajo; se abrían los respiraderos y se ponían en marcha todos los motores a pleno gas. Sea como sea, la escotilla del puente quedaba cerrada. Nadie se fijaba en el Árbol de Navidad ni se preocupaba de inyectar aire en el buque para comprobar si estaba herméticamente cerrado. No se estiraban las aletas de proa hasta que el submarino se hallaba a treinta pies bajo la superficie, y nadie miraba los controles de las aletas de proa y popa hasta que pasábamos de los treinta y cinco pies camino abajo. Nuestra proa bajaba a un ángulo de inclinación que iba aumentando en proporción que yo nunca había visto, y empecé a tener la sensación de que íbamos a describir un rizo. Claro que no era posible ejecutar un rizo, pero sí podía ocurrir que metiésemos el morro del submarino en el fondo de Long Island Sound con fuerza suficiente para romper alguna cosa.


  El comandante Radwanski gritaba en polaco. Nadie se movía. Dombrowski, encargado de la inmersión, no había abierto aún la boca. Yo veía a Larto al lado del control principal de fuerza motriz, acompañado de su sustituto de la marina polaca. Me miraba suplicante, implorándome con sus ojos italianos, grandes, expresivos. Yo estaba a punto de gritar: «¡Atrás todo! ¡Emergencia!», cuando Radwanski gritó varias palabras más en polaco. En aquel momento estábamos pasando por los noventa pies y el S-16 presentaba un ángulo de inclinación de quince grados hacia el fondo. El pequeño banco para uso del jefe de guardia empezó a deslizarse sobre el piso brillante de linóleo; un par de llaves inglesas que estaban al lado del pulido manómetro, su sitio de costumbre, fueron resbalando y cayeron sobre el piso con un golpe seco; alguien había escondido en un rincón, para que no se viera, una taza de café vacía, que no tardó en hacer acto de presencia y romperse.


  Dos marineros polacos, cuyos puestos les habían sido asignados bajo la supervisión del silencioso Dombrowski, maniobraron las aletas hasta dejarlas en la posición de «elevación completa». El ayudante del jefe electricista polaco se inclinó impasiblemente sobre sus reóstatos y, con gran asombro por mi parte, aumentó la velocidad. De repente, en forma alarmante, el S-16 salió disparado hacia arriba, quedando invertido el ángulo que presentaba poco antes en profundidad y alcanzando una elevación de diez grados. Habíamos vuelto a sesenta y cinco pies antes que los sudorosos marineros que estaban al cuidado de las aletas pudiesen nivelar el buque.


  Más órdenes dadas en voz muy alta. El ayudante del electricista polaco disminuyó la velocidad, y el S-16 pareció entonces navegar bajo control sumergido. Radwanski, que permanecía de pie en el centro de la cámara de control y guardaba el equilibrio agarrándose a uno de los cables de elevación del periscopio, volvió hacia mí su rostro sudoroso, sin afeitar, y gritó en mi oído, señalándome con un movimiento de cabeza a Dombrowski, quien, que yo supiera, no había dicho aún una palabra:


  —Siem-pre lo ha-ce de es-ta ma-ne-ra. Bo-ni-ta in-mer-sión, ¿no cree usted?


  A partir de aquel momento el S-16, en manos de los polacos, adquirió una personalidad enteramente nueva. Por primera vez lo miraba con espíritu objetivo, sin emoción, e incluso pude, sin que me doliera, ver cómo le pintaban su nuevo nombre, Blyskawica —que significa «Rápido como el rayo»—, a popa, y sustituían por una gran B los números que llevábamos pintados en los costados del puente. No fue hasta que todos estuvimos formados sobre su cubierta y vi arriar la enseña de Estados Unidos por última vez que sentí repentinamente una punzada de pesar. Había sido un buen buque —nosotros lo habíamos convertido en tal— y ahora iba a la guerra sin nosotros. Le deseamos mucha suerte.


[image: Esquema de un submarino de flota]





  El Walrus se hallaba ya en el agua, y su terminación, cuando nos presentamos en Electric Boat, estaba más próxima de lo que habríamos podido imaginar. Los obreros del astillero trabajaban lo indecible —en realidad lo hacían desde lo de Pearl Harbour—, y podría sumergirse por primera vez dentro de dos meses. Durante las veinticuatro horas del día un verdadero ejército de obreros estaba en él, sobre él y alrededor de él. El olor acre de las soldaduras, el fragor de las herramientas automáticas y el ruido que hacían los obreros no cesaba nunca. Todos los días bajábamos a ver el submarino y lo examinábamos, tratando inútilmente de no estorbar, para tener alguna idea de lo que se estaba haciendo, y cada día nos dábamos cuenta de que se le había añadido alguna cosa nueva, que se había montado una nueva pieza de la instalación; en fin: que nos hallábamos un paso más cerca de la terminación del buque.


  En nuestra oficina, situada en el segundo piso de un edificio de madera levantado transitoriamente a la entrada del muelle donde teníamos al Walrus, Jim, Keith y Tom se ocupaban activamente en solucionar los problemas que se presentaban sobre organización del buque, órdenes y asignación de puestos a la tripulación.


  Jim, como de costumbre, hacía su trabajo bien; pero hubo un mal momento. Poco antes que tuviese efecto la ceremonia de la transferencia definitiva del S-16, Jim se me presentó con una hoja del papel oficial del buque en la mano. Yo había estado comprobando en el pequeño cuarto de oficiales, que pronto habríamos de abandonar, el inventario de las piezas de recambio para preparar el inventario general del S-16 con el comandante polaco Radwanski.


  —Capitán —dijo Jim (era la primera vez que se dirigía a mí en esta forma desde el día del fracaso de la calificación)—, lo he estado pensando durante mucho tiempo… Desearía ser transferido.


  El papel era una instancia oficial de Jim dirigida al jefe de la Oficina de Personal Naval, por mediación del capitán del S-16 y del comandante de la Escuadra Submarina Dos, solicitando el traspaso «a cualquier otro buque de la Escuadra Dos».


  —¿Para qué es esto, Jim? —pregunté.


  Jim adoptó de nuevo su aire huraño mientras titubeaba antes de seguir hablando.


  —¿Qué interés cree usted que habría de tener en ir en el Walrus sabiendo que no llegaría a ninguna parte como oficial de submarinos? —preguntó con petulancia, de carretilla, como si tuviese prisa por decírmelo—. Yo también tengo sentimientos y ambiciones. Quiero llegar a alguna parte. Después de lo que usted me hizo (presentarme para ser calificado para el mando y luego hundirme), ¿no comprende que no tengo nada que hacer? En otro buque tal vez pueda ser calificado.


  Yo suponía que Jim estaría pensando de este modo, y tenía pronta mi contestación, o creía tenerla. Quijotescamente, mis pensamientos se volvieron sesenta millas más al oeste y me encontré preguntándome qué le habría dicho a Laura. No la había vuelto a ver desde aquel día.


  —Escúcheme, Jim: está equivocado. No tengo contra usted el menor prejuicio. Deseo que venga al Walrus conmigo porque le aprecio y también porque es un buen segundo. Algún día mandará usted su propio buque.


  Había una nota de queja en la voz de Jim.


  —Eso es lo que también yo deseo, pero con usted no lo conseguiré nunca.


  —Ahí es, precisamente, donde usted se equivoca, Jim. En el servicio de submarinos no todo se limita a navegar por el río Thames. El futuro de las fuerzas submarinas descansa en buques como el Walrus, no en unidades anticuadas como ésta.


  —Pero ¿no lo comprende usted, acaso? Yo no quiero ir con usted. Quiero estar donde pueda ser de alguna utilidad… Donde la gente me respete.


  —¿Qué puede usted conseguir aquí que no pueda lograrlo en un submarino de flota?


  —Podría llegar a mandar uno de los submarinos de la Escuela si puedo lograr que me recomiende un capitán.


  —¿Y la guerra? ¿No tiene usted el propósito de tomar parte en ella?


  Jim miró hacia otro lado. Su voz era forzada, como si le costase un gran esfuerzo hablar.


  —De hoy en adelante buscaré el Número Uno. ¡A nadie más…, y a usted menos! ¡Al diablo con el Walrus y al diablo con la guerra!


  No podía contar a Jim la conversación que unas semanas atrás tuve con el capitán Blunt, pero existía otra solución. Hasta aquel momento me había mostrado amable con él, aguantando su silencio y su malhumor. Tal vez había llegado el momento de variar de táctica, aun a pesar de darle a Jim motivos para odiarme todavía más. Me levanté de la mesita del cuarto de oficiales del S-16 y cogí su solicitud, pulcramente escrita a máquina. Le hablé con voz carente de emoción:


  —Oiga, Bledsoe: lo que ha dicho usted es desleal y poco respetuoso. La Oficina de Personal Naval ha ordenado que toda la dotación de este buque pase al Walrus. Ha tenido usted ocasión de hacer constar sus objeciones, pero no la aprovechó. Se me preguntó si deseaba tenerle de segundo, y respondí que sí. Ya ha recibido usted órdenes oficiales a este efecto. Ahora es demasiado tarde para cambiar de parecer. Además he aguantado su malhumor demasiado tiempo. Es hora de que cese usted de portarse como un niño mimado. Si es usted merecedor de mando, lo tendrá.


  Las ordenanzas de la Armada me impedían concretamente hacerlo, pero cuando acabé de hablar rompí el papel en cuatro pedazos y lo tiré sobre la mesa. Cuando estaba rasgando su instancia, Jim medio abrió la boca para hablar, pero volvió a cerrarla inciertamente. Estuvo unos momentos sin saber qué hacer; después, mascullando algo entre dientes, se volvió y se fue.


  Jim conocía las ordenanzas tan bien como yo; sin embargo mi baladronada surtió efecto. Obraba con cierta cautela en todas sus cosas, y pudimos concentrarnos en nuestro trabajo, es decir, en organizar el Walrus. Había mucho que hacer, y gran parte del trabajo corría, claro está, a cargo de Jim. Comíamos, dormíamos y respirábamos Walrus. Vivíamos en un mundo pequeño propio, sin reconocer a veces el hecho de que otros submarinos, algunos de ellos más adelantados que el Walrus, y otros que no lo estaban tanto, se hallaban sujetos al mismo proceso de construcción al lado nuestro.


  Un día me di cuenta de que el malhumor parecía haber abandonado a Jim. Desde luego no era el mismo de antes y seguía observando aquella cautela que yo había notado en él. Hacía su trabajo como de costumbre, organizando no sólo las secciones de vigilancia y los cargos de responsabilidad administrativa y varia, sino también las actividades de otra índole, como equipos de pelota base, de juego de bolos, etc. No era un cambio radical, pero sí una mejora apreciable. A veces llegué a pensar que había terminado por comprenderlo. En otras ocasiones me hacía el efecto de que se contenía en espera de mejor ocasión para hablar de los resquemores que pudiera aún tener. De todos modos, no por ello dejaba de alegrarme de su cambio de actitud, y estimaba que era preferible no preguntarle a qué obedecía.


  También me percaté de otra cosa. Cuando finalmente vi a Laura no existía ya entre nosotros aquel trato franco que tanto me atrajo al principio. Organizamos una fiesta entre los elementos del buque, como un acto de despedida del S-16, Era casi de rigor para todos, oficiales y marinería, asistir a la fiesta. Yo me preguntaba si Jim traería a Laura, y cuando observé que se retrasaba pensé, por unos momentos, que a lo mejor había decidido no hacer caso de la invitación.


  Cuando la puerta que daba acceso a nuestro vestíbulo se abrió y él y Laura entraron tuve la sensación de que me pasaban un trozo de hielo por el espinazo. Ella estaba tan hermosa como siempre, y los dos formaban una bonita pareja cuando Jim, con aire solícito, posesivo, la condujo por entre la multitud a la mesa que se nos había reservado.


  —¡Ahí viene el señor Bledsoe! —dijo Kohler, con su voz fuerte, sonora—. ¡Ahora puede dar comienzo la fiesta!


  Jim se volvió y le saludó con la mano; después correspondió con una sonrisa al saludo de Larto, que gesticulaba con entusiasmo, mostrando su blanca dentadura.


  Alguien dejó oír un silbido bajito desde el centro de la multitud, y el incorregible Russo se subió sobre una silla para ver mejor.


  —¿Cuándo va usted a dejarme que le haga el pastel, señor Bledsoe? —le preguntó, gritando.


  Jim sonrió y movió un poco la cabeza.


  Laura tenía las mejillas sonrojadas y sus ojos parecían bailarle cuando se sentó. Se inclinó con un «¡Hola!» hacia Tom y Cynthia Schultz, saludó a Keith afectuosamente y a mí me lanzó un breve y frío «Hola». Durante toda la velada rehuyó mis miradas, conversó animada y alegremente con los demás miembros de nuestra fiesta y contestó con monosílabos a mis intentos de conversación. No tuve más remedio que sacarla a bailar; pero, como ya temía, era igual que tener una impecable muñeca en los brazos. Jim la reclamó para bailar después de un lapso prudencial.


  La fiesta, por lo que a mí respecta, fue un fracaso. Desde luego yo esperaba de Laura una reacción parecida, especialmente después de darme perfecta cuenta de lo mucho que tanto ella como Jim contaban con la calificación de éste para el mando. Tal vez algún día, cuando Jim fuese capitán, comprendería ella por qué tuve que hacerlo. Pero era inútil tratar de explicarlo. La penitencia resultaba inmerecida, pero hube de soportarla en silencio.





  Los polacos permanecieron en New London durante algunas semanas después de haberles sido transferido el S-16, y luego, un día, mientras estaba sentado en nuestra oficina del segundo piso examinando el mecanismo de control de fuego del Walrus, vi a aquél dirigirse río abajo. Partía definitivamente de New London. El Blyskawica, o Blinks-a-Wink, como nosotros lo llamábamos, iba bastante hundido, especialmente a popa, pues llevaba el tanque de lastre grande de popa lleno de carburante para su largo viaje. Se lo veía diminuto y audaz y un poco desamparado, navegando valientemente Thames abajo con la blanca enseña de Polonia ondeando en su mástil. Su tripulación estaba formada en cubierta mientras el buque pasaba por debajo de los puentes, y cuando llegó a la altura del muelle donde se hallaba el Walrus la vi ponerse firmes. Las notas de una trompeta resonaron a todo lo ancho de las fangosas aguas del río.


  Yo ignoraba que los polacos tuviesen un corneta, y no creo que nadie más se diera cuenta del paso del buque; pero me levanté y devolví el saludo, aun estando con la cabeza descubierta y en el interior del edificio, sintiéndome impresionado y un poco avergonzado por la nota sentimental que en mí evocaba repentinamente. Sabía que no volvería a verlo más.





  El Walrus era la mitad más largo que el S-16 y, al menos, dos veces más submarino. Estaba provisto de cuatro enormes motores diésel del último modelo, como los de nuestras locomotoras diésel de más reciente construcción, instalados en dos cuartos de máquinas. Había diez tubos lanzatorpedos —seis a proa y cuatro a popa— y, desde luego, dos cámaras de torpedos. Su batería era dos veces mayor que la del S-16, dispuesta también en dos compartimientos: uno algo a proa y otro a popa de la cámara de control. Ésta era espaciosa, comparada con la del S-16, y estaba repleta de nuevos aparatos. Lo mejor de todo era la torreta timonera, que se componía de un cilindro horizontal de ocho pies de diámetro situado sobre la cámara de control —en el Walrus, un verdadero cuarto de control de fuego—, desde la cual podían manejarse los periscopios, maniobrar el buque y disparar los torpedos.


  En el extremo de popa de la torreta timonera, curvado para encajar en la plancha de ésta, se había instalado la máquina de computar, con ayuda de la cual podíamos hallar la ruta y velocidad del enemigo y calcular automáticamente los ángulos giroscópicos de los torpedos. Oficialmente se la denominaba «Computador de Datos del Torpedo», y era conocida por sus iniciales: CDT. Yo conocía un modelo más antiguo que teníamos en el Octopus, de manera que, afortunadamente, poseía algunos conocimientos acerca de su manejo. En realidad todo el buque me recordaba mucho a un Octopus perfeccionado, y no tardé en congratularme de haber servido tres años en aquel buque.


  No disponíamos más que de un corto espacio de tiempo —dos meses— para tener al Walrus listo para hacerse a la mar, y únicamente cuatro semanas después de ese período para prepararnos para ir a la guerra. La guerra nos acuciaba a todos y afectaba lo mismo a los obreros de los astilleros que a los proyectistas y a los supervisores; todos hacían sus trabajos con exactitud, rápidamente, como si cada remache que terminaban y cada tornillo que apretaban hubiese sido un ataque personal contra el enemigo. Nosotros no nos dábamos un momento de reposo para mantener el paso que ellos imponían y para estar preparados cuando el nuevo buque nos fuese entregado. Todas las nuevas unidades que se estaban construyendo en Electric Boat tenían que afrontar este problema.


  La mayor parte de la dotación del S-16 se había prestado voluntariamente a pasar al Walrus. Kohler, jefe de buque y ahora, además, responsable de dos cámaras de torpedos en vez de una, se hallaba en su elemento. Desde hacía tiempo envidiaba a los afortunados submarinistas que servían en los nuevos «chapeados en oro», cómo llamaba a los submarinos de flota, y daba gusto ver lo satisfecho que estaba con el nuestro. Larto, que en el S-16 había ocupado el cargo de ayudante del electricista de primera clase, recibió notificación de su ascenso a jefe, a la vez que se le encargaba del puesto de control eléctrico, o «Cuarto de maniobras», del Walrus. Quin se hizo cargo, con gran alegría, de una pequeña oficina «realmente cómoda», como él la designaba, de unos cuatro pies por tres y cinco pies y medio de altura, para él solo. Desde luego era bastante mayor que el rincón de que disponía antes a ratos. Rubinoffski se hizo cargo de la torreta timonera, el puente que tenía encima, y de una serie de cajones para cartas marinas instalados en el cuarto de oficiales. Nuestro cocinero del S-16 se pasaba la mayor parte del tiempo en su nueva cocina. Jamás había visto una cosa tan preciosa, decía él, mientras veía bajar dos nuevos fogones eléctricos a sus dominios.


  Jim, Keith y Tom, como es natural, seguían en sus cargos de segundo de a bordo, artillería y torpedos, y maquinista, respectivamente. Además se nos informó de que tal vez vendrían otros dos oficiales, menos antiguos que Keith, antes que el buque entrase en servicio. Decidimos destinarlos a oficial de comunicaciones y ayudante de maquinista.


  En muchos aspectos, eso de organizar un buque nuevo y supervisar su construcción es un trabajo en apariencia ingrato y que exige muchas horas de tiempo. Es difícil que el probable capitán y la tripulación estén enteramente de acuerdo con el constructor sobre la forma de terminar el buque y el sitio exacto donde debería instalarse cada una de las piezas incidentales del equipo. Por motivos parecidos, la distribución de puestos entre la tripulación y los oficiales crea problemas que es preciso solucionar. Hay muchísimo quehacer desde el primer día, especialmente cuando no se dispone más que de dos meses; y después, a medida que se acerca la fecha de entrada en servicio, se da uno cuenta de que aquellas primeras semanas fueron fáciles. Eso de trabajar durante más horas acaba por ser una cosa corriente, y el hacerlo hasta bien entrada la noche constituye la regla más que la excepción. Hay que asignar a los hombres sus puestos de combate, de limpieza, de vigilancia. La tripulación ha de dividirse en tres secciones, espaciadas una de otra, poco más o menos lo mismo en cuanto a graduación y capacidad, debiéndoselas adiestrar en tierra cuanto sea posible. Algunos de nuestros hombres hubieron de asistir a las clases de la Escuela con el fin de adquirir conocimientos básicos sobre algunos de nuestros nuevos aparatos y equipo. Todos nosotros, ante la insistencia de Tom, tomábamos parte en los ejercicios de inmersión que se practicaban en la Escuela de Submarinos con el aparato de inmersión de que disponían —presentando el equipo e instalación de manera que simulasen las de un submarino de flota—. Además Jim consiguió, a pesar del escaso tiempo de que disponía la Escuela, que nuestro grupo embrionario del control de fuego practicara con el Indicador de Ataque, a fin de que tuviese ocasión de efectuar trabajo de equipo antes que nos hiciésemos a la mar.


  Fue a últimos de marzo, durante esta fase preparatoria para hacernos cargo del Walrus, cuando Jim quiso hablarme a solas. Seguramente le preocupaba alguna cosa, pues estuvo titubeando antes de empezar a hablar.


  —Capitán —dijo finalmente—, los otros consideraron que debía traerle esto en seguida. Son malas noticias.


  —¿Qué?


  —Se trata del Octopus… Ha sido hundido.


  Me puse en pie, sintiendo una pesadez peculiar en la frente.


  —¿Hundido? —repetí estúpidamente.


  —Sí, señor. La noticia se recibió por conducto oficial hace aproximadamente una hora. Acabamos de recibirlo ahora en el Walrus.


  —Déjemelo usted ver.


  Sin decir nada, Jim me alargó una hoja de papel de seda de color rosado.


    
    EL MINISTERIO DE MARINA LAMENTA TENER QUE ANUNCIAR QUE EL BUQUE OCTOPUS, DE ESTADOS UNIDOS, NO HA VUELTO DE SU ZONA DE PATRULLA EL DÍA PREVISTO, SUPONIÉNDOSELE HUNDIDO POR EL ENEMIGO. EL OCTOPUS, ASIGNADO A LA FLOTA DEL PACÍFICO, ENTRÓ EN SERVICIO POR PRIMERA VEZ EN 1936 EN NEW LONDON. SU COMANDANTE ERA EL CAPITÁN GERALD M. WATSON, DE CHICAGO. NO SE DISPONE DE MÁS DETALLES.

  





  Tenía que haber sido así, desde luego; en la guerra cabía esperar pérdidas; pero ¡quién hubiera podido prever que cuando partí para tomar el mando del S-16, que entonces se hallaba en el último canal del astillero de Philadelphia, estaba diciendo adiós por última vez a mis camaradas de a bordo; que las órdenes que recibí para hacerme cargo de aquella «bañera vieja, destartalada», equivaldrían a la diferencia entre la vida y la muerte!… Leí la comunicación varias veces. Cuando levanté la vista, Jim se había ido.


  Los trabajos de terminación del Walrus adquirieron una importancia y significación nuevas. La guerra había llegado hasta casa de una forma particularmente personal. Me impacientaba ante los retrasos y redoblaba nuestros esfuerzos relacionados con el adiestramiento y la preparación. Terminó el mes de marzo; llegó y acabó abril, y la fecha de nuestra entrada en servicio se aproximaba. El Walrus me absorbía durante el día, y por la noche estudiaba sus planos y detalles, y reflexionaba sobre la mejor forma de acomodarnos a ellos. Las semanas pasaban volando.


  Jim seguía efectuando sus peregrinaciones de fin de semana a New Haven, y de vez en cuando Laura le veía, probablemente en el Club de la base de submarinos o en alguna otra parte de New London. Por lo que afectaba al buque en construcción, no había guardias que hacer, ni nada impedía que se tomase todos los fines de semana si podía ordenar su trabajo y atender a sus responsabilidades como era debido.


  Hugh Adams y Dave Freeman, recién salidos de la Escuela de Submarinos, se presentaron la primera semana de abril. Adams era alto y delgado, casi tan alto como Jim, con una mata revuelta de pelo rojizo y una buena cosecha de pecas. Podía haber pasado en cualquier parte por alumno de una escuela secundaria. Freeman, un joven bajito, dinámico, contrastaba enormemente con Adams en apariencia y en personalidad. Era difícil imaginarse que estos dos jóvenes fuesen excelentes amigos y que habían compartido la misma habitación en el edificio D de la Escuela de Submarinos, o siquiera que tuviesen nada en común. Hugh Adams me fue simpático en seguida. Freeman, con su personalidad reservada, menos llamativa, tardaría más en ponerse a tono con nuestro ambiente, si bien parecía ser uno de esos jóvenes en quienes alienta un propósito serio. Se me ocurrió que era el hombre indicado para manejar la clave, cifras y documentos clasificados con el cuidado meticuloso que requieren, y le nombré oficial de comunicaciones. Adams podía estar a las órdenes de Schultz en calidad de ayudante de maquinista.


  Durante la última semana de abril hicimos la primera salida con el Walrus, mejor dicho, la hizo Electric Boat. De acuerdo con las condiciones del contrato, la tripulación de pruebas de la compañía estaba obligada a sacar todo nuevo submarino al estuario para efectuar pruebas de inmersión y comprobar todo el equipo e instalación antes de hacer la entrega a la Armada. Me producía una sensación rara ser huésped en mi propio buque, y me causaba una viva extrañeza ver con qué pericia manejaba un submarino un puñado de obreros del astillero, vestidos con ropas de trabajo de paisano de diferentes clases.


  Mecánicamente el buque se hallaba terminado, pero distaba mucho de ser un espejo. El interior estaba totalmente pintado de cromato amarillo. Su piso de acero aparecía recubierto de cartón grueso, en vez del linóleo prescrito. Abundaban en el suelo trozos inútiles de cable y de corcho, y en los rincones no se veían más que trapos y basura de toda clase. Presentaba un aspecto desgreñado; pero hube de admirar la forma en que la tripulación de pruebas cumplía su cometido. No había más que quince hombres: los precisos para maniobrar con el buque, ni uno más.


  La mitad de nuestra dotación hubo de quedarse en tierra para dejar sitio a los observadores oficiales, de manera que la tripulación que en definitiva embarcó —si podía llamarse así la del primer viaje— era heterogénea, con intereses contrapuestos en la mayor parte de los casos. El capitán de pruebas, capitán Morgan, ocupaba su puesto serenamente. Contaba al menos sesenta años, había estado toda su vida en submarinos y manejó el Walrus con una finura incomparable. Desdeñando la ayuda que le ofrecieron dos remolcadores que se hallaban al final del muelle, lo hizo retroceder hábilmente a la vez que se adentraba en el río Thames, lo obligó a virar sobre su quilla, haciendo marchar una hélice hacia delante y la otra hacia atrás, y lo enfiló rápidamente río abajo. Los remolcadores nos siguieron para actuar de observadores cuando nos sumergiéramos.


  Nuestra primera inmersión contrastó enormemente con la primera que hicimos en el S-16 con los polacos. El objetivo del capitán Morgan era comprobar si las costuras soldadas del Walrus eran perfectamente herméticas. En primer lugar se efectuó una prueba de presión de aire concienzuda; satisfecho del resultado, hizo que el sumergible descendiera suavemente, comprobando entretanto su grado de equilibrio y dejando que entrase agua poco a poco en sus tanques de agua variables, hasta que los tuvo a ambos sumergidos y consiguió un equilibrio inicial perfecto.


  —¡A mí que no me vengan con reglas de cálculo! —nos dijo.


  Después, otras dos inmersiones, algunas pruebas rápidas de superficie, incluyendo la maniobra de girar todo el timón cuando el buque navega a toda máquina hacia atrás, y eso le satisfizo para el primer día.


  —Tiempo atrás nos pasábamos una semana haciendo pruebas antes de entregar un submarino a la Armada —me dijo—; pero en estos tiempos botan tantos, todos exactamente iguales, que cuanto precisamos hacer ahora es ver si el casco es bien hermético y comprobar si la instalación y los aparatos funcionan perfectamente. Tienes un buen buque, muchacho.


  No podía oponerme a que me llamase «muchacho», pues él se había retirado ya de la Armada incluso antes que yo me graduase. Muchos de los miembros de su tripulación pertenecían también al personal retirado de la Marina, casi todos suboficiales, expertos, cada uno de ellos, en su especialidad u oficio.


  La tripulación de pruebas navegó por el estuario en el Walrus otras dos veces, hasta que los inspectores y supervisores se dieron por satisfechos. Uno días más para limpiarlo, poner el linóleo, rascar el exceso de pintura, y he ahí que, terminados estos detalles, el capitán Morgan nos entregó el submarino en uno de los muelles de la base de submarinos situado río arriba. Leí la orden a la dotación, en presencia de un número limitado de visitantes, y todos nos pusimos firmes en actitud de saludo mientras la bandera de Estados Unidos era izada a popa. El Walrus, la unidad más nueva de la flota, era nuestro.


  Para nosotros el trabajo no había hecho más que empezar. Ahora era preciso adiestrar e instruir a la tripulación a bordo del buque, una y otra vez, repasando la infinidad de detalles necesarios para el funcionamiento eficaz de un submarino tipo flota. Se nos había asignado una área en Long Island Sound, y todos los días, domingos incluidos, salíamos en el Walrus y ejecutábamos nuestros ejercicios. Los únicos días de permanencia en el puerto eran aquéllos en que habíamos de aprovisionar al buque, cargar carburante o efectuar alguna pequeña reparación.


  Al principio se trataba simplemente de poder sumergirnos. Una y otra vez simulábamos la maniobra. Una y otra vez nos sumergíamos, equilibrábamos el buque a la perfección en posición sumergida, efectuábamos algunas maniobras sencillas sumergidos y volvíamos a la superficie. De cada una de las tres secciones en que fue dividida la dotación se exigía que fuese capaz de realizar una inmersión, equilibrar el buque y maniobrarlo independientemente. Cada uno de los oficiales, Hugh Adams y Dave Freeman, lo mismo que los restantes, habían de turnar en la maniobra de inmersión, manejo de los motores principales y de las palancas de control del cuarto de maniobras, disparo de torpedos, hacerse a la mar y efectuar desembarcos.


  No puede negarse que era una instrucción dura y que su dureza iba en aumento a medida que crecía el ritmo de nuestros ejercicios diarios. No teníamos la desventaja de estar a disposición de los alumnos de la Escuela de Submarinos, con quienes habíamos de repetir las mismas cosas, un grupo después de otro, y así nos fue posible progresar rápidamente hasta poder practicar maniobras a toda velocidad, realizar inmersiones rápidas, para las cuales la señal de alarmar para sumergirse suena sin previo aviso, y simular accidentes de toda especie. Los componentes de la sección de vigilancia llegaron a estar tan bien adiestrados que podían acudir a sus puestos rápidamente, estar preparados en cualquier momento para sumergirse en busca de la protección que ofrecen las profundidades, o afrontar cualquier emergencia que pudiera presentarse, bien sumergidos, bien en la superficie.


  Gran parte de nuestro trabajo se centraba en los procedimientos de ataque. Primeramente fuimos a New Port, en Rhode Island, nos hicimos con una cantidad de torpedos de prácticas y los disparamos, uno tras otro, en la bahía de Narrangansett, para comprobar si los tubos lanzatorpedos estaban bien calibrados y si los torpedos iban adónde apuntábamos. Después empezamos a realizar acercamientos utilizando para ello al Falcon, al Vixen o, a veces, otro submarino: cualquier buque que tuviésemos a mano. Cada vez que nos era posible dar en dos blancos a la vez pretendíamos que algunos eran buques de escolta. En las aguas de Long Island Sound, donde no existía peligro alguno, disparamos torpedo tras torpedo, aprendiendo así lo que constituía la base de nuestro equipo de control de fuego.


  Keith, que era quien manejaba el CDT, era de una ayuda inapreciable durante la maniobra de acercamiento. Era la primera vez que veía un CDT, pero sus funciones eran obvias, y, como estaban bien explicadas, demostrando una vez más su capacidad para aprender, las dominó pronto.


  Jim, tan cargado de trabajo que parecía no acordarse más de su rencor pasado, era también un valioso elemento como ayudante del oficial de acercamiento.


  Tom Schultz, desde luego, volvía a ocupar su antiguo puesto, bien en los cuartos de máquinas, bien encargándose de la inmersión cuando todo el mundo ocupaba sus puestos de combate en navegación sumergida.


  Después de un mes de prácticas estábamos preparados para sufrir la inspección definitiva de maniobras a manos del capitán Blunt. Se nos asignó el área más profunda de Long Island Sound —no muy profunda, que digamos, tratándose de un submarino como el Walrus—. Hacia el oeste, el Falcon, el Vixen y el Semmes formaban el convoy que teníamos que atacar. Blunt, Jim y yo, junto con Hugh Adams como oficial de cubierta, estábamos en el puente; sobre nosotros, al nivel superior de los puntales del periscopio, había cuatro vigías provistos de prismáticos; en la «cubierta de fumar», Rubinoffski, cabo de guardia, simulaba también estar examinando el horizonte con sus prismáticos, en busca de aviones.


  El Vixen, que hacía el papel de un transporte de tropas japonés, no había virado aún para dirigirse hacia nosotros. Yo lo vigilaba tranquilamente, observando el horizonte con mis prismáticos, cuando oí de pronto una voz estentórea:


  —¡Avión a estribor!


  El capitán Blunt gritaba con toda la fuerza de sus pulmones y señalaba mar adentro por el lado de nuestra popa. Involuntariamente dirigí los prismáticos en aquella dirección para verlo. El comandante de escuadra volvió a gritar, señalando violentamente:


  —¡Se acerca un avión por nuestra cuarta de estribor! —Y volvió a señalar.


  Hugh miró hacia atrás, indeciso; después tomó una decisión y alargó la mano en busca del botón de alarma para sumergirse.


  —¡Despejen el puente! —gritó, mientras apretaba por dos veces el botón de alarma.


  Se oyó un ruido a proa al abrirse el respiradero del tanque principal de lastre Número Uno. Después otro ruido igual cuando se abrió el del Número Dos. El Tres y el Cinco contenían carburante, pero no había transcurrido aún un segundo cuando se abrieron los del Cuatro, Seis y Siete, uno después de otro, y pequeños chorros como de rocío salieron a través de nuestra cubierta. Los vigías saltaron de su plataforma como un rayo, protegiendo los prismáticos con los brazos cruzados sobre el pecho, y se lanzaron escotilla abajo. A popa yo veía la estela producida repentinamente debido a la mayor velocidad de las hélices, mientras a proa el morro del submarino empezaba a hundirse en el agua. El capitán Blunt, con un cronómetro en la mano, me miraba sonriendo. La aguja había recorrido ya la cuarta parte de la esfera.


  —¿No vio usted el avión, Rich? —me preguntó, riendo entre dientes.


  No había tiempo para entablar conversación, aunque el capitán Blunt lo hubiese deseado, pues el Walrus empezaba a sumergirse. Jim, el comandante de escuadra y yo corrimos hacia la escotilla. Indiqué a Jim que bajara delante, después a Blunt. Hugh Adams estaba exactamente detrás de nosotros: como oficial de cubierta, tratándose de una inmersión, sería el último en bajar. Salté los últimos peldaños de la escalera y me aparté para dejar pasar a Hugh. Bajó, cerró la escotilla de golpe y se apoyó en el cazonete de alambre manteniéndolo en su posición. Rubinoffski, que nos había precedido, estaba al lado del timonel; pero cuando Adams hubo bajado subió corriendo los peldaños de la escalera, agarró la rueda de la escotilla y la cerró herméticamente. Adams soltó entonces el cazonete o acollador y desapareció hacia abajo como una exhalación.


  La cubierta del Walrus se inclinó hacia adelante un poco más, y entonces pude oír el gorgoteo del agua que subía por los costados de la torreta timonera. La aguja del manómetro de profundidad de la torreta empezó a moverse y a subir.


  —¿Profundidad, capitán? —dijo Hugh a través de la escotilla.


  —Cien pies —le contesté. Me volví hacia el capitán Blunt—. Si se tratase de un avión, bajaríamos más; pero aquí no es conveniente: el estuario es poco profundo para un buque como éste.


  Asintió.


  —Sesenta pies —dijo Rubinoffski cuando la aguja llegó a ese punto.


  El comandante de escuadra consultó su cronómetro.


  —Sesenta y un segundos. Regular. ¿No puede sumergirse más aprisa?


  —Creo que cogió usted a Adams un poco desprevenido, señor.


  —El Walrus ha de valerse por sí mismo, Rich. Se quedaría usted muy sorprendido si supiese cuántos submarinos no piensan siquiera en sumergirse para escapar de los aviones que atacan, hasta que llegan a Pearl Harbour y hablan con algunos de sus camaradas.


  Podíamos oír el trajín de abajo, el ruido de puertas que se cerraban herméticamente, el de las válvulas de ventilación de la tubería del mamparo. Cortado el suministro de aire, la torreta timonera empezó a calentarse rápidamente.


  —¡Cien pies, capitán! El buque está preparado para cargas de profundidad. —La voz tranquila de Hugh Adams se oyó a través de la escotilla que nos separaba de la cámara de control, donde él se hallaba.


  —Muy bien —contesté. Me incliné sobre la escotilla y levanté la voz para hacerme oír bien—. ¡A salvo de cargas de profundidad! ¡Sesenta pies!


  El Walrus se inclinó hacia arriba. Se oyó de nuevo el ruido de las puertas de los mamparos y de las válvulas de ventilación a medida que se abrían. El manómetro de profundidad que tenía a la altura de mi codo registraba lentamente la disminución de profundidad. Cuando llegó a setenta pies empecé a hacer subir el periscopio. Rubinoffski vino corriendo hacia mí para que yo no tuviese que cuidar del botón de control.


  Yo estaba mirando por el periscopio cuando el aparato salió a la superficie. Le hice dar tres vueltas enteras seguidas rápidamente.


  —¡Periscopio abajo! —Las poleas crujieron y el fondo del periscopio desapareció—. Tres buques a la vista, comodoro. Parece que se trata de nuestro grupo de blancos, con un ángulo muy abierto a proa.


  —¡No me diga!


  Esperé. El viejo Blunt me miró por debajo de sus hirsutas cejas, como lo hacía a veces, y de pronto lo comprendí todo.


  —¡Enemigo a la vista! —proferí vivamente—. ¡Toque de alarma general!


  En el Walrus la alarma general sonaba como una campanilla musical, con la diferencia de que continuaba sonando hasta once segundos después de haber soltado el botón. El «bong, bong, bong, bong, bong» musical seguía resonando por todo el buque mientras se oía correr a los hombres por abajo. Jim, Keith, Hugh Adams, Quin y otros varios subieron corriendo por la escalera casi vertical y se reunieron con nosotros en la torreta timonera.


  —¡Torreta dotada y lista, capitán! —informó Jim.


  A los pocos instantes —escasamente un minuto— recibía Quin la información que le transmitían por teléfono.


  —Todos ocupan sus puestos de combate, señor —dijo.


  Keith estaba dando vueltas a los discos de su CDT. A medida que los motores aceleraban se oía un ronquido apagado parecido al de una sirena.


  —¿Marcación inicial del blanco? —dijo, dirigiéndose a mí.


  Rubinoffski cantó la respuesta:


  —¡Dos seis seis!


  —¿Angulo a proa?


  Este dato me correspondía a mí:


  —Unos cuarenta a babor.


  Keith dejó escapar un silbido bajito.


  —Deles una distancia inicial de diez mil. Esto nos apartará casi siete mil yardas del rumbo.


  Esto significaba que, a menos que el grupo de blancos hiciese un zig en nuestra dirección, teníamos que recorrer tres millas y media para situarnos en posición de fuego, y que en el espacio de tiempo que el submarino necesitaba para cubrir esa distancia le bastaba al blanco con avanzar, aproximadamente, una milla. En tales circunstancias, a menos que el enemigo navegara a velocidad muy reducida o que efectuase un zig radical hacia nosotros, no podíamos tener la menor esperanza de alcanzarlo.


  —Arriba el periscopio —ordené.


  Es posible que otra mirada me revelase información más concreta o que la situación no me pareciese tan poco favorable. El periscopio subió sin ruido. Rubinoffski lo hizo girar hacia la marcación en que yo había divisado los blancos.


  En el Walrus habíamos acordado que sería Rubinoffski, en vez de Jim, quien haría de «jockey del periscopio», para que Jim pudiera ocuparse de Keith y demás personal de la torreta timonera, procurar que las cosas marchasen como era debido y colaborar conmigo en calidad de ayudante del oficial de acercamiento.


  —¡Marcación! ¡Ya! —dije al hacer coincidir la rayita vertical de la cruz con el mástil del Vixen—. Distancia… —añadí, a la vez que mi mano derecha caía sobre la manivela de distancias.


  No vi más que la parte superior del Vixen: la punta de sus mástiles y una estructura ancha que era probablemente su puente. Otros dos mástiles… Más buques: uno a la izquierda y otro a la derecha. Serían el Falcon y el Semmes. El Vixen tenía dos mástiles de altura parecida; por esto sabía que era él.


  —Utilice altura mástil treinta pies —dije secamente; después repetí—. ¡Distancia! ¡Ya! —Y al mismo tiempo hice girar el dispositivo indicador de la distancia de manera que el blanco quedara dividido en dos; a un lado la punta del mástil y a otro la maciza estructura que yo tomaba por el puente del Vixen. El cálculo de treinta pies como altura del mástil a partir del puente parecía bastante acertado.


  Rubinoffski estaba estudiando el disco de distancias instalado en su lado del periscopio. Leyó rápidamente la distancia indicada en el lado contrario del marcador de los treinta pies de altura de mástil:


  —Ocho ocho doble cero.


  —¡Abajo el periscopio! —Me dirigí hacia la parte de atrás de la torreta, donde Keith estaba aún haciendo girar los discos del CDT marcando en él los últimos datos sobre marcación y distancia.


  Jim, al otro lado del compartimiento, algo más próximo a mí, estaba ajustando el Es-Era.


  —Ángulo en el costado de proa; cuarenta —dije.


  Jim hizo girar los discos del Es-Era. Keith dio la última vuelta al botón de distancias del CDT, ajustó el botón del «Rumbo del blanco» y se inclinó un poco hacia atrás. Jim y yo nos acercamos a mirar.


  —No muy bien, capitán —dijo Jim—. Tendremos que correr como liebres para llegar allí.


  Keith asintió:


  —La distancia hasta el rumbo es de cinco mil yardas.


  —¿Cuál es la ruta normal de acercamiento? —pregunté.


  Cuando se adopta la «ruta normal de acercamiento» el submarino navega en línea recta hacia un punto imaginario situado muy por delante del blanco, pero al que el submarino puede llegar recorriendo la distancia mínima… y el blanco la máxima.


  Jim movió los discos de su Es-Era, fijándose en él con mirada penetrante.


  —Uno siete cero —dijo.


  —Uno siete cero —corroboró Keith después de consultar el CDT.


  —A babor: uno siete cero —dije al timonel, que estaba al otro extremo de la torreta—. Avante todo.


  Se oyó el «clic» de los anunciadores.


  —¡Babor: uno siete cero! ¡Avante todo, señor!


  El timonel era un nuevo elemento, un cabo tercera llamado Oregon que había sido destinado al complemento del viejo S-16 con el fin de que el Walrus contara con los setenta hombres de dotación que necesitaba.


  Aguardé medio minuto, hasta que el buque empezó a virar suavemente:


  —¡Todo avante un tercio! —ordené. No era aún el momento de adelantarnos demasiado al barco.


  Otro medio minuto.


  —¡Fijo en uno siete cero! —anunció Oregon.


  Esto era lo que yo esperaba.


  —¡Arriba el periscopio! —Le di la vuelta hacia la marcación—. ¡Marcación! ¡Ya!


  —¡Cero ocho dos! —Sin que apenas mediara una pausa, Rubinoffski leyó el círculo del acimut.


  —¡Distancia! ¡Ya!


  —¡Ocho cuatro doble cero!


  —¡Abajo el periscopio! ¡Avante todo! ¡Control: cien pies! —Me volví hacia Jim y Keith—. Ningún zig por ahora. El ángulo a proa es de unos cuarenta y cinco a babor.


  Al pasar cerca de la escotilla que conducía abajo vi la coronilla de la cabeza calva de Tom Schultz.


  —Seguiremos así durante otro minuto, Tom —le dije—. ¡Habrá que hacer el zig un momento u otro!


  Tom miró hacia arriba, asintiendo.


  —Cien pies, señor.


  Se notaba que las hélices del Walrus vibraban más intensamente. Su cubierta, por el lado de proa, se inclinaba hacia abajo.


  El Walrus podía hacer casi nueve nudos a toda máquina, si bien no durante mucho rato, naturalmente, pues ni siquiera su enorme batería duraría más de una hora si se la sometía a la descarga que para ello era preciso. La cuestión estribaba en calcular cuánto rato debíamos correr antes de hacer otra observación, teniendo en cuenta que cada vez que se miraba por el periscopio era necesario aminorar la marcha y planear a nivel de periscopio.


  A nueve nudos el periscopio lanzaba una lluvia de espuma visible desde varias millas de distancia. Si disminuíamos la velocidad para efectuar una observación, perderíamos terreno en la carrera para alcanzar al Vixen. Si no mirábamos, nos exponíamos a que un zig grande nos dejase en peor posición.


  Me incliné sobre el hombro de Keith para ver girar los discos sobre la esfera del CDT. Uno de los dos discos más grandes indicaba el rumbo de nuestro propio barco; el otro disco, el del blanco. La línea de seis pulgadas que había entre sus centros representaba la raya de mira por la que yo observaba cada vez que utilizábamos el periscopio. Otros discos más pequeños, colocados simétricamente, indicaban la velocidad del blanco, nuestra propia velocidad, ángulos giroscópicos, tiempo transcurrido y otros detalles de información pertinente. Debajo de la esfera del instrumento había dos hileras de manivelas mediante las cuales podían registrarse o variarse los datos.


  Había pasado un minuto desde que lucimos la última observación. Es posible que, desde que miramos por última vez, el objetivo hubiese hecho un zig en nuestra dirección.


  —¡Control: seis cero pies! ¡Todo avante un tercio! —Ordené.


  Casi un minuto de espera mientras Tom planeaba hacia arriba y el buque reducía la velocidad. Finalmente…


  —¡Arriba el periscopio! —Los pomos subieron suavemente hasta dar en mis manos, que los estaban esperando—. ¡Marcación! ¡Ya! ¡Distancia! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  —¡Ha hecho un zig, sí, señor! —exclamé, lamentándome—. Pero un zig apartándose de nosotros. ¡El ángulo a proa es de setenta a babor!


  Keith insertó los nuevos datos en el CDT. Jim, con un simple giro de su mano derecha, reorientó el Es-Era.


  —¡Control: cien pies! ¡Avante todo!


  Notamos nuevamente que el buque se hundía y el mayor impulso que cobraban nuestras hélices.


  Jim, de pie detrás de mí, estudiaba la esfera del CDT y de vez en cuando echaba una mirada a su Es-Era. El capitán Blunt, comprendiendo que había poco sitio disponible en la torreta, procuraba ocupar el menor espacio posible y se había colocado en un ángulo, exactamente entre los dos motores elevadores del periscopio. Apretujado detrás de todos nosotros, Hugh Adams se inclinaba sobre una carta de rumbo que había empezado a trazar sobre un diminuto tablero de mesa metido en la parte de popa de la torreta.


  El tiempo caminaba con pies de plomo mientras yo miraba los discos que correspondían al «barco propio» y al «blanco», que se movían lentamente. No perdía tampoco de vista el indicador de distancias, estilo cuentamillas, que iba marcando la reducción de la distancia a medida que el blanco y el submarino navegaban hacia el mismo punto imaginario.


  —¡Maldición! —murmuré entre dientes—. ¿Adónde se figura que va?


  El reloj del CDT indicaba que habían pasado dos minutos desde la última vez que miré por el periscopio. Podíamos oír una pulsación, casi una nota musical, mientras el Walrus hendía el agua. Tal vez un cable o la vibración excesiva de un puntal o una barandilla. Hice una anotación mental para ocuparme de ello y ver de eliminar aquel ruido. El sonar de los japoneses, según se comentaba en la primera información recibida, era mejor de lo que habíamos creído en principio, y por este motivo debíamos procurar no hacer ruidos que fuese posible evitar.


  Dos minutos y medio. Jim rompió el silencio:


  —Capitán, ¿cree usted que sabe dónde estamos? El objetivo no ha tenido ocasión de hacernos la señal con sus luces…


  Era cierto, y yo había estado pensando poco más o menos lo mismo. El procedimiento que se seguía en todo acercamiento de prácticas especificaba que el rumbo básico inicial del blanco u objetivo tenía que ser la dirección del submarino vista desde el blanco en el momento de apagar la luz de señales. Si el Vixen no nos había visto sumergirnos o había omitido tomar nota de nuestra verdadera marcación poco antes de sumergirnos, era muy posible que su capitán tuviese dudas acerca de cuál había de ser su rumbo básico.


  —¡Maldita sea! —repetí.


  Faltaba poco para tres minutos. No podíamos esperar más.


  —¡Avante todo: un tercio! —ordené al timonel.


  Cuando los indicadores dieron la señal, Oregon contestó:


  —Un tercio, señor.


  Quin me estaba observando gravemente.


  —Control: seis dos pies —le dije.


  Quin transmitió mis palabras y a los pocos instantes oí a Tom confirmarlas a través de la escotilla.


  Tardaríamos un minuto en disminuir la marcha y no quedaba otro remedio que aguardar, mordiéndose las uñas, a que Tom nos acercara lo suficiente a la superficie y la velocidad hubiese disminuido lo bastante para poder utilizar el periscopio.


  El capitán Blunt me miraba como si quisiera decirme algo.


  —¿Alguna cosa que no marcha, Rich? —La pronunciación lenta era una cosa que no armonizaba con su manera de ser.


  —Sí, desde luego, señor —respondí secamente, un poco irritado por su falta de interés—. Ignoro adónde se dirige ese loco. Es posible que sirva de blanco a otro submarino que navega por otro lado.


  Blunt acentuó aún más la pronunciación de cada palabra:


  —¿Qué espera usted? ¿Cree que los japoneses van a ir hacia usted para darle facilidades? —De pronto su voz adquirió de nuevo aquel tono incisivo familiar en él—. Oiga, Richardson: ésta es una de las cosas que aquí hacen mal. El problema principal consiste en situarse enfrente del objetivo. Conseguido esto, cualquiera sería capaz de darle con un torpedo. Situarse en posición de ataque representa el noventa por ciento del trabajo. Son demasiados, entre los nuestros, que creen que los japoneses van a hacernos señales con una luz y que luego van a zigzaguear alegremente hasta donde se encuentre aguardando el submarino. —Volvió a mirar burlonamente—. ¡Narices!


  El argumento no admitía discusión.


  El indicador de velocidad del buque montado en el mamparo, cerca de la rueda del timón de Oregon, señalaba tres nudos y fracción. Esto me dio ocasión de apartarme del capitán Blunt sin tener que disimular. El manómetro de profundidad señalaba una profundidad de quilla de sesenta y dos pies.


  —¡Arriba el periscopio! —ordené. Una observación rápida esta vez—. ¡Marcación! ¡Ya! ¡Distancia! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  Volví al CDT al que Keith estaba insertando la información tal como Rubinoffski la había transmitido.


  —Ángulo del objetivo a proa: noventa a babor —dije, sarcásticamente—. Ha vuelto a hacer un zig, alejándose.


  Keith varió el rumbo del blanco. Jim hizo lo propio con su Es-Era; después ambos se volvieron hacia mí.


  —Esto no va bien, capitán —dijo Jim—. El blanco no juega a lo mismo que nosotros.


  Titubeé un momento. Tal vez deberíamos abandonar el acercamiento y subir a la superficie, haciendo señal al Vixen de que empezara de nuevo. Esto tenía precedentes…


  «No olvides que este tío es japonés», me dije a mí mismo. Acto seguido, dirigiéndome a Oregon, que estaba al otro extremo de la torreta, ordené:


  —¡Avante todo: flanco! —Y luego a Tom—. ¡Cien pies!


  A velocidad de flanco los ayudantes del jefe electricista transmitían a los motores toda la potencia de que la batería era capaz. Toda la estructura del buque vibraba al impulso de aquella mayor potencia. Al aumentar el ímpetu de su avance se podía notar que aceleraba como algo animado de vida. A esta velocidad no podía durar mucho: poco más de media hora, a lo sumo.


  Esto es cuanto podíamos hacer: nuestro esfuerzo máximo. Aun así, seguía sintiéndome indeciso. ¿Qué ocurriría si el Vixen efectuase otro zig que lo alejase aún más de nosotros? ¿Qué haríamos si consumíamos toda la batería en una caza infructuosa? Tal cosa era perfectamente factible, y no tendría remedio. Los discos del CDT eran poco consoladores, pues ahora nos mostraban al Walrus y al Vixen siguiendo rumbos paralelos distanciados unas cinco mil yardas uno de otro. Esto podía seguir así indefinidamente, o hasta que nuestra batería se agotase. Si virábamos en dirección al «enemigo», el Vixen nos ganaría rápidamente la delantera, sin que se hubiese puesto ni una sola vez a tiro de torpedo, y entonces todo quedaría reducido a una caza por la popa. Lo único que cabía hacer era seguir adelante y esperar que el próximo zig lo hiciera el blanco en dirección nuestra.


  El reloj indicador señaló el paso de otro minuto. Me incliné sobre la hoja de rumbos de Hugh Adams. Al hacerlo eché una breve mirada al viejo Blunt, pero con pocas esperanzas de que me hiciera alguna sugerencia, a juzgar por su rostro, serio como de costumbre. La hoja de Hugh era muy parca en datos, pues indicaba simplemente la situación de los dos buques y contenía unas líneas que señalaban sus movimientos respectivos. La estudié cuidadosamente. En alguna parte de mi cerebro empezaba a tomar cuerpo una idea casi olvidada. Intenté hallarla en el trazado de Hugh, sin conseguirlo. Eché una ojeada al CDT, que medio ocultaban los hombros de Jim y de Keith. Nada de particular tampoco. Volví a fijarme en la hoja de rumbos.


  —¿Cuál era la marcación inicial del blanco cuando nos sumergimos? —pregunté a Hugh.


  Él me indicó silenciosamente una fina raya trazada con lápiz cerca del borde derecho del papel.


  —Era poco más o menos ésta, señor. Cuando hubimos calculado la dirección en que iba hube de retroceder un poco…


  —¿Es esto el norte? —Indiqué la parte superior del papel.


  Adams asintió.


  La idea no acababa de aflorar, pero he ahí que de pronto la recordé en todos sus detalles. Miré al comandante de escuadra: estaba estudiando los discos e instrumentos al lado de Oregon, nuestro timonel.


  —Rubinoffski —dije en voz muy baja—, ¿dónde está la carta marina del área?


  El cabo se agachó debajo de la mesa de Adams y sacó una carta de navegación de Long Island Sound, enrollada.


  —¿No vi algo en ella sobre operaciones para probar redes? —le pregunté.


  —Sí, señor.


  El índice afilado de Rubinoffski señalaba una raya recién trazada con tinta, de una pulgada de longitud.


  Era hora de hacer otra observación:


  —¡Avante todo: un tercio!


  La vibración cesó cuando el buque empezó a aminorar la marcha.


  —Hugh —dije, señalando el espacio de pruebas de redes que figuraba en la carta de Rubinoffski—, pase esta línea a su hoja de rumbos. Dibuje también la posición de la isla Little Gull, la de la boya de silbato del centro del canal y la de aquella boya de peligro sobre la cual nos advirtieron la semana pasada.


  Volví al CDT y me llevé a Jim a un lado para darle algunas instrucciones de última hora. Jim cuidaba, entre otras cosas, de la lista de comprobación de fuego que teníamos pegada en la parte de arriba de la torreta. De la media docena de cosas, poco más o menos, que figuraban en aquella lista no habíamos podido efectuar hasta ahora más que dos.


  El Walrus disminuyó la marcha y al mismo tiempo se aproximaba a la profundidad ordenada para la próxima observación. Dije a Tom que lo subiera solamente a sesenta y tres pies: a un pie más de profundidad que cuando hice la observación anterior. Esto quería decir que, con el periscopio a plena elevación, el aparato no saldría más que tres pies y medio de la superficie del agua. Era conveniente que durante las últimas fases del acercamiento el periscopio fuese cada vez menos visible.


  Cuando el periscopio subió, el buque rozaba los tres nudos de velocidad. Agarré los mangos, empecé a hacerle dar la vuelta antes que hubiese parado de elevarse y terminé la observación del círculo entero antes que se encontrase en plena elevación.


  —¡Periscopio abajo! —Y el aparato desapareció. Me volví hacia el CDT—. Ángulo a proa: babor cien. Listos para una observación.


  Keith frunció los labios e hizo girar el botón del rumbo del blanco lentamente.


  Jim, que se entretenía con el Es-Era, parecía estar disgustado.


  Hugh Adams estaba aún atareado en su rincón, y el capitán Blunt seguía observando gravemente.


  Hice una seña con los pulgares para que subiera el periscopio. Se deslizó hasta llegar a mis manos.


  —¡Marcación! ¡Ya! ¡Distancia! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  Con una mirada de aprobación, Jim me mostró el cronómetro cuando me acerqué a él. Indicaba siete segundos y medio: tiempo transcurrido mientras el periscopio sobresalía de la superficie.


  En cuanto Keith hubo terminado de registrar los datos facilitados por Rubinoffski, le di el ángulo a proa.


  —No hay cambio —dije.


  Adams se apartó de su mesa y me acerqué a él.


  Mi idea había sido correcta: la boya de peligro, la boya de silbato, el emplazamiento de las redes y la pequeña isla de Little Gull, todo ello formaba una línea en dirección de babor a estribor del rumbo del blanco. Éste había de venir hacia nosotros. No podía atravesar aquella línea, de manera que no tenía otra salida.


  —Haremos fuego dentro de algunos minutos. Prepare los tubos de proa, Jim —dije.


  Jim hizo un gesto a Quin.


  —Tubos proa: anegad tubos. Ajustad profundidad: treinta pies. Velocidad: alta.


  Estiró el brazo y con el lápiz tachó una de las cosas de la lista.


  —Timón todo a estribor —dije a Oregon.


  Pude observar que el comandante de escuadra se inclinaba hacia adelante frunciendo el ceño, como si tuviese alguna duda. Esta vez le iba yo a administrar una dosis de su propia medicina.


  Keith me miró intrigado.


  —¿Dijo usted que el ángulo a proa era babor cien?


  —Más bien un poco más. Dele ciento cinco, babor.


  Con una mirada de incredulidad, Keith hizo el ajuste.


  —¿Cuál es el rumbo que debemos seguir para ir a su encuentro? —pregunté.


  Keith alargó el dedo para medir el ángulo rápidamente. Jim le aventajó con el Es-Era:


  —¡Dos dos seis!


  —Dos dos ocho. —La contestación de Keith difería ligeramente de la de Jim.


  Levanté la voz para que me oyera Oregon:


  —¡Firmes en rumbo uno nueve cero!


  Con esto adelantaríamos al blanco en unos grados mientras se dirigía hacia nosotros. Transcurrió casi un minuto. Yo me daba cuenta de que el comodoro, que seguía de pie entre los dos motores de elevación del periscopio, estaba preocupado, pues no había desarrugado el ceño.


  —Firmes en uno nueve cero, señor —contestó Oregon.


  Hice una seña para que subiera el periscopio y eché otra ojeada. La distancia y la marcación quedaban automáticamente registradas en el CDT.


  —Ningún cambio de ángulo a proa —dije.


  Capté la expresión, cada vez más intrigada, del rostro del capitán Blunt; Keith también me miraba inquieto. Yo habría puesto a Jim y a Keith al corriente de lo que ocurría; pero no podía: aquello de coger al viejo Joe Blunt por sorpresa aunque no fuese más que una sola vez era demasiado bueno para arriesgarme a perdérmelo. Vi que estaba rabiando por hacerme alguna pregunta. Finalmente no pudo aguantar más:


  —¡Por Dios, Rich! ¿Qué demonios intenta usted hacer?


  —Nada especial, señor —respondí, procurando que mi semblante reflejara inocencia—. Nos estamos acercando al punto de fuego y me preparo para disparar nuestra salva.


  —Anegados tubos proa. Profundidad fijada: treinta pies. Velocidad: alta —informó Quin.


  Jim tachó otra cosa de la lista al ver que yo le hacía una seña afirmativa.


  —Abran las puertas exteriores de proa —dijo.


  Quin repitió la orden por teléfono.


  Pareció como si el capitán Blunt estuviese a punto de salir disparado del rincón que hasta entonces había ocupado entre los dos motores del periscopio.


  —¿Cuál dijo usted que era el ángulo a proa? —gruñó.


  —Babor uno uno cinco, señor.


  —¿Distancia?


  —Unas cuatro mil.


  —Richardson, si se trae usted algún juego entre manos…


  —No, señor —dije, lo más blandamente que pude—. Es probable que, con este rumbo, estemos disparando dentro de unos tres minutos.


  El rostro de Blunt revelaba que estaba más intrigado que nunca. Era famoso por su increíble habilidad en retener en la mente la imagen del acercamiento de un submarino y hacer casi todos los cálculos mentalmente, sin ayuda mecánica. Claro está que él no había advertido mi intercambio con Hugh, hecho en voz muy baja.


  —¡Observación! —dije secamente, haciendo una seña con mis pulgares para que Rubinoffski hiciera subir el periscopio, mientras yo me preparaba, agachado—. Prepárese para pararlo —le dije.


  Él asintió. Los mangos del periscopio llegaron a mis manos abiertas. Los bajé en el acto. Rubinoffski dejó el periscopio en la marcación del blanco, distinta ahora debido a nuestro cambio de rumbo.


  —¡Marcación! ¡Ya!


  —¡Cero cinco ocho!


  —¡Distancia! ¡Ya!


  —¡Tres cero cinco cero!


  Hice describir al periscopio un círculo completo antes de dejar que se hundiese en su pozo, pero no sin antes observar por un instante a los otros dos buques. Estábamos muy cerca de ellos, y ni uno ni otro, por lo que podía apreciar, nos había visto.


  —Ángulo a proa: babor treinta.


  Keith agarró al instante las manivelas del CDT y empezó a darles vueltas enérgicamente con ambas manos.


  Jim hacía girar apresuradamente los discos de su Es-Era. Esperé e hice subir y bajar el periscopio una vez más.


  —¡Cero dos cinco!… ¡Uno ocho cinco cero! —dijo Rubinoffski.


  —Babor sesenta… ¡Preparados a proa! —grité.


  Jim repitió:


  —¡Preparados a proa!


  Quin cogió el teléfono:


  —¡Preparados a proa!


  —Ésta es una observación de tiro. —Procuré que mi voz sonase seca, sin la menor traza de emoción—. Dispararemos tres torpedos de prácticas, ajustados para que pasen por debajo de la quilla del blanco. Nosotros estamos en el lado de dentro de la pantalla. El Semmes pasará por nuestra popa inmediatamente después que hayamos disparado. El Falcon está en el lado de allá, más alejado, y nos dará poco quehacer. ¡Arriba el periscopio!


  Con toda intención había evitado usar la palabra «Fuego». Los mangos del periscopio vinieron a mis manos. Me fui irguiendo a medida que subía el aparato, dirigiéndolo hacia el blanco.


  Rubinoffski estaba con la vista fija en el acimut, igual que Keith lo había hecho para Jim varios meses atrás. La situación, en bastantes aspectos, era muy parecida. Eran muchas las cosas que dependían del grado de preparación en que se encontrase al Walrus.


  —¡Ya!


  —¡Cero uno dos!


  —¡Registrado!


  Esto acababa de decirlo Keith, indicando que la marcación indicada en el periscopio había sido registrada en el CDT.


  —¡Disparen! —ordené.


  Jim tenía la mirada fija en la parte del CDT donde había el indicador de ángulos. En ella se veía claramente una F roja.


  —¡Fuego! —gritó.


  Quin se había vuelto para situarse frente al tablero de fuego: una caja metálica alargada, en cuya tapa se veía una serie de ventanitas de cristal. En tres de esas ventanitas brillaba una luz roja, y debajo de las luces existía un grupo de interruptores. Debajo del tablero de fuego había la llave de fuego: un botón que terminaba en una plancha redonda de latón de forma curvada para que encajase en la palma de la mano. Al oír la palabra «Fuego», Quin levantó el brazo hacia el tablero, dio la vuelta al primero de los interruptores con su mano izquierda y apretó la llave de fuego con la derecha.


  —¡Disparen el Uno! —ordenó por teléfono.


  Durante un breve instante mantuvo apretada la llave de fuego, luego la soltó, empujó el primer interruptor hacia arriba y puso el segundo interruptor en posición horizontal. Aguardó otro instante y volvió a apretar la llave de fuego.


  —¡Disparen el Dos! —ordenó por el mismo conducto—. ¡Disparen el Tres! —Se repitieron con éstos las mismas operaciones.


  Pudimos notar tres fuertes sacudidas cuando los tres torpedos salieron hacia su objetivo.


  Hice seña de que subiesen el periscopio. Le hice dar toda la vuelta. El Semmes estaba aún algo lejos. Tres estelas de torpedo, ligeramente divergentes, se dirigían, formando abanico, hacia la proa del Vixen. Daban la impresión de que pasarían por delante.


  —¡Periscopio abajo! —Me volví a Jim—. ¿Hemos lanzado la bengala?


  —¡Sí, señor! Tom Schultz lanzó la bengala en cuanto Quin hubo disparado el primer torpedo.


  Teníamos orden de lanzar una bengala submarina por medio del expulsor de señales de la cámara de control en el instante de disparar los torpedos. El objeto era dar facilidades para fijar el punto de lanzamiento de los torpedos para que no fuese tan difícil recuperarlos.


  Procuré que el capitán Blunt siguiese en su hueco un rato más, y con este fin hice señas de que volviesen a subirme el periscopio para echar otra mirada alrededor nuestro. Ordené a Rubinoffski detener el aparato antes de llegar a su completa elevación. Ahora bien: como yo estaba doblado hacia delante, Blunt tenía que apretarse contra la pared para dejarme maniobrar en aquella posición. Di la vuelta dos veces y después enfoqué al Vixen, a tiempo de ver cómo nuestro abanico de torpedos se entrecruzaba con su casco.


  —Un impacto —anuncié con voz tranquila, sobreponiéndome al impulso de gritar—. Creo que los tres torpedos han pasado por debajo de la quilla del blanco… ¡Distancia! ¡Ya!


  —¡Uno tres cinco cero! —cantó Rubinoffski.


  —¡Concuerda con el CDT! —dijo Keith.


  Sentí que me empujaban bruscamente a un lado.


  —¡Déjeme verlo, maldita sea!


  El capitán Blunt se había echado la gorra hacia atrás para que la visera no le impidiese mirar por el lente del periscopio. Se plantó firmemente enfrente del aparato y miró a través de él.


  —Ésta es la primera vez que he visto un acercamiento de esta clase; pero ahí está: no se puede negar. ¿Se lo ha sacado usted del sombrero? —Siguió mirando por el periscopio.


  —No tiene nada de particular, comodoro —dije a su lado—. Hice, simplemente, lo que usted indicó hace un rato. Me imaginé que estábamos patrullando por las costas del Japón.


  Blunt dijo algo que parecía un gruñido ininteligible.


  —Y, naturalmente —continué—, me fijé bien en la carta marítima de la costa japonesa.


  El comandante de escuadra se apartó del periscopio, echando chispas por los ojos.


  Hice que Hugh Adams se apartara a un lado, para que Blunt viera su carta de rumbos.


  —Aquí tenemos el rumbo del convoy, y ésa es la costa —dije, señalando la línea formada por la isla de Little Gull, las boyas y las redes—. Sabía que habían de pasar por aquí, de manera que todo lo que tenía que hacer era esperarlos.


  Blunt se inclinó más sobre la carta para verla mejor, y al hacerlo se le cayó la gorra al suelo. Yo, torpemente, por poco se la piso.


  —Rich, es usted un bastardo.
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  La inspección de maniobras hecha por el capitán Blunt para comprobar si estábamos en condiciones era el último detalle que precedía a nuestra partida para el océano Pacífico y Pearl Harbour. Sólo nos faltaba ahora atender a los trabajos necesarios para cargar el buque de carburante, llenarlo de provisiones de boca, cargar una partida de torpedos y piezas de recambio… y decir adiós a la familia y a los amigos.


  Teníamos una semana de tiempo para prepararlo todo. Cinco días antes de la fecha señalada para la partida Jim me vino con una petición poco corriente: deseaba tres días de permiso.


  No pude menos de mostrarme un poco sorprendido.


  —¿Qué ocurre, Jim? —le pregunté—. Estamos en momentos de mucho trabajo…


  Jim parecía un poco inquieto.


  —Lo sé, señor; pero ésta es una de aquellas cosas…


  Su voz se fue apagando, y un relámpago intuitivo me dijo que se trataba de Laura.


  Era muy cierto que el Walrus había estado sujeto a un trabajo continuo durante las últimas semanas. Jim llevó sobre sus hombros una gran parte de ese trabajo y su labor resultó excelente.


  —Jim —dije lentamente—, no veo la manera de pasarnos sin usted precisamente ahora. Hay todo el trabajo que usted ha estado supervisando…


  Jim sabía lo que tenía que contestar a esto.


  —Lo tengo preparado, señor. Todos conocen las instrucciones, y los oficiales están familiarizados con sus respectivos trabajos mucho más que yo. Las cosas pueden marchar perfectamente sin mi presencia durante esos breves días.


  Esto no era absolutamente cierto, pues el trabajo del segundo no puede darse por terminado mientras el capitán tenga algo que disponer. Pero, ya que partíamos para ir a la guerra y estaríamos largo tiempo ausentes, cabía buscar una solución especial para Jim.


  —Conformes, viejo —le dije, mostrándome de acuerdo—. Calcule las cosas para estar de vuelta un par de días antes de la fecha señalada para partir.


  El rostro de Jim se iluminó de alegría.


  —Gracias, capitán. —Y salió corriendo, casi con la alegría de los buenos tiempos.


  Tomé nota mentalmente para encargarme del trabajo de supervisar las cosas durante su ausencia, pues ésta era su misión; pero no fue necesario. Todo estaba realmente bien organizado, como él había asegurado. Sin embargo mis deberes resultaron bastante más complicados, debido principalmente a una serie de instrucciones y sesiones de estudio a las cuales, por lo visto, debían sujetarse todos los capitanes que habían de partir. La sesión que más me impresionó fue la que tuvo lugar dos días antes de la fecha de nuestra partida. En aquella sesión me dieron a conocer toda la extensión del daño que sufrimos en Pearl Harbour el 7 de diciembre. El carácter de las instrucciones era «Secreto», detalle que me recalcó el capitán Blunt antes de acompañarme a la entrevista con el almirante que mandaba las fuerzas submarinas del Atlántico.


  El almirante estaba de pie en una habitación amueblada con una mesa larga y varias sillas, al parecer utilizada principalmente para conferencias; sobre la mesa se veía un montón de papeles y cartas marinas. Se llamaba Smathers, y había sido un submarinista de fama unos años antes.


  —Richardson —dijo, saludándome—, supongo que está usted enterado de la mayor parte de los detalles del ataque japonés a Pearl Harbour.


  —He oído contar muchas cosas acerca de él…


  —Bien: éste es el motivo por el cual le hemos hecho venir. Queremos que conozca usted la situación exactamente, no solamente de Pearl Harbour, sino de las islas Filipinas y Malasia. Este primer folleto —cogió una carpeta encuadernada que contenía fotografías en hojas sueltas— consta de una serie de fotografías tomadas inmediatamente después del ataque a Pearl Harbour. Y aquí —cogió otro folleto— hay una lista de las fuerzas que tenemos en el Pacífico y de los sitios donde, en general, están destacadas. El resto de todo esto también le interesará. Cuando haya terminado de examinarlo comprenderá por qué hemos tenido que acelerar la construcción de submarinos tan drásticamente y también por qué cada uno de los submarinos que podemos terminar sale en seguida para el Pacífico. Por iguales motivos se habrá hecho usted cargo de lo mucho que importa que el verdadero estado de cosas que allí existe no trascienda hasta aquí ni llegue a conocimiento del enemigo. Venga a mi oficina si tiene alguna pregunta que hacer.


  Con estas últimas palabras el almirante volvió a estrecharme la mano, se dirigió hacia la puerta y salió. El capitán Blunt le acompañó.


  Pasé tres horas solo examinando aquellos papeles con creciente consternación. Todos sabíamos que las cosas estaban mal en el Pacífico, pero yo ignoraba que lo estuviesen tanto. Llevar una guerra naval en ambos océanos a la vez reducía automáticamente nuestras fuerzas disponibles a la mínima expresión cuando se trataba de emprender operaciones, y si además tenemos en cuenta las pérdidas sufridas al iniciarse el conflicto, se comprende que la situación que se había creado fuese verdaderamente desesperada.


  El almirante estaba equivocado en una cosa: entre los papeles encontré copia de un folleto que era para mí de mayor interés aún que los que había mencionado. Daba una lista de nuestras fuerzas submarinas al día e indicaba las pérdidas que habíamos sufrido. Encontré en aquel folleto el Octopus; el Sea Lion, en Cavite; el Shark, que no se había presentado en las Filipinas, y el S-26, que fue embestido y hundido por sus propias escoltas a poca distancia de Panamá. Había otras dos pérdidas que yo aún ignoraba: el S-36, que había encallado en el archipiélago malayo, y el Perch, que tenía que haber vuelto de patrulla en marzo y no se había presentado aún. En la sección dedicada a submarinos holandeses las pérdidas eran aún mayores.


  Cuando lo hube leído todo y examinado cada una de las cartas y fotografías ordené silenciosamente todos los papeles, dije adiós al ayudante del almirante y regresé muy pensativo al Walrus.


  Se hallaba en el anclaje destinado a todos los buques que estaban a punto de partir para la zona de la guerra: el muelle situado exactamente enfrente de la oficina del comandante de la base submarina, y se encontraba solo en él. A ambos lados del Walrus, amarrados a razón de dos por anclaje, había otros submarinos de flota que se parecían unos a otros tanto como un guisante a otro guisante, siendo la única diferencia que existía entre ellos que los construidos en el astillero de la Marina de Portsmouth (New Hampshire) tenían una silueta ligeramente más angular que los de la Electric Boat Company. Yo tenía entendido que el plan de esta compañía era entregar veintiocho unidades para fin de año. En Portsmouth se estaban construyendo casi otros tantos, y en California a los astilleros de la Marina de Mare Island se les había aumentado también mucho el número de unidades en principio asignada. Al lado de esos monstruos lisos, de líneas aerodinámicas, los antiguos submarinos que ocupaban otros muelles daban la impresión de juguetes anticuados. En cierto modo, en la forma lisa, negra, de estos nuevos cruceros del océano, se adivinaba un poder mortífero estudiado. Habían sido construidos para la guerra, y su aspecto respondía a esta idea. Toda otra consideración había tenido que subordinarse a las necesidades de la guerra bajo el mar.


  El puente, situado en la parte más a proa del centro del buque, debido al espacio que ocupaban a popa los dos cuartos de máquinas y los cuatro enormes motores, se inclinaba ligeramente hacia atrás, tenía una forma redondeada, muy lisa, y estaba provisto de portillas de cristal en su parte anterior. En el centro se levantaba, en forma de torre, la estructura de los soportes del periscopio, hecha de una fuerte armazón de acero plancheado para darle un aspecto más bruñido. En la parte que miraba a popa había la «cubierta de fumar», denominada así debido a la costumbre, ya anticuada, de que se subía uno a ella cuando quería fumar.


  Exactamente debajo del puente teníamos el cilindro horizontal, de unos ocho pies de diámetro y unos quince de longitud, que constituía nuestra torreta timonera. Cuando el buque navegaba no era posible descender bajo cubierta más que pasando por el puente a través de su pesada escotilla de bronce y la escalera que daba acceso a la torreta timonera. De ésta, pasando por otra escotilla, se bajaba otra escalera para llegar a la cámara de control.


  En la cubierta principal, a popa del puente, el Walrus y todos sus hermanos gemelos llevaban un cañón antiaéreo de tres pulgadas con mecanismos impermeables, apropiados para fuego rápido. El fuego de cañón, que precisaba de abundantes municiones que se guardaban abajo, era una de las pocas ocasiones en que se mantenía abierta una escotilla en cubierta cuando se estaba navegando. De no ser así, la única escotilla que se abría —la única que era preciso cerrar en caso de inmersión rápida— era la del puente.


  Los submarinos que se hallaban a ambos lados del Walrus llevaban números en su torreta timonera. Sus costados, veteados de sal, mostraban huellas del duro régimen de prácticas a que estaban sometidos. Nuestros números habían desaparecido al pintarlo todo con la nueva clase de pintura que habíamos recibido, de manera que no existían marcas de ninguna clase que rompieran la monotonía del color negro triste del exterior del buque.


  Cuando llegué salía del muelle un camión de provisiones. El montón de comestibles encerrado en cajas y latas que había descargado estaba disminuyendo rápidamente gracias a la actividad del grupo de marineros que Kohler mandó a tierra para que ayudaran a Russo a embarcar las provisiones y almacenarlas abajo.


  En el buque parecía existir cierta tensión de ánimo. Yo la notaba. Es muy posible que esto ocurra siempre que los buques y los hombres se disponen a salir para la guerra. Es que se aprecia el hecho real de que nos enfrentamos a un peligro, el convencimiento de los riesgos que vamos a correr y el pensar —con cierta sensación de malestar en el fondo de nuestro estómago— que tal vez se haya acabado todo para nosotros, que quizá sea ésta la última vez que contemplemos estos mismos lugares.


  Claro que en los otros submarinos que se hallaban en diferentes fases de construcción en los otros muelles, o bien en aquellos que habían salido de prácticas, no debía reinar el mismo ambiente. Pero el caso es que yo presentía invariablemente cuándo un buque iba a partir para la guerra, y aquella misma impresión era la que daba ahora el Walrus mientras permanecía anclado, muy quieto, en el muelle. Parecía como si su casco silencioso fuese a estremecerse ante un temor secreto, y cuando puse el pie a bordo y correspondí al saludo de la guardia de la pasarela me asaltó un pensamiento repentino: «Este buque no sobrevivirá a la guerra».





  Jim regresó a la mañana siguiente. Estábamos tomando el desayuno en el cuarto de oficiales cuando subió a bordo y se sentó para acompañarnos. Tenía algunas noticias que darnos, no costaba adivinarlo, y fue Keith quien se cuidó de romper el hielo por él. Keith tenía un nombre divertido para cada uno de nosotros. Era él quien había moteado a Tom Schultz con el nombre de «Padre» o «Papi». A Jim a veces le llamaba «Cobber» —probablemente porque Jim expresó una vez su deseo secreto de ir a Australia—. Que yo supiera, Keith no me había aún hecho el honor de pensar en mí a ese respecto. Pero, claro, el capitán era el último en enterarse.


  —¡Papi! ¡Oh, Papi! —exclamó Keith, dirigiéndose a Tom en tono burlonamente suplicante—. Cobber está por fin en casa con nosotros y, después de todo, nos va a ayudar a hacer la guerra. ¿Crees tú que podrías lograr que nuestro apuesto segundo nos contase dónde ha estado?


  Jim se echó a reír.


  —Aguarda, hijito. Si tienes un poco de paciencia, te diré dónde. —Respiró profundamente—. Laura y yo nos casamos hace dos días. Ella volvió conmigo a New London y en este momento se encuentra en el Hotel Mohicano.


  Todos nos quedamos mirándole.


  No acertaría a explicar la sensación peculiar que la noticia evocó en mí. Desde luego no tenía ningún derecho a imaginarme siquiera que Laura hubiera podido ser para mí. No existía más que ese anhelo extraño de algo indefinible, que nunca pudo convertirse en realidad, que ella —o la mención de ella— despertaba siempre en mí. Hice un esfuerzo para sonreír.


  —¡Esto es fantástico, Jim! Todos esperamos que seáis muy felices… Pero ¡qué lástima que tengáis tan poco tiempo para estar juntos!


  Jim sonrió con tristeza.


  —Gracias —dijo—; pero no se puede remediar. Podíamos haber dispuesto de más tiempo si ciertas cosas hubiesen salido bien; pero nos arreglaremos. Incluso os mandaremos a todos una participación…, cuando la guerra haya terminado.


  Por lo visto seguía teniendo bien enraizado su resentimiento.


  Dos días después era el «Memorial Day» (30 de mayo): el día fijado para nuestra partida de New London rumbo al canal de Panamá. Teníamos que zarpar a las dos y media de la tarde. La mañana de aquel día se pasó enteramente en hacer los preparativos de última hora, cosa que estaba bien poco de acuerdo con la festividad del 30 de mayo. Empezamos a limpiar el buque a las diez y media, y a las once y media se sirvió el almuerzo a la tripulación. A la una y media se permitiría subir a bordo a los familiares y amigos de la dotación del buque. Algunas de las piezas y aparatos del equipo fueron tapados con papel o con lonas, a fin de que nuestros visitantes pudieran bajar a los compartimientos y ver y tocar los sitios que ocuparían sus hijos o sus maridos cuando hubiesen de luchar contra el enemigo.


  A las doce tomamos nuestro almuerzo en el cuarto de oficiales. Tom trajo a Cynthia, su mujer; Dave Freeman, a su madre, una señora corpulenta, matriarcal, que hizo el viaje desde Washington para decirle adiós; y Jim, desde luego, estuvo con Laura. El pequeño cuarto de ocho pies por seis era insuficiente para todos, y la conversación se desenvolvía a ráfagas, en las que dominaba la nota inquieta, y con largos ratos de silencio.


  Cynthia Schultz era una mujer agradable, de facciones dulces, y, poco más o menos, de la misma edad que Tom. Sin duda durante su vida matrimonial habían tenido que separarse muchas veces por largo tiempo; pero éste era un caso especial y nadie sabía cuánto duraría la separación y cuál sería el resultado. Estuvo pegada a él durante todo el almuerzo y apenas probó los alimentos.


  En cambio la señora Freeman estuvo charlando alegremente, como si no estuviese preocupada en absoluto o como si su hijo no se hallase a punto de tomar parte en la guerra.


  Laura, sentada al lado de Jim, a mi derecha, estaba quieta, como Cynthia, y tampoco probó apenas la comida. No pude menos de notar que llevaba en el dedo un aro sencillo de oro, sin otra joya que se pareciese a un anillo de boda. Lo estuvo tocando nerviosamente con el pulgar hasta que se dio cuenta de que la miraba. Las tres mujeres me hicieron comprender por primera vez lo que la guerra debía significar para los miles, los millones, de madres, esposas y prometidas que quedan atrás. Cuando esperábamos los postres, incluso la señora Freeman guardaba silencio. Observé que por debajo de la mesa buscaba la mano de Dave.


  Terminado poco después el almuerzo, llegó el momento de hacer los preparativos para hacernos a la mar. A excepción de unas palabras para desearle muchas felicidades en el futuro, no tuve ocasión de hablar con Laura. Keith, Hugh y yo subimos a cubierta para poner las cosas en marcha, mientras Tom, Jim y Dave aprovechaban la oportunidad para visitar el buque con sus invitados. En el muelle se había reunido una pequeña multitud entre la cual vi a muchos de nuestros hombres, que también se estaban despidiendo. Algunas de las mujeres sollozaban, y hubo muchos y largos abrazos. Viéndolos a todos no pude evitar que un nudo me atenazara la garganta.


  A las dos de la tarde, Hugh Adams, que cuidaba del servicio de cubierta, se ocupó de que todos los invitados desalojaran el buque. Unos minutos después los últimos habían subido de abajo, no sin dificultad, y cruzado la pasarela que comunicaba con el muelle. Las últimas en salir fueron la señora Freeman, Laura y Cynthia Schultz. Nosotros permanecimos al pie de la pasarela para los últimos adioses.


  La señora Freeman me alargó una mano enguantada.


  —Capitán —dijo—, cuide mucho de su buque… y tráigame a mi hijo salvo.


  Sus ojos la traicionaron. No se notó en su voz ni el menor temblor, pero su apretón de manos era revelador.


  Cynthia Schultz me dio a su vez la mano, besó a Tom tiernamente, murmuró algo que no pude oír y se fue.


  Laura fue la última en partir. La presión superficial de su mano y la profunda tristeza de sus ojos revelaban hondos sentimientos que yo nunca podría apreciar. ¡Cómo debía odiarme! Se volvió hacia Jim y ocultó el rostro en su hombro por un momento. Él la abrazó fuertemente y la besó anhelante. Los labios de ella se movieron en los suyos, mientras levantaba el rostro, apoyada en él. El nudo que se formó en mi garganta se apretó hasta dolerme. Tragué varias veces y finalmente me volví, luchando para no perder mi compostura. Nunca había deseado para mí algo que perteneciese a otro, hasta aquel momento.


  —Hugh —dije a Adams—, ordene a la tripulación que forme.


  Después de pasar revista detrás del puente pronuncié un pequeño discurso, recalcando que en cuanto New London quedase a nuestra espalda teníamos que valernos por nuestros propios medios. El mar estaba lleno de submarinos enemigos que no deseaban nada mejor que cortarle la cabellera a un submarino de Estados Unidos para colgársela de su cinturón. El viaje que teníamos que efectuar era largo, les dije, y nuestra seguridad dependía de la constante vigilancia que ejerciéramos. Terminé mi breve discurso simplemente con las palabras:


  —¡Rompan filas! ¡Todos a sus puestos, preparados para zarpar! —Y me fui a proa.


  A pocos pasos del puente, esperando a que terminara, aguardaban el almirante Smathers y el capitán Blunt. En el muelle, cerca de la pasarela, estaban los capitanes de los dos submarinos en vías de terminación, que habrían de salir después del Walrus, también rumbo al Pacífico. Se encontraban igualmente allí Stocker Kane y su esposa, Harriet —conocida por Hurry—, una muchacha bonita, de pelo rojo dorado, casi tan alta como él, que, después de todo, no era muy alto. Detrás de ellos, muchos parientes y amigos que habían venido a hacer acto de presencia esperaban a que partiera el buque.


  El almirante Smathers me estrechó la mano.


  —Buena suerte, Richardson; que tenga buen viaje. ¡Y mucho cuidado con los submarinos alemanes!


  Mi antiguo comandante me dio un fuerte apretón de manos:


  —Buena caza, Rich. Espero verle pronto allá.


  Los otros dos capitanes alargaron el brazo a través de la pasarela, me dieron un apretón de manos y murmuraron unas palabras deseándome suerte. Stocker se quedó en el muelle con Hurry. Él le pasó el brazo por la cintura y la atrajo hacia sí.


  —¡Felicidades, viejo! ¡Ojalá pudiera ir contigo! Pero seguiré dentro de pocas semanas…


  No me había enterado de esto y le miré interrogativamente.


  Stocker se explicó:


  —Anteayer recibí orden de hacerme cargo del Nerka, en Mare Island. Mañana salgo en avión hacia allá. Tú tardarás tanto en llegar al otro lado del canal, que muy bien podríamos coincidir casi en Pearl Harbour.


  La mujer de Stocker apretó contra ella el brazo de éste.


  —¿Verdad que es estupendo, Rich? —dijo—. Yo también me iré dentro de algunos días. Desde que te dieron el Walrus, Stocker ha estado deseando que le ofrecieran una oportunidad.


  En el fondo de sus ojos había una sombra que desmentía el tono alegre de su voz. «Dos personas que se quieren tanto no deberían verse obligadas a afrontar la guerra», pensé.


  Pero, claro, no era posible hacer diferencias entre ellos y cada uno de los componentes de la dotación del Walrus, excepto que a nosotros ya nos había llegado el momento.


  Uno de los motores grandes empezó a roncar al ponerse en marcha, expulsando una nube de agua y humo del tubo de escape de babor bajo el muelle de enfrente. Dos o tres personas que estaban a pocos pasos retrocedieron apresuradamente para evitar las salpicaduras. Después un motor del lado opuesto empezó también a tronar.


  Yo saludé gravemente, mientras Smathers y Blunt ponían el pie en la pasarela, en el mismo instante en que otros dos motores entonaban una especie de canto con sus dieciséis cilindros.


  Hugh se encontraba ahora en el puente.


  —¡Reducid! —gritó.


  Nuestras cuatro amarras de tres cabos quedaron rápidamente reducidas a un cabo cada una. Los capitanes de los otros dos submarinos se acercaron a la pasarela y me alargaron la mano.


  —Buena caza, Rich, y buena suerte. —Se apartaron.


  —¡Retirad la pasarela! —gritó Hugh.


  Stocker y los otros dos capitanes, desdeñando esperar a que vinieran los marineros de servicio en el muelle, agarraron la pasarela y la apartaron del buque, arrastrándola.


  Me volví y subí al puente.


  —El buque está listo para zarpar, capitán —dijo Hugh.


  —Muy bien —dije, contestando al saludo—. Hágalo zarpar en el momento preciso.


  Faltaba entonces un minuto para las dos y media. Mientras Hugh aguardaba, hablé en voz baja a Jim:


  —¿Ha hecho usted registrar el buque por si hubiese algún polizón?


  —Sé que nadie haría de buena gana este viaje con nosotros, capitán. De todos modos, mandé a Kohler que registrara el buque. No tenemos a bordo ninguna persona extraña, señor.


  Asentí. Era apenas concebible que nadie quisiera esconderse a bordo, pero eso le había ocurrido pocas semanas antes a un submarino que se dirigía a Mare Island.


  —¡Retiren Dos y Tres! —gritó Hugh a los hombres a proa y a popa del puente—. Prepárense para contestar a las llamadas —dijo, dirigiéndose a la torreta timonera. Un momento después—. ¡Retiren Cuatro! —El cabo número cuatro fue recogido a bordo serpenteando—. ¡Estribor atrás dos tercios! ¡Timón todo a babor!


  Empezamos a avanzar por popa. Hugh estaba de pie al borde del puente fijándose cuidadosamente en el muelle y en el movimiento del buque a lo largo de él, y sin perder de vista el cabo número Uno, que estaba tirante, sujeto a la cornamusa.


  —¡Aflojen Uno! —dijo Hugh a Quin, que se hallaba de pie debajo del alero del puente con su teléfono.


  Quin transmitió la orden por su aparato. El cabo número uno se aflojó.


  —¡Retiren Uno! —ordenó Hugh.


  Quin volvió a hablar. El cabo número uno fue recogido a bordo.


  Adams alargó la mano para coger un mango acodillado que tenía cerca; tiró de él. Se oyó el rugido penetrante de una sirena instalada debajo del puente. Aguantó el mango en tal posición durante unos segundos y luego lo soltó; la sirena se calló bruscamente.


  Sonó un silbido agudo. Rubinoffski, de pie en la parte de popa de la cubierta de fumar, apretaba entre los dientes un pito de policía. La enseña, que había estado ondeando del palo de popa, fue arriada por uno de nuestros hombres allí situado en espera de la señal. De la misma manera se arrió y dobló el pabellón de proa. Simultáneamente Rubinoffski se agachó, cogió una asta corta a la que estaba enrollada una bandera, la encajó en un hueco situado en la cubierta de fumar y desplegó la bandera al viento.


  El Walrus, haciendo limpiamente marcha atrás, se fue adentrando en el río Thames, maniobró para alinearse con el canal y partió río abajó. Por fin nos hallábamos camino de la guerra, bajando por el río que nos era tan familiar, por el que tantas veces habíamos navegado. Poco después pasaríamos por debajo del puente del ferrocarril y el de la carretera, ambos muy juntos, que se abrirían simultáneamente para dejarnos pasar, luego por delante de la Electric Boat Company, donde el Walrus había sido concebido y había nacido, y donde los cascos de sus hermanos estaban tomando forma; pasaríamos frente al antiguo hotel barroco Griswold, con sus postigos verdes y su fachada victoriana; dejaríamos atrás Southwest Ledge y el faro de New London, atravesando el Race —el estrecho canal que existe entre los lados oriental y occidental de Long Island Sound—, y dejaríamos a un lado la boya del banco Cerebus. Finalmente, ya bien entrada la tarde, teniendo Montauk Point por el través a estribor, hicimos rumbo al sur.


  La forma en que debíamos ganar el sur al salir de New London era un asunto sobre el cual habíamos reflexionado mucho y discutido a fondo. Con el fin de efectuar una travesía rápida navegaríamos todo el rato en superficie, a excepción de alguna que otra inmersión de prácticas, aparte la que realizaríamos una vez al día para comprobar el grado de estabilidad. Lo que más nos preocupaba era la posibilidad de tropezar con algún submarino alemán que estuviera patrullando a distancia de nuestra costa oriental. El nuestro era un buque nuevo, en tránsito, más vulnerable que cualquier buque de superficie. Un submarino que navegue por la superficie tiene una reserva tan pequeña de flotación —sumergido, ninguna, desde luego— que no puede confiar en sobrevivir al impacto de un torpedo. Pero lo principal era que carecíamos de veteranía y de experiencia. Es cierto que nos habíamos adiestrado a conciencia, pero cualquier submarino alemán que se cruzara en nuestro camino tendría a su favor la inestimable ventaja que le daban semanas enteras de vigilancia en una costa hostil, tal vez el saberse experimentado por haber sufrido ya la prueba del fuego en la guerra, y, naturalmente, la posición ventajosa que suponía el poder esperar tranquilamente en una área por la que nosotros habríamos de pasar apresuradamente.


  Durante la noche, para ocultarlo lo más posible a la observación del enemigo, navegábamos con todas las luces de cubierta apagadas. No solamente habíamos apagado nuestras luces de posición, sino que las desconectamos y quitamos los cristales. El exterior del submarino presentaba en toda su superficie un color negro apagado, incluso los cabrestantes, que habían sido de latón pulido, y otras pequeñas partes de metal brillante que al menor reflejo de la luna o las estrellas podían delatar nuestra presencia. La única luz permitida en cubierta era una roja, muy diminuta, para el repetidor de la brújula giroscópica del oficial de cubierta, y el suave reflejo, también rojo, que subía de la escotilla que el oficial tenía a sus pies.


  Nuestra guardia de cubierta se componía de cuatro vigías, repartidos entre los cuatro sectores del buque; el cabo de guardia, que normalmente se situaba a popa del puente, y, desde luego, el oficial de cubierta. Los seis vigías del puente estaban provistos de prismáticos. A los seis se habían dado instrucciones de que los usasen constantemente y mantuvieran la máxima vigilancia para descubrir cualesquiera buques de color oscuro y casco bajo, o ver rayas sospechosas en el agua como las que trazan los torpedos. Como es consiguiente, zigzagueábamos, y, sabiendo que la mejor defensa de un barco solitario es la velocidad, manteníamos a plena marcha nuestros cuatro motores diésel Winton de dieciséis cilindros.


  A pesar de hallarnos únicamente a escasas horas de la seguridad y el bienestar de New London, todo nos parecía ahora enteramente irreal. Era difícil hacernos a la idea de que el tránsito de la seguridad al peligro mortal se había efectuado tan rápidamente.


  La primera noche en alta mar pasó sin el menor percance, pero no pude conciliar el sueño. Me paseaba incesantemente por el buque, yendo de la cámara de torpedos de proa a la de popa, recomendando a los hombres que no estaban de guardia que descansaran bien, en previsión del momento en que hiciesen falta, y asegurándome de que todo andaba bien por lo que concernía a los que estaban de guardia. Observé que Jim hacía lo mismo. Era evidente que él tampoco podía dormir, de manera que cuando clareó no habíamos conseguido más que cansarnos. Fue una suerte que el submarino alemán no escogiera la primera noche o el día siguiente para atacarnos.


  Como todos habíamos tenido ocasión de leer alguna de la información relacionada con las proezas llevadas a cabo por los submarinos alemanes en el Atlántico, nos dábamos perfecta cuenta del peligro que representaban. Habían sido construidos para prestar servicio en el océano más estrecho, tenían un radio de acción más pequeño y, por consiguiente, eran de menor tamaño que nuestros submarinos, no sobresalían tanto de la superficie del agua y se hacía más difícil divisarlos. El submarino alemán del tipo VII, al parecer su favorito para las patrullas transoceánicas, medía escasamente lo que la mitad de nuestro Walrus. Pero podía navegar casi a la misma velocidad y, torpedo por torpedo, poseía igual potencia de fuego, si bien nosotros podíamos llevar doble número de peces que él.


  Fue indudablemente un submarino de esta clase el que nos atacó a primera hora de la mañana de nuestro tercer día. Seguíamos navegando rumbo al sur a toda máquina y zigzagueando. Tom Schultz estaba de guardia en el puente y yo acababa de bajar por unos minutos. La noche era muy oscura y sin luna. Nos encontrábamos en la corriente del golfo de México; el tiempo era claro, tranquilo, caluroso y húmedo, y miríadas de estrellas tachonaban un cielo negro como la pez. Había una marejada moderada que nos empujaba por la popa y el poco viento que existía venía también del norte. Los cuatro plumeros de los tubos de escape, dos por lado, parecían surgir del agua, y el olor del carburante, parecido a incienso húmedo, llegaba hasta el puente. El movimiento del buque era suave: un ligero cabeceo y, de vez en cuando, un balanceo si la mar era más gruesa.


  Mis peregrinaciones nocturnas habían tomado la forma de inspecciones periódicas bajo cubierta. El tiempo que me quedaba lo pasaba en el puente, dispuesto siempre a actuar como aconsejaran las circunstancias. Había girado ya dos de esas inspecciones y había apenas llegado a la cámara de control en mi tercera visita a ella cuando, de repente, aquella especie de sexto sentido de que parecen estar provistos todos los capitanes de buques hizo vibrar una nota de alarma en mi cerebro. Tal vez obedeció a que el timón se movió todo a la derecha y permaneció en esa posición, sin rectificar a los pocos momentos como normalmente requería el plan de zigzags. Pudo haber sido el cambio de «toda velocidad» a «flanco», si bien mi última impresión era que Tom no había exigido aún mayor velocidad. Sea como sea, subí corriendo a la torreta timonera, pero a mitad de camino sonó la señal de alarma de colisión.


  No hay nada que más imponga en alta mar en una noche negra, hostil, que el toque inesperado de alarma de colisión. Se tiene la impresión de que allá en la oscuridad alguien intenta ponerte el dedo encima. Él nos ha visto primero: tal vez nos ha aniquilado ya, pero no estamos aún seguros de ello. La alarma de colisión, resonando en un buque que está en guerra, es como el grito de angustia del navío.


  No recuerdo exactamente cómo llegué al puente, pero el caso es que me encontré en él al lado de Tom antes que la alarma hubiese terminado de sonar, momentos antes que se cerrara la escotilla del puente. Bajo cubierta las puertas herméticas se cerraban de golpe. Todo el mundo bajo cubierta sabía que esta vez no se trataba de prácticas, pues el ruido de las puertas al cerrarse resonó como un solo golpe un poco alargado. No podían haber pasado más de quince segundos desde que sonó la alarma cuando una voz rápida anunció desde el altavoz del puente:


  —¡Buque preparado para colisión!


  Tom señaló a distancia a la altura de nuestro bao de babor.


  —Allí está —susurró—. ¡Se nos presentaba de proa cuando lo vi!


  Levanté los prismáticos que llevaba colgados del cuello y miré larga y atentamente en la dirección señalada por Tom. Nada. A pesar de que la cámara de control estaba iluminada con luz roja, es decir, oscurecida, pues no tenía encendidas más que unas lucecitas rojas para poder ver en ella, mi permanencia allí había reducido mi facultad de distinguir nada a oscuras, siquiera por un segundo.


  —No lo puedo ver, Tom. —Sin saber por qué, yo también hablé en un susurro.


  —¡Yo lo distingo perfectamente! No del todo, sin embargo. Nos está dando la proa.


  Yo movía mis prismáticos subconscientemente hacia popa, intentando conservar mi mirada en la misma línea, cuando el Walrus se movió bajo nosotros.


  —Gobierna de manera que le demos la popa, Tom —dije.


  —Bien, señor.


  Seguía esforzándome por verlo. De repente lo distinguí: allí estaba, sorprendentemente cerca y sorprendentemente pequeño. Un exiguo submarino, de color gris, que metía mucho el morro en el mar; allí estaba, con su torreta cuadrada, oscura, que se levantaba en el centro del navío. Aproximadamente del tamaño del S-16, habría dicho yo, si bien era difícil compararlo.


  —Me pregunto si nos habrá visto —susurré—. Es difícil decir…


  —¡Dios!


  Tom me agarró del brazo con tal fuerza que me dolió. Señaló el agua a lo largo de nuestro buque y a estribor. A no más de cincuenta pies de distancia surgió repentinamente una raya en la superficie del agua, paralela a nuestro rumbo. Llegó rápidamente a la altura de nuestro costado y pasó hacia adelante. Brinqué al otro lado del puente y de cuatro saltos volví al sitio de antes.


  —¿Ve usted algo más?


  Tom no respondió.


  Nuevamente corrí hacia el otro lado y volví a mirar. Un grito del vigía estacionado en el lado de estribor de proa llegó hasta nosotros:


  —¡Estela de torpedo!


  Alarmado, miré en la dirección que señalaba su brazo. Era la estela que Tom y yo acabábamos de ver.


  —¡Torpedo!


  El vigía del lado de estribor a popa gritaba también, señalando más allá de popa. Me volví rápidamente, confiando recobrar pronto mi visión nocturna. No se veía nada. Simplemente las olas y las plumas que el viento levantaba en el agua.


  No me había dado apenas cuenta del tiempo que hacía, excepto por el hecho de que notaba una ligera opresión en el ambiente. Pero de pronto lo tomé en consideración. El mar no estaba ni tranquilo ni muy picado, pero sí en esa especie de término medio que da quehacer a los navíos pequeños, pero que casi no notan los grandes. Debido a nuestro cambio radical de rumbo el viento nos venía ahora de estribor, por la proa, barriendo nuestras cubiertas y silbando en nuestros oídos. El buque se balanceaba ahora lentamente, con pesadez, más a babor que a estribor, y de vez en cuando algún golpe de mar pasaba por encima de la cubierta de popa. Estaba oscuro —buena noche para cometer un asesinato—. Volví la vista hacia el submarino alemán. Seguía allí mismo, tal vez un poco más cerca.


  —¿Qué opina, Tom? —dije, procurando hablar con calma; pero mi voz debió delatar los latidos rápidos de mi corazón—. ¿Cree que nos está dando caza?


  Tom debía estar a punto de contestar cuando nos llegó el grito del vigía situado a babor de popa:


  —¡Torpedo por babor!


  Esta vez no cabía ninguna duda. Otro torpedo se nos venía encima por el otro lado. Muy cerca.


  —¡Timón todo a estribor! —gritó Tom.


  —¡Nada de eso! —chillé, pisándole los talones. El indicador del ángulo del timón que existía en el puente titubeó y luego se quedó fijo donde estaba antes—. Tom —le dije, furioso—, nada de eso, pues es precisamente lo que él quisiera que hiciésemos. En cuanto le presentáramos el costado… —Dejé que él mismo hiciera la deducción.


  —Lo siento, capitán —murmuró Tom.


  Pasaron algunos segundos. Tom volvió a hablar:


  —Tal vez si abriésemos fuego de cañón sobre él…


  —No. Demasiado expuesto allá en cubierta. —Entonces se me ocurrió una idea y empujé el botón del altavoz del puente—. Control —llamé—, carguen y disparen tres bengalas verdes.


  Es posible que si las bengalas iban a parar hacia donde estaba el alemán, bien a sus lados o encima, le cegase la luz hasta el punto de impedirle ver nuestra posición, o bien que desconfiara o le hiciera cambiar de propósito.


  El torpedo que venía por el lado de babor parecía haberse acercado más a nosotros que el primero, pero como le dábamos la popa no podía hacer otra cosa que correr paralelamente a nuestro rumbo.


  —¡Vigías! —grité—. Los únicos torpedos que nos pueden hacer daño son los que vengan exactamente por nuestra popa. Abran bien los ojos.


  No había pensado mucho en cómo se las ingeniarían para distinguir la estela de un torpedo entre los remolinos de nuestras hélices, pero tal vez lo consiguieran, especialmente teniendo a su favor la altura desde la cual estaban oteando. Tuve otra idea.


  —Tom, voy a encaramarme sobre los soportes del periscopio. Diga al control que no levanten ninguno de los dos periscopios. Preste atención a lo que le diga desde allá.


  Subí rápidamente hasta hallarme en la parte más alta de los soportes del periscopio. Mientras me estaba encaramando subieron desde abajo tres chasquidos de aire, y cuando llegué arriba levantó Tom la voz para comunicarme:


  —Capitán, disparadas las tres bengalas verdes.


  Pasando una pierna por encima de la armazón de acero que tenía forma de torre, me senté a caballo de la parte superior de los soportes del periscopio en la posición del hombre que se sienta al revés en la grupa de un caballo.


  Exactamente enfrente de mí tenía los cojinetes de bronce que correspondían al periscopio de popa, e inmediatamente a mi espalda el agujero redondo por el que sube el periscopio de proa.


  Si casualmente la cámara de control elevase cualquiera de los dos periscopios, me encontraría en una posición muy incómoda, si no me empalaba la punta del instrumento. En aquella expuesta atalaya el viento silbaba y tiraba de mis ropas. Me agarré fuertemente a los soportes del periscopio con mis rodillas, pues los movimientos del buque tendían a lanzarme de un lado a otro. Allá a popa salían de los tubos de escape cuatro plumas de humo y espuma que salpicaba nuestra cubierta, cuando el mar no mantenía los tubos sumergidos bajo las negras aguas.


  Levanté mis prismáticos. Sí, allí estaba. Desde mi altura lo podía ver mucho mejor. No había duda de que se disponía a darnos caza; pero nosotros navegábamos a toda velocidad y acabábamos de salir del astillero. Parece que nuestro buque habría de poder despegarse de él, aunque hasta entonces no había indicios de que le estuviésemos ganando terreno.


  A menos de una milla de distancia, mejor mil quinientas yardas, aquella sombra gris, de ángulos agudos, baja, ancha y siniestra, cabeceaba siguiendo nuestra estela, lanzando una nube de rocío y espuma a ambos lados. Yo veía su cubierta solamente de vez en cuando por breves instantes mientras seguía avanzando; pero la estructura baja, cuadrada, de su torreta timonera era visible todo el rato.


  Lo principal, claro está, era la posibilidad de que nos disparase más torpedos, razón por la cual yo escrutaba el espacio de agua que nos separaba. Huyendo exactamente en la misma dirección que seguía el alemán, nuestro buque presentaba un blanco muy difícil. Sin embargo siempre había la posibilidad de que nos alcanzara un disparo afortunado. Había disparado ya dos torpedos, descontando la posibilidad de otros que podían habernos pasado inadvertidos. No era probable que malgastara más torpedos sin tener mejores probabilidades de dar en el blanco. Indudablemente también nosotros podíamos disparar un torpedo contra él, pero con las mismas escasísimas probabilidades. Al parecer habíamos hecho tablas. El alemán no cejaba, en espera sin duda de que efectuáramos una maniobra falsa. Si decidíamos sumergirnos, tardaría bien poco en hallarse sobre nosotros y podría hacernos tranquilamente un buen disparo durante el minuto que tardaríamos en desaparecer bajo el agua. Si virábamos a babor o a estribor, le presentaríamos nuestro costado y nos dispararía un torpedo instantáneamente. Los minutos transcurrían penosamente mientras seguía aferrado a mi precario asiento con una mano y ambas piernas. El viento parecía cargado de humedad salobre, y mi camisa empapada se me pegaba a las costillas. La mano derecha me dolía de tanto tener en alto los prismáticos, y la izquierda estaba entumecida por el esfuerzo de agarrarme al soporte. El Walrus se movía de un lado a otro cómo si estuviese ebrio, de manera que me inclinaba unas veces sobre estribor para hacerlo a los pocos instantes aún más acentuadamente hacia babor.


  Pasó más tiempo. Había transcurrido seguramente un minuto desde que Tom me dijo que las bengalas habían sido disparadas. Se suponía que tardaban un minuto en funcionar después de ser lanzadas. No era posible que todas hubiesen fallado… Fue en aquel preciso instante cuando vi que una estrella verde reventaba exactamente encima y a poca distancia de la proa del submarino alemán, iluminando el agua a su alrededor y reflejando sus costados, que, más que grises, parecían tener el aspecto de un blanco de muerte. La bengala descendió lentamente, refulgiendo con un brillo extraordinario. Momentos después hacía explosión otra estrella, y, antes que la primera bengala llegase al agua, estalló en el aire la tercera, de tal suerte que se veían tres brillantes estrellas verdes escalonadas como en formación, suspendidas sobre el submarino enemigo.


  Pensé en virar o sumergirnos o hacer ambas cosas cuando se apagasen nuestras bengalas, pero no fue necesario nada de esto. Pude ver al navío enemigo claramente, como si todos los detalles de su estructura estuve sen grabados en la negrura del agua. Mientras lo estaba mirando me pareció que disminuía la marcha; después su proa se hundió en el agua y no lo vimos más.


  Bajé al puente y me reuní con Tom.


  —Seguiremos avanzando sin alterar el rumbo durante otra hora, por lo menos —le dije—; después vire nuevamente hacia el sur. Sumergidos no podrá atraparnos.


  Después vino la reacción y observe que me temblaban las manos.
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  Nuestra vigilancia se intensificó al escapar del submarino alemán, y nuestros vigías, durante un buen rato, creían ver estelas de torpedos o submarinos enemigos en todas las plumas de las olas. Pero, aparte algunas falsas alarmas que se produjeron durante el día y la noche siguientes, el resto de nuestro viaje transcurrió sin incidentes, y dos días después avistamos Santo Domingo, cuyas montañas, cubiertas de árboles, se levantaban majestuosamente sobre el horizonte. A alguna distancia a la izquierda, más bajas e imposibles de divisar de momento desde nuestro buque, teníamos las playas de Puerto Rico. El estrecho de Mona, paso que existe entre las dos islas, estaba reputado como el coto de caza favorito de los submarinos alemanes; y era lógico que así fuese, pues era el paso casi obligado que una gran parte del tráfico utilizaba para entrar en el mar Caribe y salir de él. Me imaginaba sin esfuerzo a dos o tres de aquellos submarinos escrutando cautelosamente las proximidades del estrecho a profundidad de periscopio. El fondo del océano a ambos lados, Caribe y Atlántico, estaba ya materialmente sembrado de cascos destrozados de nuestra marina mercante.


  Echamos mano de toda la velocidad que podían desarrollar nuestros motores. «Avante todo: flanco», fue la orden que repitieron los aparatos anunciadores. Y los motores empezaron a funcionar a su régimen máximo, haciendo que el navío, según el disco indicador de la corredera, señalase la velocidad de veinte nudos y medio. Ya cerca del estrecho dejamos de zigzaguear y lo enfilamos como una flecha con el fin de pasarlo lo más rápidamente que pudiéramos.


  Es posible que no hiciera falta valerse de esa estratagema o que, debido a ella, pudiéramos pasar sin tropiezo. Tal vez no había submarinos alemanes por allí en aquellos momentos. El caso es que, navegando muy arrimados a las costas de la que un día fue Perla de las Antillas, entramos en el mar Caribe, de aguas azules, transparentes: la histórica ruta de los galeones españoles, la de Drake y Morgan… y el capitán Blood.


  El Caribe es uno de los mares más hermosos del mundo. Sus aguas templadas, tranquilas por lo general, son siempre de una gran belleza. Rara vez las enturbia el mal tiempo; pero, eso sí, es capaz de estallar en pocos minutos en huracanes tan violentos como difíciles de prever. Hasta entonces los alemanes habían podido probar que era una área muy provechosa para sus submarinos. Recordaba haber leído en alguna parte, probablemente en una de las sesiones de instrucción poco antes de salir de New London, la descripción de una propuesta para convertir el mar Caribe en un lago aliado. El plan consistía en cerrar con redes submarinas, campos de minas y mediante patrullas fuertemente armadas todas las entradas al mismo, es decir, el canal de Yucatán y los estrechos de Mona y Barlovento, bajando por las Pequeñas Antillas hasta Trinidad y la costa sudamericana. Un proyecto gigantesco; pero es que la destrucción que los alemanes habían hecho en medio año de guerra también lo era.


  Tardamos dos días en cruzarlo. Dos días durante los cuales doblamos el número de vigías estacionado en el puente y mantuvimos siempre cerradas todas las puertas herméticas —sin pasar los pernos, pero sí con los pestillos corridos, prontas para ser cerradas con aquéllos—. A pesar de ello, no hubo quejas por parte de la tripulación por aquel aumento de guardia o los inconvenientes de tener cerradas aquellas puertas de quinientas libras de peso.


  Llegó un momento de tensión aún mayor a medida que nos acercábamos a Cristóbal, el puerto del canal de Panamá que existe en el Caribe, donde, mejor que en otra parte, estarían concentrados los submarinos alemanes —pero donde también eran considerables nuestras fuerzas de defensa—. Un hidroplano bimotor de gran radio de acción fue el que primero nos divisó. Poco después se le juntó otro, de manera que durante las últimas cien millas del recorrido disfrutamos de protección aérea. A algunas millas del puerto salió a recibirnos un buque escolta, un yate transformado parecido al Vixen, pero más pequeño, que desde el puente nos hacía señales insistentemente con un proyector. Contestamos con la señal de reconocimiento, por el mismo procedimiento.


  —«Mike velocidad catorce» —leyó Rubinoffski cuando el yate hubo hecho otra serie de señales—. ¿Qué le diré, señor?


  Aguardé un momento, tratando de pensar cómo redactaría la contestación.


  —Dígale: «Mike velocidad veinte pedimos permiso adelantarnos».


  El proyector de señales iba emitiendo las palabras a medida que Rubinoffski accionaba el dispositivo. Al paso que el mensaje de contestación iba llegando, Rubinoffski cantaba las palabras:


  —«Diablos, sí. Nuestra vieja bañera fue construida para lucir, no para velocidad».


  Rubinoffski no comprendió la novena palabra y se la hizo repetir por dos veces, pero ya todos los que estaban en el puente habían reconocido las letras con gran alborozo.


  —Tal vez sea éste el yate de que oí hablar no hace mucho —comentó Jim.


  —¿De qué yate se trata? —pregunté, al mismo tiempo que lo examinaba con mis prismáticos—. Yo diría que es un barco muy bien construido.


  —Bien construido: ésa es la palabra. Según cuentan, poco después de haberse hecho cargo de él la Armada descubrieron que si se apretaba cierto botón podía comprobarse que el mamparo que separaba los camarotes del capitán y del segundo de a bordo era una puerta corredera que funcionaba eléctricamente.


  El espectáculo de un capitán en pijama topando de manos a boca con un segundo asustado y a medio vestir resultaba demasiado cómico, y me eché a reír como todos los demás.


  —Conteste «Gracias» —indiqué a Rubinoffski en cuanto pude dejar de reír—. Jim —le dije, volviéndome hacia él—, llévenos a la entrada del puerto zigzagueando.


  Mientras Jim desaparecía bajo cubierta volví a fijarme detenidamente en el yate que nos hacía de escolta. Aquí y allá se veían rayas de pintura negra por entre la capa del gris de tiempos de guerra. A pesar de la ligera película de sal que se incrustaba en su casco y herrajes y de que estaba deslucido por el uso a que se lo sometía, no cabía duda de que en sus tiempos debió ser un yate soberbio.


  Pasamos bastante cerca de él sin aflojar la marcha, y lo estuve contemplando hasta que los remolinos de nuestras hélices le hicieron balancearse en nuestra estela. Después me volví para buscar el punto de la escollera de Cristóbal por donde habíamos de pasar para hallar la protección de las tranquilas aguas del otro lado.


  El paso por el canal de Panamá es muy interesante, algo que jamás se olvida aunque se haya pasado muchas veces por él. Las grandes esclusas de mil pies de longitud por ciento diez de anchura fueron concebidas para que cupieran en ellas los mayores buques que pudieran construirse. Ahora, cubiertas en parte de musgo y barro sus paredes internas, seguían cumpliendo su misión perfectamente, como testimonio de la competencia de los ingenieros del ejército que las construyeron. El hecho de que recientemente hubiesen sido muchos los barcos que pusieron a prueba aquellas esclusas habla muy alto del concepto que sus proyectistas se habían formado de la obra. Fue por la mañana del 6 de junio, bastante temprano, cuando doblamos la escollera del puerto de Cristóbal, donde nos aguardaba la orden de dirigirnos hacia la entrada del canal de Panamá y pasarlo el mismo día. La impresión que esto me produjo era de que algo flotaba en el ambiente. Nadie sabía explicárselo. No podía interpretarse exactamente como expectación o preocupación, sino más bien como la actitud del que espera noticias. Nuestro piloto, a quien preguntamos en cuanto hubo subido a bordo, no sabía nada en absoluto. Dave Freeman buscó en toda su documentación; pero a excepción de una cantidad enorme, poco corriente, de mensajes, todos redactados en la misma cifra —que hasta entonces nos habían sido cursados al Walrus—, no pudo aclararnos nada.


  Invertimos la mayor parte del día en cubrir las cuarenta millas de canal que separan al Atlántico del Pacífico. Cuando llegamos allá vino al muelle a recibirnos el oficial que estaba al mando de la Estación Naval, otro viejo submarinista, actualmente capitán de la Marina de Estados Unidos, pero conocido aún por Sammy Sams. Su coche estaba esperando, y en cuanto puse el pie en tierra me llevó volando a su oficina.


  Ya en ella cerró la puerta cuidadosamente.


  —Rich —dijo—, ¿se ha enterado usted de las noticias del Pacífico?


  —No, señor.


  —Se trata de una batalla. La más grande hasta hoy.


  —¿Dónde? —pregunté.


  —Midway. Los japoneses están intentando capturarla.


  —¿Capturarla? ¿No se trata entonces de un ataque, simplemente?


  —No; esta vez es para quedarse. En Pearl Harbour desperdiciaron la ocasión, pues con un solo batallón se habrían podido apoderar de Hawái, o bien de Midway con los marinos que caben en un par de lanchas. Esta vez tienen intención de quedarse.


  —¿Cuáles son las últimas informaciones? ¿Qué se sabe del resultado?


  —La armada japonesa en peso —informó el capitán Sams, señalando con la mano un mapa del Japón que había detrás de él en la pared— ha estado navegando a través del Pacífico en busca de caza mayor. Ayer atacaron Midway, y hasta ahora ha sido una batalla durísima. La inferioridad numérica de nuestras fuerzas es enorme. No sé cómo pudo Nimitz reunir portaaviones y aeroplanos en número suficiente para ofrecerles resistencia.


  —Supongo que no se trató tanto de «cómo hacerlo» como de que «había de hacerse» —me aventuré a decir.


  —Eso es precisamente —exclamó el capitán Sams—. Si esos monos consiguen establecer una base en Midway, ya podemos empezar a prepararnos para decir adiós a Pearl Harbour.


  Estuvimos hablando un rato más. Cuando volví a mi buque tenía una impresión más completa de la naturaleza extraordinariamente crítica de las operaciones del Pacífico. A medida que me acercaba al muelle donde había dejado al Walrus tuve un momento de pánico: ¡el navío no estaba a la vista! Por una fracción de segundo temí que hubiese ocurrido una catástrofe; pero en seguida se me ocurrió que, durante mi ausencia, la marea había bajado varios pies, los suficientes para ocultar el casco a mi vista.


  Era un verdadero alivio poder estirar las piernas en tierra después de una semana de navegar; pero el capitán Sams nos concedió un descanso muy breve: en realidad lo poco que quedaba de aquel día de nuestra llegada, y aun eso para que durante él nos ocupásemos en descargar nuestros torpedos de verdad para sustituirlos por otros de prácticas. A la mañana siguiente volvíamos a estar en marcha, rumbo a lo que él llamaba el «área para refrescar el adiestramiento», las islas de las Perlas, no muy lejos de la costa. No habían pasado aún muchos submarinos por su apostadero, dijo el capitán, pero tenía el propósito de hacer que sacáramos el mejor partido posible de nuestros breves días de estancia antes que zarpáramos para Pearl Harbour. Había sacado de alguna parte una multitud de botes —difícilmente se los podía clasificar de «buques»— para utilizarlos a manera de convoyes, como si se tratase de blancos, y durante tres días nos tuvo ocupados de día y de noche, haciéndonos salir en cuanto amanecía, para no regresar hasta muy entrada la noche. Durante aquel intervalo efectuábamos pruebas de acercamiento una tras otra.


  Tres días enteros estuvimos disparando torpedo tras torpedo, siempre los mismos, pues el capitán Sams no disponía más que de doce torpedos de prácticas en su base, y nosotros teníamos diez de ellos. Disparábamos un torpedo, salíamos a la superficie, lo perseguíamos, lo subíamos a bordo valiéndonos del equipo especial de que disponíamos y luego por la escotilla de torpedos se bajaba a la cámara, donde se repasaba y limpiaba. Hecho esto se le ponía carburante y, después de rellenar de agua el mecanismo percutor y comprobar su funcionamiento, se cargaba el torpedo en su tubo para dispararlo de nuevo. Con seis peces en la cámara de proa y cuatro en la de popa, teníamos siempre un par por revisar mientras se disparaban los restantes. Al final de nuestro primer día de pruebas los hombres que se ocupaban de los torpedos se tendieron, agotados, sobre cubierta, o bien, metidos en sus sacos colchón impermeables, se quedaban profundamente dormidos, grasientos y sucios como estaban. El resto de la dotación también había bregado lo suyo.


  Sammy Sams nos hacía trabajar sin descanso, entre halagos, bromas, amenazas y promesas. No tardamos en darnos cuenta de que su flotilla de blancos le idolatraba, o le tenía verdadero pánico, pues todos los días zarpaban antes que nosotros con el fin de estar preparados para el primer acercamiento. Además nos daban siempre la posición favorable, y a la hora de terminar las prácticas partían para situarse alejados del anclaje del Walrus.


  Al final del tercer día Sammy Sams declaró que nuestro entrenamiento de refresco había terminado, e invitó a toda la dotación, exceptuando a la sección de guardia, a lo que él llamaba un luau hawaiano. No había cochino asado, ni poi, ni pulpo; pero nos sirvieron pescado, langostinos y otros manjares de mar delicados, sin contar el plato fuerte: el rosbif. Hacia medianoche el viejo submarinista golpeó la mesa con los nudillos para reclamar silencio y nos hizo un discurso.


  —Vosotros, hombres, sois eso, no simples muchachos, a pesar de que algunos de vosotros sois aún bastante jóvenes. Jamás se os presentará mejor oportunidad que ésta para devolver a Estados Unidos parte de lo que le debéis por haber nacido allí. El enemigo es malvado y traidor, pero lo más importante es que también es muy hábil. No olvidéis nunca este detalle. A esto se debe que hasta ahora nos haya ganado por sorpresa. Nosotros no somos bastantes, y lo que hasta ahora hemos podido llevar a cabo no basta aún. El enemigo nos iguala en armamento y en la bravura de sus soldados y marinos; pero existe una cosa que no tiene ni tendrá nunca: el poder formidable de resistencia de América…


  Continuó hablando durante unos minutos más, a veces con elocuencia, otras en términos escuetos, sin filigranas oratorias. Era evidente que su propósito consistía en explicarnos por qué estábamos en guerra, y que deseaba que compartiéramos una parte de lo que constituía su filosofía de la misma. Terminó con unas sencillas palabras:


  —Sé que no ignoráis que ésta va a ser una guerra dura. Sé que os hacéis cargo de que es posible que el Walrus no regrese nunca y que, tal vez, algunos de vosotros tampoco podáis hacerlo, y si ésta fuese la suerte que el destino os reserva, no he de dejaros sin antes expresar un pensamiento, sin daros un pequeño consuelo, y es éste: que vale la pena; que es lo que América espera de todos nosotros.


  Se sentó. Hubo un instante de silencio; después nuestros hombres se pusieron en pie con un rugido, instigados por Kohler, que estaba aplaudiendo como un hombre inspirado. Me pareció ver que al capitán se le humedecían los ojos, y d nuevo, como en el caso del capitán Blunt, me vino a la memoria el pensamiento de que también Sammy Sams era un viejo submarinista que, después de entregarse en cuerpo y alma a la causa de los submarinos, para los cuales había sonado la hora de la gran prueba, tenía que ceder el paso a otros —porque su edad no le permitía tomar parte en la lucha— cuando todas las enseñanzas de su juventud podían dar fruto. Un poco ansiosamente estos hombres de edad —hombres como el capitán Blunt, el almirante Smathers y Sammy Sams— hacían cuanto estaba en su mano para ayudarnos a nosotros, los jóvenes, que tendríamos la obligación, o el privilegio, de continuar su labor.


  A la mañana siguiente zarpamos para Pearl Harbour. El capitán Sams nos decía adiós desde el muelle. Mientras nos adentrábamos en la anchurosa bahía de Panamá y maniobrábamos para que la proa del Walrus enfilase hacia el sur para sortear Punta Mala, el promontorio que caía a mano derecha, yo no podía menos de pensar que, si bien algunos submarinos alemanes patrullaban por aquellas latitudes, tal vez a cincuenta millas de nosotros, era como si en la inmensidad del Pacífico nos hubiésemos hallado a un millón de millas del peligro, a menos que admitiera la posibilidad remota de cruzarnos con un submarino japonés a esta gran distancia. En este aspecto el peligro lo teníamos más allá, en las aguas del Sol Naciente, nuestro destino después de tocar en Pearl Harbour.


  Al llegar la noche escribí en el Cuaderno Nocturno de Órdenes: «Rumbo 200. Navegamos por el golfo de Panamá, rumbo a Pearl Harbour. Navegamos con tres motores 80-90; velocidad aproximada: 14 nudos, zigzagueando. El submarino está preparado para sumergirse y lleva apagadas las luces. Llámenme si se avistan otros buques o tierra. Tenemos a Punta Mala por delante y a estribor. Mantengan una vigilancia estrecha con el radar aéreo y aténganse a las instrucciones indicadas al principio de este cuaderno». Firmé, me fui abajo y dormí como no lo había hecho en ruta desde que, quince meses antes, dejé el Octopus.


  En realidad nuestro viaje a través del Pacífico fue un poco aburrido. Dedicábamos todos los días una parte del tiempo a prácticas de control de fuego y ejercicios de emergencia; pero permitíamos a los miembros de la tripulación que, en los ratos libres, subiesen al puente en pequeños grupos a tomar baños de sol. El océano era bello, el agua brillaba y el tiempo se mantenía balsámico mientras nosotros seguíamos surcando las aguas hacia el oeste —en realidad, oeste norte cuando hubimos doblado Punta Mala—. Nuestro avance lo indicaba, más que otra cosa, el cambio continuo que reclamaban nuestros relojes a medida que íbamos dejando atrás las diferentes zonas horarias por las cuales pasábamos. Fue un viaje tranquilo, agradable, agriado únicamente por el pensamiento de que al otro extremo teníamos la guerra.


  Y más adelante, una mañana, como ya Jim había pronosticado por la observación estelar de la noche anterior, avistamos los promontorios de Oahu. Nos habían indicado con instrucciones muy explícitas la posición exacta adonde habíamos de acudir, y en ella nos encontramos al despuntar el día. Apenas visible sobre el horizonte sudoeste se distinguía el perfil volcánico familiar de Diamond Head, y he ahí que en aquel instante vimos volar hacia nosotros un avión de patrulla que venía a comprobar si habíamos llegado a la hora convenida.


  En algunos aspectos nos acercamos a Pearl Harbour en forma parecida a la que adoptamos para aproximarnos al canal de Panamá, con una sola excepción: a saber: que no lo hicimos a la ligera, ni mucho menos. Se nos presentó por el sur un buque PC, un cazasubmarinos con casco de acero construido especialmente para ese propósito, que nos hizo la señal de reconocimiento con su faro, añadiendo luego un breve «Sígame». Maniobramos para navegar exactamente en la misma dirección y, aun zigzagueando, nos dirigimos los dos a toda máquina a Pearl Harbour.


  Pasamos cerca de Diamond Head, seguimos más allá de la playa de Waikiki, donde, con ayuda de los prismáticos, se distinguía gente tumbada en la arena o jugando en los rompientes. Recordaba yo muy bien las pocas veces que había podido pasar un fin de semana en aquella playa o divirtiéndome en el club nocturno de alguno de los hermosos hoteles situados en ella, aprovechando algún día que no estaba de servicio en el Octopus. La paga de un teniente de la Armada bastaba escasamente para un par de noches.


  A lo largo del Moana, blanco y cuadrado, había el Royal Hawaiian Hotel, al cual el sol de la mañana daba reflejos de color rosado tirando a púrpura; construido al borde del agua, daba la impresión de haber brotado del mar. Un poco más allá, a la izquierda, se levantaban los tejados de la ciudad de Honolulú, en la que dominaba la Torre Aloha. Sirviendo de fondo a todo esto se veían las montañas de Oahu, verdes, llenas de vegetación, cubiertas de caña de azúcar, piñas y otras plantas exóticas semitropicales. Fue por aquí —salvando las montañas y a través de los desfiladeros— por donde los aviones japoneses que atacaron Pearl Harbour se lanzaron sobre nuestra confiada flota, allí anclada. Incluso habían existido, según cuentan, anchos boquetes abiertos adrede entre los campos de caña de azúcar que apuntaban en dirección de Pearl Harbour. También habíamos oído contar que existían estaciones clandestinas de radio ocultas en las montañas, que transmitían información vital al enemigo.


  A medida que nos acercábamos al canal de entrada de Pearl Harbour aumentaba rápidamente la actividad naval alrededor nuestro. Pudimos distinguir en el horizonte los puentes de dos nuevos destructores de la flota, que patrullaban evidentemente en misión antisubmarina. Más cerca, otro destructor —un viejo destructor de cuatro chimeneas como el Semmes— navegaba sin rumbo fijo. Al acercarnos a las dos boyas de entrada para pasar entre ellas vimos un remolcador, un dragaminas, pintado de gris, con banderas de señales colgando del penol de la verga, y a varios centenares de yardas de su popa un bote que bailoteaba en el agua provisto de una pequeña bandera que indicaba el extremo del remolque. Y cuanto más nos acercábamos a las boyas de entrada, más aviones veíamos volar sobre nosotros.


  —Pues sí que están haciendo una buena demostración, ¿no es verdad, capitán? —dijo Jim, que estaba a mi lado sobre el puente, que se movía suavemente.


  —Demostración, eso es —contesté—, aunque no creo que tenga por objeto cubrir las apariencias.


  —Creo que tiene usted razón. ¿Si será que los japoneses tienen submarinos por aquí? Tal vez lo averigüemos cuando hayamos llegado.


  Sentí un dolor de nostalgia al enfocar hacia tierra los prismáticos y fijarme en los detalles; luego busqué las boyas del canal y examiné el camino de entrada al muelle. Todo aquello parecía como lo recordaba. Durante meses habíamos estado operando desde Pearl Harbour, y cuando me correspondía estar de servicio me había ocupado tantas veces en salir a la mar con el submarino y traerlo luego a su anclaje que me sabía el muelle de memoria.


  Fue aquí donde trajimos al Octopus el día que el Enterprise se nos echó encima. Fue por entre aquellas mismas boyas que lo saqué para sufrir las pruebas de mi calificación para el mando. El día antes de haber sido trasladado al S-16 había hecho lo mismo. Y ahora, un año y meses más tarde, volvía al mando de lo que podría llamarse una nueva, aunque mejor, versión del Octopus, pues se trataba de una unidad que en aquel entonces no había sido aún concebida. Pero el Octopus, con todos los que fueron mis camaradas, había desaparecido, contándose sus tripulantes entre las primeras víctimas de nuestras fuerzas submarinas que hubieron de ser sacrificadas en holocausto en el altar de la guerra.


  En los accesos al puerto tenía uno la impresión de que existía algo que no era real. En apariencia era la misma escena, pero se notaba una gran diferencia. La prisa de nuestro buque escolta, la forma resuelta en que los aviones que teníamos encima cubrían sus órbitas de inspección, todo daba a entender que la atmósfera era muy otra. Me preguntaba qué veríamos cuando estuviésemos en pleno muelle.


  Dave Freeman, el oficial de cubierta, se acercó.


  —¿Permiso para que ocupe su puesto la guardia de maniobras y para entrar en el muelle, capitán?


  —Permiso concedido —respondí.


  La impresión de irrealidad iba en aumento. Dave inclinó la cabeza hacia la brazola del puente y ordenó por la escotilla que tenía abierta a sus pies:


  —¡Guardia de maniobras a sus puestos! Quédense abajo los encargados de los cabos.


  Pocos minutos después, cuando hubo mirado atentamente a través de sus prismáticos, dijo:


  —¡Timón: diez grados a estribor! ¡Avante todo standard!


  Pude notar cómo el timón presionaba y hacía que el navío tomase suavemente la curva para penetrar en el canal. Entonces entró en mi campo visual la boya negra que existía a mano izquierda de la entrada del canal. La fuerte pulsación de nuestros motores a popa disminuyó un poco, y el navío se movió de distinta manera cuando las olas le llegaron de otra dirección.


  Todo seguía pareciendo irreal, demasiado familiar; incluso el movimiento de sacacorchos del submarino, mientras Oregon trataba de mantenerlo en su nuevo rumbo, era el que yo esperaba exactamente. La entrada al canal sin protección alguna y en ángulo recto con respecto a la línea de tierra permitía que las olas barrieran de través, cosa que a veces imprimía un movimiento peculiar al navío y dificultaba su gobierno. Sin embargo, en cuanto dejamos de notar los efectos del océano y nos encontramos bajo la protección de las puntas del puerto, el canal era tan tranquilo como una alberca. A velocidad reducida el Walrus siguió firmemente adelante, pasando a la altura de la Punta del Hospital, tomó la curva siguiente a la izquierda, después a la derecha, y de pronto se me cortó la respiración. La nostalgia había desaparecido para no volver jamás.


  Desde luego seguía existiendo lo de antes, todo cuanto era familiar: el Astillero Naval, con sus enormes grúas; la isla Ford, en el centro del puerto; el muelle diez-diez, así llamado porque medía mil diez pies de longitud, que llegaba hasta el agua formando un rectángulo e impedía ver el muelle para submarinos que había más allá… También vi los diques secos, depósitos y edificios como yo los había conocido; pero mi espíritu no estaba con ellos.


  Todo olía a aceite pesado. El hedor hirió la membrana de mi nariz casi con los mismos efectos que dolor físico. La costa, hasta donde alcanzaba la vista, era negra, asquerosa, y el agua presentaba el mismo hediondo aspecto, vislumbrándose acá y acullá brozas y maderos a los que se habían adherido, como la misma muerte, grandes grumos d grasa.


  Pero lo peor estaba a lo largo de la isla Ford, a nuestro babor. A medida que pasábamos podíamos contemplar lo que en tiempos fue la línea de batalla de América. Creí estar preparado para verlo, pero me equivoqué. Por las fotografías había podido darme cuenta de muchas cosas; pero eran incapaces de reflejar la destrucción, la desolación irremediable, horrible, el aplastamiento en un instante de cuánto había significado años de tradición y de progreso. Los mástiles del California nos habían parecido extrañamente ladeados cuando los vimos por primera vez, pero ahora nos lo explicábamos. Su proa estaba bajo el agua. No sobresalían más que unos cuantos pies de su popa. A su alrededor había botes, uno o dos remolcadores pequeños, y se notaba a lo largo del casco una actividad enorme. Era indudable que se estaban efectuando trabajos de reparación. A popa del California se veía parte del costado enorme y de la quilla de un buque de gran porte, con una hélice descomunal que salía del agua. Sabía, por las fotografías, que aquél era el Oklahoma. Sobre su vientre inclinado habían montado una especie de andamio, y al parecer algunos hombres estaban atareados con mangas y otros pertrechos. Distinguí un gran boquete en la gruesa coraza, y recordé que habíamos oído algo sobre el hecho de que allí perecieron algunos hombres como cogidos en una trampa.


  A escasa distancia del Oklahoma se veía otro gran casco que había sido hundido y mostraba sus maltrechos costados: el West Virginia, orgullo que fue, un día, de la flota; ganador del trofeo Marjorie Sterrett por haber demostrado su maestría en los ejercicios de batalla más veces que ningún otro; ganador, igualmente, del trofeo de atletismo conocido por Hombre de Hierro. Una línea grasienta, sucia, que sobresalía ahora mucho del agua, indicaba hasta dónde había estado hundido. Volvía a estar a flote, pero terriblemente despedazado. Al pasar pudimos ver parte de su costado destrozado, como una boca abierta por encima del andamio montado debajo de ella.


  Detrás del West Virginia, un solo mástil de trípode salía del agua. Debajo de él existía la torre, sumida en el silencio, con sus cañones, cuyas grandes bocas lamía el agua. En la parte de proa, nada, como no fuese una masa confusa de hierros retorcidos, oxidados. En el mástil flotaba una bandera, símbolo de que la Armada de Estados Unidos no se rendiría nunca. De la santabárbara del Arizona, situada a proa, que el bombardeo increíblemente preciso de los japoneses hizo volar, no quedaba nada, excepto su voluntad de hierro. En este aspecto podía servir para recordarnos el sacrificio que la guerra exigió en su primer día y también la magnitud de las cuentas que habríamos de pedir.


  Entretanto Dave Freeman había dado permiso para abrir las escotillas de cubierta, y algunos miembros de la tripulación subieron para tener preparados los cabos de amarre. Sin embargo nadie tocó un solo cabo. Todos permanecieron quietos, con los ojos muy abiertos, contemplando aquel espectáculo de destrucción. Aquí y allá vi a alguno de ellos señalar alguna cosa. Quizás habían reconocido algo, un buque en el cual sirvieron, algún objeto que podía ser reconocido entre aquellos restos retorcidos, destrozados. Nos habían advertido sobre la magnitud de la catástrofe, pero hasta aquel momento no comprendimos de verdad todo el daño que los japoneses nos causaron aquel día de diciembre. A excepción de algunas órdenes dadas por Dave mientras nos guiaba por el puerto, no se oyó en el puente del Walrus ni una sola palabra durante varios minutos. Esto era la muerte, sin paliativos. Éste era el holocausto, el destino de tres mil marineros y oficiales de Estados Unidos.


  Jim rompió el silencio.


  —¡Válgame Dios! —exclamó señalando al California—. Me dijeron que no había sido seriamente averiado.


  —Esto depende de lo que uno tome por grave, supongo —contesté yo—. A mí me parece muy grave.


  —¡Grave! ¡Demonios, si está hundido, a lo que veo!


  —Lo pondremos a flote y volverá a entrar en servicio —aseveré yo, repitiendo lo que había oído en las sesiones de instrucción antes de salir de New London.


  —Tal vez sea así —dijo Jim, en tono de duda—. ¿Qué me dice de aquél? —Señaló el Oklahoma—. Supongo que tampoco ha sufrido daños graves, ¿no?


  Me puse a la defensiva. Los relatos publicados en los periódicos y las sesiones oficiales a las que asistí coincidían en dar la impresión de que el Oklahoma también se dejaría en condiciones de volver a entrar en servicio.


  —Bueno: lo pondremos del revés, lo limpiaremos, le quitaremos el barro…


  Dejé de hablar porque todo esto había de parecer ridículo. Jim me miró con una extraña expresión en el rostro que indicaba asombro e incredulidad todo a un tiempo. Después los ángulos de la boca le temblaron y por poco se echa a reír. Señaló al Arizona.


  —Tampoco tiene casi nada. ¡Sólo que tampoco tiene casco!


  El comentario era tan espontáneo, tan cómico y además tan acertado, que de buena gana me habría echado a reír de no hallarse esta actitud en contradicción con los sentimientos que pocos momentos antes me embargaban el ánimo. Estos navíos habían sido la columna vertebral de la Armada durante veinte años. Cuando era muchacho había pegado fotografías de todos ellos en la pared de mi dormitorio. Había soñado con ser algún día capitán de uno de ellos. Y helos allí: destrozados, retorcidos, destruidos, impotentes para defenderse a sí mismos, impotentes ahora incluso para vengarse.


  Dave Freeman había estado atento a su obligación de guiarnos por el canal. La base de submarinos empezó a distinguirse en cuanto hubimos llegado al extremo del muelle diez-diez, a lo largo del cual se veía el costado de otro buque hundido quilla arriba. Éste debía de ser el Oglala, un viejo minador que, según información oficiosa, se había muerto sencillamente de miedo. No lo había tocado ni bomba ni torpedo, pero sus costuras se abrieron debido a las explosiones de las proximidades.


  Allá abajo, en la base submarina, ocurría alguna cosa, pues se oían los fuertes acordes de una banda de música. Cuando llegamos a la vista de los muelles de la base submarina mi corazón me dio un vuelco, pues allí, con todos sus detalles tan familiares, estaba el Octopus, a medio salir de un embarcadero, con gallardetes flotando al viento y gente en las cubiertas.


  Se veía distinto, un poco estropeado, pero él mismo. El mamparo de la cubierta de fumar había desaparecido y no existía chapado alguno alrededor de los soportes de su periscopio. Su base de acero estaba pelada como un hueso. Pero yo lo habría reconocido en cualquier parte…


  Si bien al mismo tiempo me maldecía a mí mismo por estúpido, pues, pensándolo un poco, no podía ser el Octopus. Debía ser su hermano: el Tarpon. Disminuimos la velocidad y aguardamos a que hiciera marcha atrás, virase y pasase por nuestro lado en dirección opuesta. Con ayuda de los prismáticos examiné las caras del puente, y, claro, allí teníamos al capitán del Tarpon, al tranquilo viejo Jim Tattnal, que había formado parte de mi Tribunal de Calificación. Llevaba una gorra con un adorno de huevos revueltos en la visera, cosa que no le había visto lucir antes, lo cual significaba que había sido ascendido al grado de comandante. Cogí un megáfono y le pregunté con voz fuerte, para salvar el espacio que nos separaba:


  —¿Adónde vas, Jim?


  Él abocinó las manos y respondió:


  —¡Vuelvo al sitio de donde tú vienes! ¡San Francisco!


  Cuando los dos buques se cruzaron contestó a mi saludo agitando un brazo. No me había reconocido, pues no se daba cuenta de que el Walrus venía de New London en vez de Mare Island, pero eso no tenía importancia. Al Tarpon le habían ordenado que volviera del sudoeste del Pacífico, y ahora estaba camino de Mare Island para ser sometido a un bien merecido repaso. Eso sería un descanso para su tripulación y los libraría de ansiedades por algún tiempo. Hacía tiempo que el Octopus había sido relevado para no pasar más fatigas, pero de muy distinta manera.


  Claro que, después de todo, lo mismo le podía ocurrir al Walrus, si bien desconocíamos qué suerte podía correr. Hice a Dave una inclinación de cabeza, y pocos minutos después entrábamos suavemente en el mismo muelle que el Tarpon había abandonado. La banda nos obsequió con algunas de sus composiciones escogidas, si bien se notaba mucho la ausencia de «¡California, aquí me tienes!», pieza que habíamos oído pocos momentos antes.


  Una delegación salió a recibirnos en cuanto hubimos amarrado: el almirante Small, ComSubPac (Comandante de submarinos del Pacífico), seguido de otros varios oficiales, a uno o dos de los cuales reconocí. Nos estrechamos las manos. Después llegaron dos marineros que traían un saco enorme de correo. Quin lo agarró y lo arrastró a proa, donde no tardó en verse rodeado de muchos de los tripulantes del Walrus, ansiosos por tener noticias. Por la pasarela trajeron luego dos recipientes con diez litros de helados cada uno y, finalmente, una caja de manzanas rojas escogidas. Dave llamó en seguida a Russo y éste se presentó al punto en cubierta; pero llegó cuando ya las ansiosas manos de los marineros habían dado cuenta de casi todas las manzanas. En cuanto a los recipientes que contenían los helados, los vació previamente y, sonriendo, se los llevó abajo.


  El almirante Small estaba hablándome.


  —Richardson —dijo—, como usted sabe andamos escasos de submarinos, y sería preciso que estuviese cuanto antes en la línea de fuego. ¿Cuándo puede zarpar?


  —En el acto, señor —respondí—. Tenemos completa la carga de torpedos, pero necesitaremos reponer carburante y provisiones.


  —El taller de Ingeniería y Reparaciones puede atender a cuantas composturas tenga pendientes.


  El oficial de Ingeniería y Reparaciones era una de las personas a quienes recordaba de los tiempos en que yo era oficial maquinista del Octopus.


  —Por lo que respecta a material —informé— estamos bastante bien surtidos.


  —Bien —dijo el almirante—, entonces todo lo que hará falta será efectuar un repaso rápido. Vamos a sacar todos sus torpedos para comprobarlos. Entretanto instalaremos en su buque algunas piezas nuevas que tenemos. Hecho esto dispondrá usted de una semana para efectuar prácticas antes de zarpar.


  —No precisamos de adiestramiento, almirante; estamos preparados —protesté.


  —¡Oh, sí, lo necesitan, Richardson! El adiestramiento a que han estado ustedes sujetos responde a las necesidades en tiempo de paz. Conozco los procedimientos adoptados en New London. Soy el responsable de que todo submarino esté instruido al día antes que salga de aquí. Además queremos proveerle a usted de un radar SJ.


  —¿Qué es eso, señor?


  —El radar que usted tiene es, simplemente, del tipo SD, utilizado para descubrir la presencia de aviones. Éste es para realizar reconocimientos en la superficie. Verá cómo aumenta la eficacia de su navío durante la noche. Cuando lo tenga deberá aprender su manejo. Éste es otro de los motivos a que obedece el período de adiestramiento.


  Asentí y entonces cambió de conversación.


  —¿Tendría usted inconveniente en mostrarme el submarino, Richardson? Deseo ver qué tal está por dentro.


  El almirante resultó ser un visitante entusiasta a medida que le acompañaba por el buque. Cuando le hacía notar algunos de sus detalles internos los comparaba con otros más antiguos del mismo tipo y hacía comentarios sobre las mejoras logradas. Le gustaron de manera especial nuestra cámara de control y la torreta timonera, y tuvo palabras de encomio para nuestras dos salas de máquinas y los cuatro grandes motores diésel de dieciséis cilindros instalados en ellas.


  También insistió en conocer a todos los oficiales y a cuántos hombres de la tripulación fuese posible. Poco después se fue, y cuando le hube despedido al borde de la pasarela, una nube de obreros, inspectores y capataces se nos vino encima.


  Pearl Harbour, o cuando menos la base de submarinos que allí existía, estaba bien organizado, reflexioné pocas horas más tarde. En el puente se hallaba ya un grupo especializado que se ocupaba en instalar el nuevo radar; en el muelle había dos grúas con las cuales sacaban los torpedos de ambas puntas a la vez tan aprisa como nuestros hombres los preparaban. Otro grupo había confiscado sumariamente nuestras dos ametralladoras calibre 30, para sustituirlas por cuatro del calibre 50, en tanto que algunos obreros soldadores procedían ya a instalar monturas para ellas. Con la consternación consiguiente vi cómo otro grupo de hombres cortaba tranquilamente el mamparo que existía alrededor de nuestra cubierta de fumar y que otros dos obreros se habían encaramado a la parte más alta del puente y estaban quitando el chapado que existía a ambos lados de los soportes del periscopio. Cuando me di cuenta de esto protesté.


  —¡Qué se propone! —pregunté a mi amigo Eddie Holt, el oficial del I&R (Ingeniería y Reparaciones).


  —Calma, Rich —dijo—. Son órdenes del almirante. —Luego continuó—. Tratamos de reducir la silueta todo lo posible. Cada submarino que nos llega de Estados Unidos tiene demasiadas cosas y se ve más grande que el anterior. El almirante está dispuesto a reducirla de manera que puedas evitarte los ataques de superficie nocturnos, es decir, para que no te vean. Oye —añadió Eddie, abriendo mucho los ojos—, ¿no fue el tuyo el submarino contra el cual disparó no hace mucho un sub alemán?


  Asentí. Desde luego habíamos informado sobre el incidente inmediatamente por la vía oficial.


  —¡Vaya, vaya! Entonces yo diría que tendrías que haberte desprendido mucho antes de toda esa sobrestructura superflua. Por poco te caza, ¿sabes? Según me enteré, tú no lo viste hasta que te hubo disparado el torpedo.


  —Poco más o menos, es así —admití.


  —Hemos comprobado que quitando las planchas que hay alrededor de los soportes del periscopio, éstos no son visibles sobre el horizonte y dejan entrar bastante luz. La diferencia es aún más notable de noche. Por este motivo estamos también quitando los mamparos de tu cubierta de fumar. No te hacen ninguna falta. Te instalaremos una barandilla hecha de cable, para que os podáis apoyar en ella.


  Durante tres días estuvimos anclados en el muelle de Pearl Harbour, sin que nos abandonara el humo de las soldaduras, la charla de los obreros ni el ruido de los martillos automáticos. Yo había creído que los obreros de la Electric Boat Company eran rápidos; pero éstos, todos ellos hombres que se habían alistado en la Marina, lo eran más. Trabajaban como si sus vidas dependiesen de ello, y vi a más de uno quedarse trabajando a bordo durante veinticuatro horas seguidas, casi sin descanso. Russo, me enteré luego, era en parte responsable de ello. Él y sus ayudantes parecían estar siempre guisando alguna cosa. De la cocina salía un chorro interminable de bocadillos, tazones de sopa, pastelitos y otras golosinas. También observé que se estaban llevando a cabo pequeñas reparaciones y mejoras particulares bajo su dirección, y como yo tenía alguna experiencia en lo tocante a la manera de ser de los marineros americanos, no dije nada. Sin duda las habíamos pagado en forma de un par de emparedados extra, o tal vez algún bistec servido a escondidas.


  Al terminar nuestro tercer día de permanencia en el muelle empezaron a llegarnos nuevamente torpedos de prácticas. Al día siguiente, con un Walrus muy rapado, salimos para nuestro primer día de prácticas.


  Fue una repetición de los ejercicios que hicimos en Balboa, a excepción de que teníamos que ir más lejos para llegar al área del blanco y que no nos faltaba ayuda para recuperar los torpedos disparados. Salimos antes del amanecer y no regresamos hasta después de anochecido. Permanecimos en el mar durante tres noches, pues estaba por llegar un convoy de San Francisco y la ocasión de practicar un ataque a un convoy era demasiado buena para que la dejáramos escapar.


  El radar, a pesar de que no funcionaba de una manera regular e incidentalmente nos daba bastante quehacer, resultó ser un aparato valiosísimo para efectuar una forma de ataque en el cual yo nunca había pensado. Parece ser que los alemanes habían hundido la mayor parte de los barcos por la noche, sin preocuparse por sumergirse. Permaneciendo en la superficie tenían mayor movilidad que los barcos lentos, agrupados, de los convoyes, podían navegar a su alrededor a toda velocidad y disparar sus torpedos cuando la ocasión era propicia. Por lo visto, como sobresalían del agua muchísimo menos que sus enormes blancos, no se los distinguía prácticamente nunca. El almirante Small creía que nosotros debíamos adoptar la misma táctica, y para ello había hecho todo lo posible para proveernos de un radar que nos fuese de utilidad. Desde luego los alemanes no habían utilizado radar, pero es que nuestros convoyes eran tan grandes que apenas les hacía falta.


  En cambio los japoneses formaban convoyes pequeños, y para ésos el radar de «control de fuego», como él llamaba al SJ, sería de una utilidad inapreciable.


  Al fin había terminado nuestra semana de prácticas. Habían sido unos días agotadores. El Walrus permanecía quieto a lo largo del muelle de la base de submarinos. Los camiones empezaron a devolvernos nuestros torpedos, no sin antes repasarlos en los talleres de la Base. Parece que el almirante no estaba del todo satisfecho con el resultado de los torpedos disparados aquellos últimos meses, y había dispuesto que todos los que traían los submarinos llegados de Estados Unidos, como también los que él tenía en su almacén, fuesen repasados y comprobados antes de ser entregados con destino a las patrullas de guerra.


  El carburante lo cargamos valiéndonos de una tubería instalada al efecto en el propio muelle. Después llegaron los camiones que nos traían las provisiones. No había rincón ni espacio disponible en el buque que no se utilizara para guardar alimentos. Yo tenía un par de armarios extra en mi camarote, un cuarto para mí solo, relativamente cómodo comparado con el pequeño camarote que había compartido con Jim en el S-16. Medía casi cuatro pies por cinco, y tenía una mesita para mí solo. Había más espacio del que iba a utilizar, de manera que dejé que Russo apilara en los rincones tres cajas de conservas, bote a bote.


  Otros rincones vacíos a todo lo largo y ancho del buque fueron utilizados de la misma manera. A proa, a ambos lados de los tubos lanzatorpedos, quedaba mucho espacio, no muy accesible, pero ideal para guardar en él latas de conservas. También se encontró sitio en los ángulos de la cámara de control y detrás de los motores, en el cuarto de máquinas. Naturalmente el cuarto utilizado habitualmente como almacén de provisiones, y también la nevera, estaban completamente llenos. Bajo la ingeniosa dirección de Russo desaparecieron en el interior del buque verdaderas montañas de botes de conservas, y no tardó en informarme de que incluso había dispuesto las cosas en el almacén por orden de minutas. Cuando eché una ojeada comprendí lo que quería decir.


  Primero había llenado los anaqueles y los espacios que quedaban entre ellos, luego había apilado más cosas en el suelo. Finalmente se pusieron unas pilas de botes no lejos del espacio que daba acceso a la escotilla de la cámara de control. Alegaba Russo que no sería conveniente colocar todas las judías en un sitio y todas las patatas en otro, porque en tal caso estaríamos comiendo judías durante una semana antes de empezar con las patatas, y alimentándonos de patatas durante dos semanas antes que llegásemos a los botes de sopa en conserva.


  Fue el día antes de la fecha señalada para salir de patrulla cuando ocurrió lo que de momento pareció un accidente grave. Jim y yo estábamos descansando en el cuarto de oficiales, tomándonos una taza de café, cuando oímos un grito penetrante que provenía del lado de popa. Los dos a una nos pusimos en pie y salimos corriendo por el estrecho pasillo que daba a la cámara de control. Jim llegó primero a ella. En la cámara no se podía respirar, pues estaba llena de humo negro. Kohler estaba ya allí, y Larto, que venía de la torreta timonera, llegó casi al mismo tiempo que nosotros.


  —¡Fuego en la cámara de control! —gritó Jim.


  Sin pronunciar palabra, Kohler alargó la mano en dirección a la escalera que daba acceso a la torreta y tiró del puño de alarma. Después cogió el micrófono que se utilizaba para la comunicación interior.


  —¡Fuego en la cámara de control! —gritó.


  Pude oír resonar la palabra «Fuego» en todo el buque. El humo salía del tablero de distribución de delante, en el rincón de estribor, mirando a proa, junto a la puerta por la que Jim y yo habíamos entrado. Larto se adelantó.


  —Perdone, capitán —dijo, a la vez que me empujaba hacia atrás. Se agachó, cogió un interruptor que había cerca del suelo y tiró de él. Hubo un fuerte chasquido y en seguida empezó a disminuir el humo.


  Sentado en el suelo, contemplando con mirada incrédula su brazo derecho, había uno de los jóvenes ayudantes de cocina de Russo, un muchacho de pelo rojizo conocido por Lobo[1] Smith. Yo también miré, y casi sentí náuseas. Tenía el brazo negro carbonizado. Grandes trozos de lo que había sido carne colgaban de él. Me sorprendió que Lobo no hubiese perdido el conocimiento. Debió sentir un dolor terrible, a menos que el choque le hubiese dejado momentáneamente insensible.


  Algunos hombres entraron en la cámara de control provistos de distintos utensilios para combatir el fuego. Jim les hizo seña de que se apartaran.


  —El fuego está apagado —les dijo.


  Russo, que salía de popa, vino a ver lo que ocurría.


  —¿Qué pasa Lobo? —empezó diciendo.


  John Larto se volvió furioso hacia él.


  —Tú, cabezota, ¿quién le mandó que pusiera nada detrás del tablero de electricidad? ¡Mira cómo está el muchacho! —gritó señalando el pobre brazo derecho de Lobo.


  Russo avanzó repentinamente un par de pasos y, antes que nadie pudiese impedirlo, agarró a su ayudante por el brazo malo y empezó a arrancar la carne carbonizada. Debajo de ella vimos el brazo de Lobo, perfectamente bueno y sano, aunque sin su abundante vello rojo.


  —Tú, gaznápiro —le dijo—. ¿Tan poco seso tienes que has puesto botes de leche en polvo ahí detrás?


  Y acto seguido Russo tiró del tembloroso Lobo —que seguía agarrándose el brazo que creía haberse lastimado—, obligándole a ponerse en pie.


  —Escucha: ¡te dije «rincón de babor», no de «estribor»! ¿Acaso no sabes dónde está babor y dónde estribor de un buque?


  Cuando hubo dejado el brazo de su ayudante limpio de «carne» carbonizada, Russo, mirando al electricista, señaló el tablero, y como Larto le hizo una señal afirmativa, sacó de detrás del tablero lo que quedaba de un bote de hojalata envuelto en papel azul. El borde estaba requemado y medio fundido, y los polvos que contenía habían formado burbujas al contacto con la llama, convirtiéndose en grandes glóbulos negros. Esta materia era lo que cubría y se pegaba al brazo de Smith y lo que daba la impresión de carne chamuscada.


  —Yo creía que ibas a calificarte para el servicio en submarinos, Lobo —le dijo Russo agriamente—. Si tienes a todo el mundo contra ti, no vas a pasar de ayudante de cocina en toda tu vida, y no podrás calificarte. Ahora te llevas toda esta leche en polvo, la colocas donde te dije y luego ve por un trapo y limpia la parte posterior de este tablero.


  Larto sonrió y asintió, mientras Lobo alargaba la mano un poco nervioso hacia el tablero. Tom Schultz, que acababa de llegar, y Jim se miraron sonriendo; pero Kohler y Larto se echaron a reír a carcajadas.


  —Venga, Lobo —le dijo Kohler—, no te va a morder.


  —¡Cuidado, Lobo! —le advirtió Quin—. A lo mejor te quema esta vez el otro brazo y quién sabe si la cabeza.


  Lobo me miró como pidiéndome que le aconsejara. Después de lo ocurrido le tenía, por lo visto, verdadero pánico al tablero eléctrico. Lo que pasó es que estuvo apilando botes de leche en polvo detrás de él hasta que uno de ellos hizo contacto con una de las piezas de cobre. El chispazo que se produjo le dio un susto mayúsculo, sin contar el que se llevó cuando creyó que tenía el brazo quemado hasta el hombro. No pude menos de reírme entre dientes, a pesar del malestar y el miedo que el pobre hombre sentía.


  —Siga —le dije—; no hay más corriente en el tablero. Larto la ha quitado.


  Larto sonrió mostrando todos sus dientes e hizo una señal de asentimiento a Lobo.


  —No pasará nada ahora, Lobo. Mientras tú lo limpias estaré sentado aquí para que no cometas más equivocaciones.


  Con esta advertencia terminó el incidente y todos se fueron marchando, aunque, durante el largo rato que tardó Lobo en dejar limpio el antes inmaculado tablero de distribución, Larto se permitió hacer multitud de comentarios sarcásticos a costa del pobre Smith.


  A la mañana siguiente me presenté en las oficinas del almirante.


  —Entre, Richardson —dijo el almirante. Me condujo a una habitación donde se había descorrido una cortina para dejar a la vista un mapa mural del Pacífico. Existían en él varias áreas marcadas alrededor de las costas del Japón y en otros puntos. En algunos de ellos, sujetos con tachuelas, había siluetas de submarinos hechas de papel, cada una de ellas con el nombre del navío correspondiente—. Aquí está su área, Richardson —e indicó un punto situado en la costa oriental del Japón—. Ésta es el área siete. Aquí tiene usted la bonita entrada de un puerto, Bungo Suido, que conduce al mar Interior del Japón, entre las islas de Kiushiu, Hondo y Shikoku. Habrá mucho cabotaje, como también mucho tráfico oceánico, con Bungo como punto de llegada y de partida. He aquí sus instrucciones para operar. —Me alargó un impreso acabado de hacer—. Échele una ojeada ahora y fíjese bien en esta carta marina. Tal vez desee usted estudiarla un rato y hablar después más sobre el asunto. No la discuta con nadie más hasta que haya zarpado, ni siquiera con su segundo.
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  Unas horas más tarde me encontraba en el castillo de proa del Walrus mientras se efectuaban los últimos preparativos para zarpar. El almirante, como por lo visto era en él costumbre, había bajado a despedirnos. Con él había un grupo pequeño de oficiales y de hombres alistados que habían venido al muelle, además de los marineros que tenían a su cargo los cabos de amarre, y de la banda que vimos al llegar.


  —Irá usted vía isla de Midland —me había dicho el almirante—. Le hemos traído un poco de correo para ellos. Cuando llegue usted a su área tómeselo con calma y explore primeramente el terreno. No han sido más que cuatro los submarinos que nos han traído información de allá, y deseamos conocer bien el terreno. Observe particularmente las rutas del tráfico; qué clase de buques utilizan el Bungo Suido; si se atienen a alguna regla de conducta, es decir, si viajan de noche o de día, por la mañana o por la tarde, zigzagueando, en convoy, o como sea. Desearíamos que probase usted también la técnica de ataque nocturno navegando en superficie. —Después el almirante se puso serio—. El último submarino que regresó del área siete se acercó mucho a la costa después de varios días y quedó un poco maltrecho debido a las cargas de profundidad. El capitán opina que los japoneses sabían, desde el principio, que él estaba allí. Sea como sea, tuvo muy poca suerte y regresó con todos sus torpedos. Recuerde, Richardson, que tiene usted aquí un submarino. No deje que le descubran. Su misión es infligir al enemigo todo el daño que pueda y evitar que le ataquen.


  La banda estaba tocando cuando el almirante se despidió.


  —¡Oh! A propósito —dijo, volviéndose—, un par de viejos amigos suyos llegarán aquí de un momento a otro. El capitán Blunt va a venir para ser mi jefe de Estado Mayor, y el Nerka llegará dentro de dos semanas procedente de Mare Island. ¿No es usted amigo de Kane, su capitán?


  —Sí, señor —respondí. Ciertamente eran buenas noticias. A Stocker Kane es posible que no pudiera verle, porque se habría ido de patrulla mucho antes que el Walrus tuviera que regresar a Pearl Harbour. Sin embargo Blunt estaría allí para darnos la bienvenida cuando regresáramos de nuestra primera patrulla—. Me agradará mucho verlos, almirante. Deles recuerdos de mi parte.


  Contesté a su saludo a la bandera cuando cruzó la pasarela. Al llegar al otro extremo se volvió.


  —¡Buena caza, Richardson! —dijo—. Se ha levantado la veda de los monos.


  Algún bromista había redactado lo que él llamaba una licencia para cazar monos y había dejado una copia sobre mi mesa.


  La pasarela fue retirada desde el muelle. Hice una seña a Jim, que estaba en el puente, y no tardó en oírse la nota profunda de nuestros diésel, más fuerte a medida que desarrollaban más potencia. Nos apartamos del muelle lentamente, y yo saludé por última vez con la mano al almirante y a sus oficiales. La banda continuó tocando hasta que nos hubimos perdido de vista.
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  La primera noche que pasamos en ruta ocurrió algo que fue como una seria advertencia de que aquel viaje no sería una repetición del que efectuamos de Balboa a Pearl. Acababa de escribir las órdenes para aquella noche y me había retirado abajo para dormir un par de horas, pasadas las cuales tenía que relevar a Jim del «servicio permanente», como llamábamos nuestro acuerdo de turnar en la vigilancia. Me eché en la litera enteramente vestido, sin tomarme siquiera la molestia de quitarme los zapatos. Estaba ya medio dormido cuando oí una llamada lejana.


  —¡Capitán, al puente!


  Desperté repentinamente, pero sin estar seguro de haber oído bien. Oí pasos precipitados que parecían venir de la cámara de control, y un instante después Lobo Smith, que actuaba de mensajero de guardia, metió su desmelenada cabeza por entre la cortina que yo había corrido a través de la entrada del camarote.


  —¡Capitán, despierte! —gritó—. ¡Al puente, capitán!


  Salté de mi litera, aparté a Smith y por el pasillo me dirigí corriendo a la cámara de control, subí la escalera y a los pocos segundos me encontraba en el puente.


  —¿Qué hay?


  Jim estaba ya allí, al lado de Hugh Adams.


  —Allí hay un navío, capitán —indicó Hugh, señalando en dirección a nuestro bao de babor.


  Era una noche negra, pegajosa. Apenas distinguía las oscuras figuras de Jim y de Hugh. Mis prismáticos no me revelaron nada.


  —¿Qué clase de buque, Hugh?


  —No puedo precisarlo, señor; sobresale poco de la superficie, es bastante pequeño, creo yo, y no está muy lejos.


  —Yo también lo vi durante cosa de un minuto, señor —intervino Jim—. Creo que es lo que dice Hugh, poco más o menos.


  —¿Podrían decirme en qué dirección navegaba? —pregunté.


  —No, señor —respondieron ambos a la vez.


  —Parecía estar casi de través —añadió Jim.


  Me incliné sobre la escotilla.


  —Torreta —llamé—, digan al señor Freeman que acuda al pie de la escotilla. —Y dirigiéndome a Jim y Hugh murmuré—. No recuerdo que en nuestras instrucciones de operaciones se hiciese mención de buques amigos en esta área. Es de suponer que se nos informaría sobre ello…


  —¿Cree usted que podría ser un japonés? —interrumpió Jim.


  —¡Cualquiera lo sabe! —Enfoqué de nuevo los prismáticos en dirección al bao de babor, pero no pude distinguir nada—. Hugh, ¿ha señalado su presencia el radar SJ?


  —No, señor —respondió Adams—. Lo anduvimos buscando con él por allí, pero infructuosamente.


  —El radar no funciona, o bien ese buque está demasiado lejos —dije, como hablando conmigo mismo, pero sin dejar de mirar, por si lo descubría—. ¿Le pueden ver aún?


  —En este momento no —respondió Jim.


  —¡Allí está —interrumpió Hugh—, presentándonos el costado!


  —Bien: no sacamos nada con mostrarle nuestro costado. Maniobre para presentarle nuestra popa, Hugh —ordené.


  El Walrus fue virando hacia la derecha hasta que nuestra popa apuntó en la dirección del otro buque.


  Dave Freeman estaba al pie de la escotilla de la torreta.


  —¿Me había llamado, señor?


  —Sí, Dave. Abra la orden de operaciones y examine también los últimos despachos recibidos. Vea si se menciona en alguno de ellos la presencia de algún buque amigo al noroeste de Oahu. Creo que nos encontramos a más de cien millas. Si no encuentra nada, redacte un mensaje para ComSubPac diciendo que hemos visto aquí un buque sin identificar. Diga a Rubinoffski que le indique nuestras coordenadas de posición.


  —Bien, señor —contestó, y desapareció.


  Mis ojos estaban ya un poco habituados a la oscuridad y podía distinguir el horizonte. Jim y Hugh, que seguían en el puente, se veían ahora mejor, pero aún no me era posible descubrir el buque en cuestión.


  Jim habló:


  —Es posible que nos estemos alejando de él. Si es un buque japonés, sería un submarino, ¿no es así? ¿No podría ser uno que estuviese aún de patrulla después de la batalla de Midway?


  —Podría ser —dije—. Claro que sería una patrulla muy larga. —Después me dirigí a Adams—. Hugh, ponga en marcha los otros dos motores y disminuya la velocidad a un tercio. No quiero apartarme demasiado de él, pero deseo que los cuatro motores estén a punto.


  Adams se inclinó sobre la escotilla de la torreta timonera sin responder.


  —Atentos a las señales de los cuatro motores principales —ordenó—. Avante todo un tercio.


  Habíamos estado navegando con dos motores solamente. Los otros dos estaban parados. A los pocos segundos de la orden de Hugh se oyó el ruido de maquinaria que se ponía en marcha al ser inyectado aire en uno de los motores, luego un «clone» cuando se abrió la válvula de escape, que funcionaba hidráulicamente. El ronquido triunfal de nuestro tercer motor diésel añadió su nota a las de los otros dos. Un segundo después se repitió el mismo procedimiento, y pronto cuatro motores formaron como un solo runruneo pausado.


  Fue poco más o menos en aquel momento cuando pude distinguir el buque. Se trataba de un navío que sobresalía muy poco de la superficie del agua. Lo teníamos de costado, pero apenas se distinguía contra el horizonte, del que distaría casi tanto como de nosotros, es decir, unas tres millas.


  —No nos ha visto, señor —susurró Jim—. De lo contrario habría virado hacia un lado u otro.


  Esto parecía plausible.


  —Apuesto a que es un submarino japonés. Sería una pluma para nuestro sombrero, ¿verdad, capitán?


  —Lo sería, si resultase ser japonés. ¡Ojalá pudiésemos estar seguros de ello!


  Hugh cogió el tubo de señales luminosas del Walrus, que formaba parte del equipo nocturno del puente, y miró por encima del hombro de Jim para leer la señal de reconocimiento marcada con yeso sobre la superficie negra del parabrisas del puente.


  —TVU —dijo—. ¿Hago la señal, capitán? —preguntó Hugh, enfocando al otro buque con el tubo.


  —¡Por Dios, no! —exclamó Jim—. Si es japonés, eso le pondría sobre aviso.


  —Es así, Hugh —dije—. No debemos ensayar la señal de reconocimiento con él, a menos que estemos preparados para dispararle algunos torpedos instantáneamente en el caso de que no nos dé una respuesta satisfactoria. Es así como debe hacerse.


  —No se me ocurrió —murmuró Hugh, alicaído, a la vez que bajaba el tubo.


  La silueta del otro buque era más imprecisa por momentos. Estaba a punto de hacer notar este detalle cuando Jim volvió a hablar:


  —Me parece que estamos más lejos de él que antes, capitán.


  Yo estaba de acuerdo con él.


  —Hugh, vire en redondo y diríjase hacia él. Vire a buena marcha y después vuelva a disminuir la velocidad.


  El Walrus estaba virando hacia la izquierda cuando Dave Freeman habló desde la escotilla de abajo.


  —Capitán —llamó.


  Me acerqué, inclinándome hacia abajo.


  —¿Qué ha encontrado?


  —Nada, señor. A excepción de nosotros, no se espera que haya otros buques por aquí, y tampoco se hace la menor alusión en las notas. He redactado un mensaje. —Leyó un papel que tenía en la mano, iluminándolo con una lamparita portátil de luz roja—: «Urgente para ComSubPac. Pequeño buque avistado noroeste Oahu uno tres cero millas. Rumbo tres cero cero. Velocidad uno dos».


  —¿Cómo lo ha averiguado?


  —Rubinoffski dijo que podía preverse con posibilidades de acertar. Eso era lo que suponíamos.


  Me pareció razonable.


  —Siga —le dije.


  —«Pedimos confirmación no hay buques amigos esta área. Manda Walrus. Urgente para ComSubPac».


  —Bien: ¿cuánto rato tardará en cifrarlo y enviarlo?


  —Desperté a Keith para que me ayudara, capitán. Ahora lo está cifrando. Estará listo dentro de unos quince minutos y tal vez terminemos de despacharlo en otros quince.


  —Eso es mucho esperar, Dave. Hacedlo lo más rápidamente que podáis.


  Freeman desapareció hacia abajo. Volví a escrutar el mar y el horizonte exactamente enfrente nuestro. La silueta imprecisa del otro buque estaba ahora un poco más cerca, aún de banda, sin indicios de que nos hubiese descubierto.


  —Jim —dije—, es muy posible que sea un submarino japonés. Lo seguiremos hasta que recibamos contestación a nuestro mensaje. Si resulta serlo, ¡lo atacaremos!


  —¿Por qué no acercarnos más para verlo? Si se trata de un japonés, entonces disparamos en seguida.


  —No podemos correr el riesgo de que se trate de un buque amigo, Jim. Si es uno de los nuestros, un navío PC, por ejemplo, podría abrir fuego contra nosotros.


  Jim no quedó convencido. Nunca había visto tanto interés en él. La posibilidad de entrar en combate le transformaba en otra persona completamente distinta. Estaba ansioso de veras.


  —Hemos de caer sobre él. Podemos atacar… —empezó diciendo, pero meneé la cabeza y se desanimó. Se tragó el desengaño, no sin antes lanzarme una mirada extraña que en seguida procuró disimular—. Sí, señor. ¿Desea usted que ocupen todos sus puestos de combate?


  Parecía un poco prematuro, pero era preferible asegurarse.


  —Sí —dije—. Es preferible.


  La posibilidad de entrar en combate me producía, también a mí, una especie de cosquilleo nervioso en la columna vertebral.


  —Tendré que bajar a dar la alarma general, señor. ¿He de ocupar mi puesto en la torreta timonera?


  —Sí, Jim, hágalo. Desde aquí veo cómo se presenta la cosa.


  Jim se fue, y a los pocos segundos sonó la alarma general. Ésta era la primera vez que sonaba de veras, y la respuesta por parte de la dotación del Walrus fue eléctrica. Treinta segundos después la voz de Jim resonaba en el dispositivo de comunicación interior del buque:


  —Todos están en sus puestos de combate, señor.


  Estas palabras llegaron a mis oídos por el altavoz del puente, como un chorro que por poco me asusta. Llegué casi a temer que el sonido hubiese salvado la distancia de dos o tres millas que nos separaba del enemigo, suponiendo que fuese tal, y que lo pusiese sobre aviso.


  Entretanto el otro buque se había corrido un poco hacia la derecha. Por consiguiente cambiamos también nuestro rumbo hacia aquel lado. Pocos minutos después llamaron de la torreta timonera:


  —Contacto de radar: marcación tres cinco cero.


  —¿Distancia? —pregunté, inclinándome sobre la escotilla.


  —Tres cinco cero cero —rezó la rápida contestación—. Poca cosa, señor.


  —Jim —llamé—, ¡empiece a seguir al blanco!


  El radar SJ se hallaba montado en el extremo de un eje sujeto a la parte delantera de los soportes del periscopio, que llegaba hasta la parte superior de la torreta timonera. Así, pues, estaba exactamente detrás del puesto que normalmente ocupaba el oficial de cubierta, de manera que se podía saber, sobre poco más o menos, cómo funcionaba el radar con sólo tocarlo o apoyarse en el eje. Era en mí casi un movimiento instintivo poner la mano sobre él cuando se tomaba una marcación o una distancia, para estar seguro de que en la torreta Jim estaba reuniendo los datos necesarios para la debida coordinación del grupo de acercamiento. Era evidente que se estaba ocupando en ello. A los pocos minutos llamó desde abajo:


  —Rumbo del blanco: dos nueve cero. Velocidad: diez. Recomiendo que sigamos rumbo dos siete cero, velocidad quince, para cerrarle el paso.


  —No podemos cerrarle el paso hasta que recibamos contestación a nuestro mensaje, Jim. Siga un rumbo a la velocidad precisa para no perder contacto.


  —¡Dos nueve cero! ¡Velocidad: diez! —Había en su voz una nota de aspereza, algo así como desafección; como si se hubiera quitado la máscara por un instante y se la hubiese vuelto a poner en seguida. Yo acababa de entrever algo que escapaba a mi penetración.





  Las noches a poca distancia de Hawái son hermosas. Llueve con frecuencia; pero cuando no lo hace, el cielo, muy claro, está tachonado de estrellas y el mar es bonancible. Aquélla era una de esas noches. Hacía calor, la noche era húmeda y oscura, y el Walrus navegaba meciéndose en las largas olas del océano. A medida que aumentábamos la velocidad nuestra proa se hundía en las olas, que se sucedían unas a otras suavemente, y sentíamos una ligera brisa en el rostro. De nuestra popa subían lentamente y se disipaban en el aire cuatro nubecillas de vapor que correspondían a nuestros cuatro tubos de escape, que lanzaban un rocío de agua sobre cubierta. Una noche como aquélla era más indicada para un crucero en un yate velero o para bailar sobre la cubierta de un trasatlántico que para la muerte repentina. Me llamó la atención la semejanza del presente caso —aunque los términos estaban invertidos— con la situación en que nos hallamos cuando el submarino alemán nos descubrió a medio camino entre New London y el canal de Panamá, si bien aquél sabía, sin lugar a dudas, que se las había con un enemigo, mientras que en el caso actual nosotros no estábamos tan seguros.


  Los dos buques, perseguidor y perseguido, navegaban firmemente rumbo noroeste. Nosotros, aguardando la importantísima contestación que había de llegarnos de Pearl Harbour; ellos, inconscientes del peligro que los amenazaba. Finalmente, transcurrida casi una hora, llegó la respuesta. Dave me la leyó desde la torreta timonera:


  —«Urgente para Walrus. No hay buques amigos sus cercanías. Atacad inmediatamente. Expide ComSubPac».


  Ahora que había llegado el momento de atacar sentí que me flaqueaban las rodillas cuando di las órdenes necesarias:


  —¡Avante todo! ¡Maniobre a la izquierda hacia dos seis cero! ¡Preparados a proa!


  El rumor de nuestros motores al fondo de la popa crecía en intensidad. Su sordo roncar llegaba claramente a nuestros oídos. Al acelerar, la brisa se dejó sentir con más fuerza en nuestro rostro y parecía buscar los huecos de nuestra camisa. La atmósfera era húmeda, pegajosa. Yo estaba sudando copiosamente cuando, de pronto, se me ocurrió un pensamiento absurdo, pero que no podía quitarme de la cabeza: ¿acaso había una censura, sobrentendida o intencionada, en el mensaje de ComSubPac?


  El Walrus viró a la izquierda, se afirmó sobre el nuevo rumbo, y el buque enemigo empezó a verse más grande por momentos. Coloqué mis prismáticos en la parte superior del soporte del Transmisor de Marcación del Blanco, o TMB, instrumento impermeable que sirve para transmitir las marcaciones del blanco al CDT de la torreta timonera.


  —Preparados a proa —repetí.


  Tarde o no, si hundíamos el submarino enemigo, pues tal debía ser, cualquier desaprobación de la actitud prudente que hasta ahora habíamos adoptado sería olvidada.


  Llegó la voz de Jim:


  —Preparados a proa, señor. ¡Abiertas puertas exteriores!


  —Dispararemos una salva de tres —dije por el tubo de comunicación que tenía a mi lado—. ¿Qué distancia hay ahora?


  —¡Distancia: dos cinco cero cero! ¡Carrera del torpedo: tres mil!


  Fue entonces cuando me di cuenta de que habíamos cometido un error grave. Ansiosos por determinar si se trataba realmente de un buque enemigo y evitar, al mismo tiempo, ser descubiertos, no nos habíamos preocupado de situarnos en la posición de fuego debida. Ésta era una de las primeras reglas por las que se rige el acercamiento submarino, un principio elemental, una cosa que sabía sobradamente, que me habían metido en la cabeza desde hacía años. Cuando uno se aproxima al blanco por su popa, la velocidad del objetivo aumenta la distancia que el torpedo ha de recorrer, circunstancia que obliga al submarino a acercarse mucho más para hacer fuego. Así mismo es posible aprovechar una distancia superior a la habitual si el torpedo se dispara desde un punto que se halle mucho más avanzado que la manga del blanco, pero entonces el impacto es más difícil debido a lo agudo del ángulo. La mejor posición, considerando el ángulo de impacto con el torpedo o «ángulo de carrera del torpedo» es aquélla en que el torpedo forma una intersección de noventa grados con el blanco. Teniendo en cuenta la posición en que el Walrus se hallaba, si deseábamos conseguir una carrera medio aceptable del torpedo de unas mil quinientas yardas, tendríamos que disparar desde una distancia de mil yardas aproximadamente, en cuyo caso el ángulo de carrera del torpedo sería obtuso —por popa después de una caza de popa—, situación ésta la menos aconsejable de todas.


  Repasé de nuevo mis cálculos mentalmente. Si exceptuábamos un cambio radical de rumbo hacia la derecha, difícil de esperar, no teníamos esperanza de que mejorara nuestra posición de fuego. Si virábamos ahora con el propósito de hacer otro intento más tarde, presentaríamos nuestra banda al enemigo y casi con seguridad le daríamos a conocer nuestra presencia. No: la suerte estaba ya echada. Por muy mal situados que estuviésemos, no teníamos más remedio que llevar a cabo el ataque siguiendo el plan que al principio nos habíamos trazado. Le presentábamos la proa y estábamos demasiado cerca, tanto, que con toda seguridad no habría de tardar en descubrirnos. Todo lo que podíamos hacer era disparar pronto, mandarle unos torpedos antes que los vigías japoneses advirtiesen los bigotes delatores que levantaba nuestra proa.


  —¿Qué distancia tenemos ahora?


  —Dos dos cero cero. Carrera del torpedo: dos cinco cero cero.


  Es posible que pudiéramos hallar un término medio: disparar desde mil quinientas yardas y contentarnos con una carrera del torpedo de dos mil. Eso sería mejor que acercarnos a mil yardas, en cuyo caso corríamos peligro de ser descubiertos.


  Otro minuto.


  —¡Distancia! —pregunté.


  —Dos cero cero cero —fue la contestación.


  Yo había estado observando al otro buque con mis prismáticos. Desde luego era un submarino, con aquella silueta desmañada, imperfecta, que revelaba a la legua su origen japonés. Jim había estado en lo cierto desde el principio. No necesitábamos haber aguardado contestación a nuestro mensaje, pues si nos hubiésemos acercado más lo habríamos podido identificar a simple vista. Ningún otro navío, sino un submarino japonés de la clase I, tipo grande de crucero transoceánico, tenía aquel aspecto. Era un navío grande, mayor que el Walrus, pero no tan bien hecho. Estaba a punto de pedir de nuevo la distancia —habría sido la última— cuando me di cuenta de que nos había visto. Estábamos ya llegando a la altura de su popa, pero mientras estaba mirándolo observé que su longitud parecía acortarse por momentos, hasta que me encontré mirando su popa.


  —Estamos todos preparados, capitán —dijo Jim—. Dispare cuando quiera, señor.


  Sintiendo todo el peso del desengaño que esto me causaba, hube de contestarle:


  —No dispare, Jim. No haga nada. El ángulo a proa es en este momento uno ocho cero.


  El submarino enemigo era más difícil de ver vuelto de popa, distinguiéndose únicamente la silueta de forma recortada de su torreta timonera y la estructura del puente cuando remontó la siguiente ola, para desaparecer casi enteramente al meter la proa en la hondonada. Un instarte después no tenía ante mi vista más que el océano. La silueta de color negro grisáceo no remontó la otra ola que se levantaba lentamente sobre la superficie.


  Adams lo notó un momento más tarde.


  —¡Ha desaparecido, capitán! ¡Se habrá sumergido!


  —Así es, Hugh —dije, sin dejar de mirar. El Walrus siguió corriendo durante medio minuto más antes que yo lo hubiese comprendido. Los pelos del cogote se me pusieron de punta—. ¡Timón: todo a la derecha! —grité a los de la torreta timonera—. ¡Avante todo: flanco!


  El timón giró todo a la derecha, los diésel roncaron cuando los indicadores llegaron hasta el tope, y nuestra popa empezó a deslizarse rápidamente a través del ondulante Pacífico. El Walrus se inclinó sobre babor, hundiendo bajo el agua los silenciadores de los tubos de escape del motor de aquel lado, que farfullaron y salpicaron, lanzando al aire chorros de rocío.


  —¿Qué ocurre, capitán? —preguntó Hugh Adams.


  Furioso por haber caído en la trampa, le respondí gruñendo:


  —¿Por qué cree usted que se ha sumergido? Ahora está preparado para emprenderla contra nosotros. Espera que sigamos yendo a su encuentro.


  Adams me miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Quiere usted decir…?


  —¡Eso exactamente! —dije, escupiendo materialmente las palabras—. En este mismo instante nos está observando. Probablemente ha virado en redondo y se dirige hacia nosotros. Estábamos lo suficientemente cerca para disparar, recuerda, pues ahora también lo está él.


  Fue tal la reacción que sufrí que estaba temblando. De perseguidores nos habíamos convertido súbitamente en perseguidos, y todo por mi culpa. De haber obedecido al primer impulso de Jim, acercándonos lo bastante para atacarlo inmediatamente, es posible que hubiésemos conseguido sorprenderlo. ¡Mientras que ahora, el fracaso! El japonés se mostró mucho más alerta que nosotros. Nos había visto hacía rato, y a distancia suficiente viró y se sumergió, con lo cual nos quitaba la iniciativa de las manos.


  Mantuvimos al Walrus rumbo nordeste, casi en dirección opuesta al punto donde fallamos el ataque, y navegamos una hora larga antes de atrevernos a virar nuevamente hacia el oeste. Sentía en el alma lo sucedido. Había sido la primera vez que tenía el enemigo a la vista, y nuestro primer contacto no podía llamarse siquiera un empate.


  Además se suscitaba ahora la cuestión de cómo explicárselo a ComSubPac.


  Tres días después entrábamos en la laguna de Midway. Nos repostamos de carburante, llenando los depósitos hasta los topes después de nuestro viaje de mil doscientas millas desde Pearl Harbour, y entregamos una docena de sacos de correo a los ansiosos habitantes de Midway. Cuando zarpamos el mismo día había trabado conocimiento por primera vez con los curiosos pájaros bobos que habían influido en que Midway fuese tan conocido. El albatros de Laysan, como ornitológicamente se llama «pájaro bobo», es una ave muy graciosa y bella en el mar o en el aire; pero en tierra es un ser desgarbado, patoso, blanco de todas las bromas y producto del noventa por ciento de las diversiones de Midway. «Éste es el albatros que mató el Viejo Marinero», pensé yo; pero hasta que Midway desapareció tras el horizonte y uno de ellos nos alcanzó deslizándose sin esfuerzo bajo el suave impulso de las brisas del océano, picando y elevándose en espiral sobre nosotros, describiendo círculos a proa y a popa, todo ello sin mover las alas en absoluto, hasta entonces, repito, no comprendí realmente el porqué de la veneración en que los marinos de antaño los tenían.


  Ahora había empezado en serio la primera patrulla de guerra del Walrus. Según los cálculos de Jim, tardaríamos aún doce días en llegar al Japón, a condición de navegar la mayor parte de la distancia en superficie y los últimos días sumergidos mientras hubiese luz diurna. Habíamos de permanecer en el mar durante sesenta días: dos meses en que pensar.


  Pasamos por el Nanpo Shoto sumergidos al noveno día, a la vista de Sofu Gan, o la mujer de Lot —una roca solitaria que se yergue sobre la superficie del mar—, y aproximadamente a las doce de la mañana del duodécimo día pudimos divisar por medio del periscopio el contorno confuso de la costa de Kiushiu, exactamente enfrente de nosotros y perfilándose hacia el oeste.


  Desde que salimos de Oahu no habíamos visto ningún avión ni buque enemigo, como tampoco pudimos apreciar actividad bélica alguna. Creo que, hasta cierto punto, nos habíamos imaginado que en el área siete nos encontraríamos con multitud de barcos cruzando en todas direcciones; pero no había nada de esto. Cuando la luz crepuscular de la tarde se iba extinguiendo y no habíamos de tardar en salir a la superficie protegidos por la noche, la costa del Japón, baja, al oeste del horizonte, se veía claramente. Había llegado ya a la conclusión que los japoneses no ignoraban la posible existencia de submarinos americanos a poca distancia de sus costas y que retenían a sus barcos en los puertos.


  Empezamos los preparativos para salir a la superficie. Desde luego no saldríamos hasta que hubiese oscurecido lo suficiente para no correr el peligro de ser vistos por algún aviador japonés, barca de pesca o cualquier otra clase de embarcación que pudiera hallarse a la vista. Al mismo tiempo, cuanto antes saliésemos, mejor horizonte tendría Jim para hacer sus observaciones estelares. Era importante fijar nuestra posición con exactitud después de no haber podido navegar durante casi quince horas, como también era muy conveniente empezar a cargar las baterías cuanto antes por si más adelante nos hacían falta. Además, durante un día largo de navegación sumergida, una tripulación de setenta hombres y seis oficiales —setenta y seis máquinas humanas que respiran oxígeno y expulsan anhídrido carbónico— es capaz de hacer poco menos que irrespirable el aire de un submarino. Bien es verdad que teníamos a bordo un absorbente del anhídrido carbónico herméticamente cerrado en brillantes frascos metálicos, como también botellas de oxígeno para revitalizar el aire; pero todo esto se reservaba para casos de emergencia.


  El problema había de resolverse considerando bien los pros y los contras y saliendo a la superficie cuanto antes. Hoy, por ser nuestro primer día a la vista de la costa japonesa, esperamos algunos minutos más antes de salir, y cuando finalmente empezamos a subir no era ya posible distinguir nada a través del periscopio. Yo me había puesto lentes rojos veinte minutos antes y me encontraba debajo de la escotilla que daba al puente. Ordené a Rubinoffski que tocara la señal: tres bocinazos profundos de la alarma de inmersión. El ruido de la bocina apenas se había apagado cuando ya noté la sacudida que producía el aire inyectado a alta presión en los tanques de lastre, de los que expulsaba el agua. El Walrus experimentó un temblor convulso, inclinó su proa hacia arriba, y pocos momentos después empezamos a oír el gorgoteo del agua que resbalaba por la cubierta.


  Keith Leone era quien cuidaba de la maniobra de salida a la superficie, y desde la cámara de control empezó a indicarme las profundidades en voz alta.


  —Cuatro cero pies —dijo—. Tres cinco pies…, tres cero pies.


  —Afloje la escotilla —ordené a Rubinoffski.


  El cabo subió dos peldaños de la escalera que daba acceso al puente y aflojó rápidamente la rueda de mano de la escotilla. Empezó a salir aire a través del reborde de la escotilla, ya ligeramente abierta, y algunas gotas de agua cayeron al interior.


  —Presión: media pulgada —dijo Keith desde abajo.


  Esto significaba que el barómetro indicaba que la presión que existía en el interior del submarino era de media pulgada más que cuando nos sumergimos. Exceptuando una fluctuación atmosférica muy grande en «cubierta», ésa sería, aproximadamente, la diferencia de presión que existía ahora.


  —Dos seis pies, señor. Seguimos subiendo —dijo Keith.


  —Abra la escotilla.


  Me hallaba detrás de Rubinoffski cuando acabó de aflojar los pernos de la escotilla y abrió el pestillo de seguridad. La pesada tapa de bronce de la escotilla, contrabalanceada por un gran muelle espiral, se abrió automáticamente. El aire entró a raudales, mientras Rubinoffski soltaba el pestillo, que golpeó el lado del puente y quedó abierto con un ruido parecido a un aldabonazo. Los dos, provistos de nuestros prismáticos, nos encontrábamos en el puente un segundo después. Como ya habíamos acordado previamente, Rubinoffski corrió a popa para escrutar el sector de un radio de ciento ochenta grados, mientras yo, a proa, me concentraba en la otra mitad del océano.


  Despacio, atentamente, escruté el horizonte; después, el espacio de agua que había entre nosotros y la demarcación, ya apenas visible, entre mar y cielo; finalmente, el cielo, donde algunas estrellas brillaban por entre las nubes. Oí a Rubinoffski que informaba:


  —Todo despejado a popa.


  —Todo despejado a proa —murmuré, como hablando conmigo mismo, y luego, levantando la voz—. Abra la válvula principal de inducción; vigías al puente. Ponga en marcha la turbina de aire de baja presión.


  La válvula principal de inducción, situada exactamente debajo de la cubierta de fumar, se abrió con un ruido sordo. Cuatro vigías subieron corriendo al puente y ocuparon sus puestos. Todos se habían preparado previamente con ropas adecuadas para estar de guardia en los soportes del periscopio, que barrían el viento y la lluvia, y un rato antes se habían puesto lentes rojos para adaptar la vista a la oscuridad. Los seguía Keith, equipado de modo parecido, y después Oregon, quien, como cabo de guardia, se dirigió a popa para relevar a Rubinoffski.


  —Listo para relevar a usted, capitán —dijo Keith pasados algunos minutos, haciendo con la mano un movimiento que podía pasar por un saludo.


  Le transmití los datos de costumbre: rumbo, velocidad y demás detalles relacionados con la guardia. Mientras se los estaba dando se oyó bajo cubierta un chillido casi humano. Se habría dicho que se estaba torturando a un animal salvaje que experimentaba un dolor mortal, pues el chillido de agonía, penetrante, ululante, resonaba hasta lo más profundo del buque.


  —Allá va la turbina de aire —dije—. Que funcione durante cinco minutos. Eso bastará.


  El Walrus se mecía perezosamente sobre el mar casi en calma. Sus cubiertas se hallaban ya casi al nivel de la superficie del agua, que formaba pequeñas ondulaciones que bañaban su sobrestructura por encima del casco. Cuando la turbina empezó a forzar grandes cantidades de aire en los tanques de lastre a presión suficiente para expeler el agua, ahorrando así nuestro aire precioso de alta presión, el Walrus empezó a subir lentamente hasta llegar a una altura más marinera. Para que el buque estuviese del todo en condiciones de navegar en superficie harían falta unos quince minutos. En cinco minutos habría ganado altura suficiente para patrullar lentamente, como nos habíamos propuesto.


  —Permiso para subir al puente.


  Ése era Jim. Keith no me había relevado aún, de manera que yo seguía en el mando del puente.


  —Sí, suba —dije.


  Jim se dirigió hacia popa, reuniéndose con Rubinoffski en la cubierta de fumar, actualmente sin mamparos. Se consultaron en voz baja. Rubinoffski le señaló hacia el cielo en distintas direcciones, y en un momento Jim estaba calculando la posición con el sextante que había traído con él.


  —Permiso para empezar la carga de la batería.


  Estas palabras fueron retransmitidas a través de la escotilla de la torreta timonera por el marinero allí estacionado.


  —Permiso concedido —contesté.


  Esto también formaba parte de nuestra rutina para subir a la superficie. Uno de los motores principales empezó a roncar, después otro. Yo notaba que trabajaban cargados mientras los preciosos amperios pasaban de sus generadores a nuestra batería.


  —¿Permiso para arrojar la basura?


  —Concedido —volví a decir.


  Subieron Russo y dos ayudantes de cocina. Arrastraban tres grandes sacos de yute que contenían la basura y desperdicios acumulados durante el día. Cada uno de estos sacos estaba lastrado con botes vacíos de hojalata aplastados, herramientas rotas o en mal estado, e incluso una o dos piedras de la provisión que Russo tenía a bordo. Los sacos fueron arrojados al agua por la borda, sin contemplaciones. Flotaron hacia popa a medida que se empapaban de agua.


  —Seguiremos a poca marcha en dirección a la costa, Keith —dije—, hasta que Jim tenga la posición. Cuidado con los aviones y los buques japoneses.


  Keith asintió.


  —Le relevo a usted, señor —dijo.


  Me fui a la parte de popa de la cubierta de fumar y me apoyé pensativamente en el cable de acero instalado en sustitución de los mamparos. Habíamos llegado a nuestro destino. Habíamos recorrido más de ocho mil millas para llegar al campo de acción. Frente a nosotros, a pocas millas de distancia, teníamos una de las islas principales del Japón, Kiushiu, la de más al sur.


  El mar Interior del Japón separa a Kiushiu de las islas situadas al norte y al este: Hondo y Shikoku. Por el lado del Pacífico hay dos entradas a este mar limitado: el Bungo Suido, entre Kiushiu y Shikoku, y el Kii Suido, entre Shikoku y Hondo. Desde los tiempos más remotos el mar Interior del Japón ha constituido una de las principales arterias del tráfico del imperio entre sus islas; y, naturalmente, durante la guerra ha hecho las veces de un puerto protegido de enormes proporciones, dentro del cual toda la flota de guerra podía hacer maniobras si lo deseaba.


  El área siete comprendía la costa oriental de Kiushiu, empezando con el Bungo Suido al norte y extendiéndose hasta casi la punta más al sur de la isla. Las instrucciones que se nos habían dado eran de examinar el área; determinar, si las tenían, qué normas habían adoptado los japoneses para el tráfico; calcular con qué frecuencia se utilizaba Bungo Suido, si las unidades navales tenían por costumbre usar esa entrada. Y nuestra misión era hundir cualquier barco que encontrásemos a nuestro paso, y evitar, por nuestra parte, ser descubiertos, atacados o hundidos.


  Seguíamos navegando rumbo oeste. Más allá, invisible en aquellos momentos, estaba Kiushiu. Estuve mirando en aquella dirección sin ver absolutamente nada. Después cogí mis prismáticos y examiné lentamente todo el horizonte a mi alrededor. Se estaba bien allí, en cubierta, respirando aire limpio, sano, en vez de la atmósfera pesada que habíamos estado respirando. Mis sentidos ávidos se saturaban de esa libertad del océano.


  Notaba en el aire un dejo como de moho, un olor a sándalo mojado, quemado, a cuerpos extraños sucios. Un marino, cuando está cerca de tierra, puede olerla siempre: es el olor que la gente de tierra identifica como el «olor a mar». Pero eso no se nota en plena mar, sino únicamente cerca de tierra, y aquella noche se infiltraba en mis sentidos. Durante toda la noche navegamos de un lado a otro sin objetivo fijo, sin ver nada en absoluto, pero percibiendo siempre el olor de la costa japonesa. Por la mañana nos habíamos acercado lo bastante a Kiushiu para elegir un puesto de patrulla a unas diez millas de la costa, donde esperábamos que tropezase con nosotros algún barco incauto, y en cuyo punto podíamos fijar lógicamente el primero de nuestros puestos de observación del Bungo Suido.


  Jim y yo estudiamos la carta marina. Hacia la costa existía un banco donde el agua era moderadamente poco profunda, que no bastaría para ponernos al abrigo de un contraataque. Jim era del parecer que debíamos acercarnos más, alegando que el tráfico de cabotaje japonés utilizaría las aguas menos profundas. Yo ponía objeciones a ello basándome en que teníamos la doble responsabilidad de vigilar también Bungo y que, si era necesario, nos quedaba el recurso de perseguir a cualquier barco mercante hasta más cerca de la costa. El lugar que finalmente escogimos parecía acomodarse a los dos objetivos, si bien Jim no acabó de mostrarse del todo satisfecho.


  Estábamos terminando nuestro austero almuerzo cuando el marinero de la cámara de control se presentó.


  —Capitán —dijo—, desean que vaya usted a la torreta timonera. El señor Adams dice que ve humo.


  Me encaminé corriendo hacia allá por el pasillo, oyendo por encima del hombro, mientras corría, las últimas palabras del recado. Al instante Hugh me dejó el periscopio. Era verdad: se distinguía una delgada columna de humo al noroeste de la costa, muy cerca de ella. Estuve mirando un rato atentamente para ver hacia dónde se dirigía el barco, y finalmente hube de convenir en que navegaba en dirección opuesta. El humo se distinguía cada vez menos, hasta que desapareció a lo lejos.


  Aquel día vimos humo otras dos veces: una hacia el noroeste y otra en dirección sudoeste. En los tres casos los barcos se distanciaban de nosotros, en vez de acercársenos, y habría sido infructuoso darles caza.


  —¿Cree usted que se nos escapan porque navegan arrimados a la costa? —me preguntó Jim. Me encogí de hombros: era difícil saberlo—. Tal vez si nos acercásemos más, lo bastante para ver la costa bien…


  —Hay poca profundidad —dije; pero el ansia que noté en él durante el infructuoso intento contra el submarino japonés estaba ahora bailando en los ojos de Jim, venciendo la barrera de consciente cautela a que me tenía acostumbrado.


  —Mire, capitán: ¿por qué no entramos ahí? —Jim indicó un lugar de la costa donde el agua poco profunda ocupaba una extensión mucho menor que en otros sitios—. Si entrásemos ahí, no podrían pasar sin que los viéramos.


  Aceptar su sugerencia habría significado renunciar a nuestra posición de vigilancia del Bungo Suido. La que habíamos escogido nos permitía cubrir un segmento de las líneas probables de tráfico procedente de allí. Habíamos calculado que algunos días de permanencia en aquella posición y unos cuantos en otras tres distintas nos darían alguna idea de las normas de tráfico.


  —Jim, no llevamos aquí más que un día. No se impaciente —dije, un poco exasperado—. Hemos de pasar aún veintinueve días en esta área.


  Pero Jim persistió en sus argumentos, haciendo hincapié en la configuración de la línea de la costa y en las profundidades de agua existentes aquí y allá, en apoyo de su razonamiento. En la carta marina de nuestra área Jim había dibujado la situación aproximada de los tres barcos que habíamos visto.


  —Mire, capitán: sabemos ya que van aquí —continuó, indicando con el dedo—. Sabemos que navegan arrimados a la costa. Nuestra misión principal es hundirlos. Cuando hayamos tumbado un par…


  Habríamos podido seguir discutiendo si no nos hubiesen interrumpido las notas musicales de alarma general. Sorprendido di un salto, miré a Jim, y los dos a una nos dirigimos corriendo a la torreta timonera.


  «Bong, bong, bong, bong, bong», la campana seguía aún sonando cuando, sin aliento, me encaré con Dave Freeman. La reducción de oxígeno se empezaba ya a notar.


  —Un barco, señor, que navega hacia aquí…, un barco grande.


  El periscopio estaba abajo, evidentemente desde hacía muy poco rato. Cogí la pera, la apreté mientras Dave estaba hablando e hice subir de nuevo el aparato. Un instante después miraba a través de él. Allá lejos, lo mismo que en las prácticas de acercamiento que hacíamos en New London, se veían los mástiles, chimenea y estructura del puente de un barco grande. Podía oír las notas esperanzadoras del CDT. Keith se estaba preparando en serio.


  —¡Marcación! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  —Tres dos ocho —leyó Dave, basándose en el anillo de acimut.


  Keith hizo girar furiosamente uno de los mangos.


  —¿Angulo a proa?


  —Estribor diez.


  —¿Distancia que se aprecia?


  Yo no había intentado obtenerla.


  El casco del barco se veía aún muy bajo, no divisándose más que la parte superior de la obra muerta.


  —Dele quince mil yardas —dije.


  Jim había sacado el Es-Era y hacía girar los discos. Rubinoffski, en paños menores y con los pantalones en la mano, se ponía rápidamente los zapatos; luego subió por la escalera haciendo mucho ruido. Como no estaba de guardia, la llamada de alarma le cogió en la litera. Freeman le cedió la pera del periscopio y desapareció camino de su puesto. El cabo metió rápidamente sus huesudas piernas en los pantalones e intentó sujetarse éstos al mismo tiempo que agarraba el botón de control del periscopio y hacía que éste subiese obedeciendo a una orden mía. Hice dar toda la vuelta al periscopio rápidamente y lo bajé.


  —Nada más a la vista —dije, haciendo una seña para que el aparato volviera a subir.


  Otra mirada, esta vez muy cuidadosamente, al cielo: claro, pocas nubes, poco en que poderse ocultar un avión; ningún aeroplano a la vista. Volvió a bajar el periscopio. Miré a mi alrededor, deteniéndome en Jim. Asintió brevemente.


  —Preparados en la torreta timonera, señor.


  Quin, que estaba escuchando en su aparato telefónico, inclinó también la cabeza afirmativamente. Hice una señal con mi pulgar y el periscopio subió.


  —Observación —pedí con brevedad.


  —El buque está preparado para el combate —dijo Quin, rápidamente.


  Me erguí mientras subía el periscopio.


  —¡Marcación! ¡Ya!


  —¡Tres tres nueve y medio!


  —Ponga cuarenta pies. ¡Distancia! ¡Ya!


  Rubinoffski movió el disco de distancias hasta tener en línea los indicadores.


  —¡Uno cuatro cero doble cero!


  El periscopio desapareció.


  —Angulo a proa: el mismo de antes. Estribor: diez. —Keith estaba haciendo girar las manivelas de su CDT con ambas manos.


  —¿Hay más barcos a la vista, capitán? —La pregunta era de Jim.


  —No —dije—; no tiene escolta.


  —Tengo la profundidad, capitán: sesenta pies. —Tom había subido dos o tres peldaños de la escalera y su cabeza estaba al nivel de nuestra cubierta.


  —Muy bien. —Me volví a Keith y le pregunté—. ¿Cuál es el rumbo para interceptarlo con un ángulo de unos treinta grados?


  Keith consultó un instante sus discos.


  —Ahora estamos en él, señor. No recomiendo ningún cambio. ¿Qué clase de barco es, capitán?


  Jim, que había terminado de orientar el Es-Era, estaba ahora apretujado entre Hugh Adams, que trabajaba en su mesa de rumbos, y Keith, atento a su CDT. Dirigió la vista hacia mí con aquella misma mirada que expresaba el placer de la lucha que se avecina, aquella ansia de pelear que observé en él recientemente.


  —No lo sé aún. Superestructura sólida, chimenea negra, dos mástiles. Alguna clase de barco de carga.


  —¿Echa humo?


  —No…, en absoluto.


  —Entonces se trata de un barco nuevo. De todos modos, en buen estado.


  Asentí.


  En la parte superior de los motores de elevación del periscopio, mirando a proa, estaba montado el receptor de sonido submarino y el equipo de control de los dos dispositivos de sonido que existían debajo de nuestra proa. Me incliné hacia el operador del sonar, que llevaba puesto su aparato receptor en la cabeza. La aguja indicadora iba dando la vuelta despacio, sin parar. Le mire interrogativamente y él movió la cabeza. Le indiqué el área a estribor de proa, dándole a entender que debía concentrar su atención en ella, volví al periscopio e hice una seña con los pulgares.


  —Zig a la derecha —dije. El ángulo a proa había variado, pues era ahora de veinte grados a babor, cosa que me permitía distinguir mejor al barco enemigo: un gran barco de carga de nuevo modelo. Cuando hice girar el periscopio hubo algo que me llamó la atención: una discontinuidad en el horizonte, otro mástil. Habría sido, ciertamente, muy raro que un barco de carga grande, costoso, saliera del puerto sin escolta. Miré atentamente hacia el otro lado; después, otra vez al mismo sitio. Había dos mástiles pequeños, uno a cada lado, ambos aparentemente por el través o a poca distancia a popa. Aquello no iba a ser un acercamiento tan fácil como había esperado por un momento—. Tiene dos escoltas, Jim.


  —¿De qué clase?


  —No lo puedo saber aún. Son mucho más pequeños y no los puedo ver.


  Quin me estaba mirando atentamente. Cogió el receptor del teléfono y transmitió unas palabras breves. Pude notar cómo todos lo oían:


  —¡El capitán ve dos destructores allí abajo!


  —Jim —dije—, que preparen el buque contra cargas de profundidad. Un poco antes de disparar navegaremos también sin hacer ruido.


  —Bien —y Jim pasó por mi lado para transmitir las órdenes necesarias a Quin, después, hechas otras observaciones, la situación presentaba más clara. Nuestro blanco era un gran barco de carga, de grandes escotillones de carga a popa y proa y cuatro grandes grúas de tres palos. Tenía una sola chimenea, baja, gruesa, que sobresalía de un alcázar situado en medio del barco, destinado evidentemente a camarotes de pasajeros. No cabía duda de que el barco había salido de Bungo Suido y se dirigía hacia el sur, tal vez rumbo a Guam o Saipan, a una velocidad respetable y escoltado por tres instructores antiguo modelo, uno a cada lado, y el tercero, que no había podido distinguir hasta bastante después, siguiendo a popa del mercante. Pude notar la tensión que existía en el Walrus a medida que el blanco se acercaba a él. Estaba zigzagueando, presentando primero un costado y después el otro. Nosotros nos hallábamos sobre su rumbo básico, de manera que bastaba con que maniobráramos para disparar sobre él al pasar. Yo también sentía que mis nervios estaban en tensión a medida que se acercaba el momento crucial.


  Desconectamos todos los aparatos de ventilación, maquinaria de acondicionamiento de aire y todos cuantos elementos no eran absolutamente esenciales para conseguir e fin que nos proponíamos. Yo estaba sudando por todos los poros, al punto de que el sudor me bajaba por las mejillas y notaba en las comisuras de la boca su sabor salado. Me pasaba las manos por el húmedo pelo y me las restregad en los pantalones para secármelas. A Hugh Adams le molestaba que el sudor se le deslizase por la punta de la nariz y le cayese gota a gota sobre el plano de rumbo que trazaba con tanto cuidado.


  Por el periscopio podía ver ahora todo el barco, distinguiendo incluso su línea roja de flotación, que tan pronto quedaba sumergida como salía a flor de agua. Había dado instrucciones a Tom para que navegáramos a algunos pies más de profundidad con el fin de que el periscopio quedase menos expuesto a la vista, y procurando dejarme sólo altura suficiente para que pudiera hacer mis observaciones entre ola y ola. Cuando el blanco efectuó otro zig, la distancia había quedado reducida a dos millas, poco más o menos.


  —Ángulo a proa…, estribor treinta y cinco —dije, mientras el periscopio bajaba—. Keith, ¿cuál es la distancia hasta el rumbo del objetivo?


  —Dos mil yardas, capitán.


  —¿Carrera del torpedo?


  —Dos siete cero cero. —Jim, que cuidaba del aparato que sirve para calcular el ángulo de fuego, fue quien me facilitó ese dato.


  —¿Estamos preparados para hacer fuego, Jim?


  Jim echó una ojeada a su lista de comprobación. Seguí la dirección de su mirada. Todos los detalles que figuraban en ella, a excepción de uno, habían sido tachados con lápiz de tinta grasa.


  —Estamos preparados para hacer fuego, capitán, salvo que están aún por abrir las puertas exteriores.


  Según nos habían dicho en la base de submarinos de Pearl Harbour, nuestros torpedos corrían el riesgo de anegarse si se dejaban expuestos durante demasiado rato en los tubos lanzatorpedos con las puertas exteriores abiertas. Era pues aconsejable no abrirlas hasta poco antes de disparar. Me volví hacia Quin:


  —Abra las puertas exteriores de proa.


  —Abran las puertas exteriores de proa —dijo, transmitiendo la orden por teléfono.


  Allá a proa, al oírse la orden, los hombres a cuyo cargo estaban los torpedos harían funcionar rápidamente las manivelas parar abrir las pesadas puertas de bronce que cierran la boca de fuego de los tubos lanzatorpedos. Éste era el último de los preparativos que precedían al disparo de los torpedos.


  Hice una seña para que subiera el periscopio, me agaché en espera de que llegase a mi altura y me fui irguiendo a medida que se elevaba a su altura máxima. En seguida lo hice girar dando toda la vuelta y lo mandé hacia abajo.


  —Estamos dentro del área —informé—. El buque escolta que tenemos más cerca pasará por la popa, bastante alejado.


  Omití decir que la escolta de atrás, que navegaba solamente a unos centenares de yardas a popa del blanco, no pasaría alejada con toda seguridad. Minutos después de hacer fuego se nos vendría encima. No sacaría ahora nada con poner sobre aviso o preocupar a nuestra tripulación a aquellas alturas, comunicándoles una cosa que no podía remediarse.


  —¡Le dispararemos tres torpedos con rumbo de noventa, o lo más aproximadamente que podamos!


  —Rumbo noventa. ¡Abanico de tres torpedos! —repitió Jim.


  —¡La próxima observación será una observación para disparar! ¡Preparados a proa!


  Pensando vertiginosamente, estudié los discos que se movían lentamente en la esfera del CDT. Podíamos disparar en cualquier instante. Se trataba, simplemente, de aguardar a que nos hallásemos en la posición más favorable. En la esfera del sector del indicador de ángulos del CDT brillaba una F roja, o «luz de solución correcta». La «carrera del torpedo» estaba muy por debajo de las posibilidades de alcance del torpedo. No tendríamos que esperar más que unos segundos.


  Me daba perfecta cuenta de la intensa expectación que reinaba en nuestro buque. Ésta había de ser la primera pieza que cobrásemos. En la parte delantera de la torreta timonera, O’Brien, el encargado del sonar, había conectado el batir de las hélices con el altavoz. Podíamos oír el «chug a chug, chug a chug, chug a chug, chug a chug» a medida que las hélices del enemigo se aproximaban. El batir, menos fuerte, de las hélices de la escolta que teníamos más cerca se oía menos: «Zom, zom, zom, zom». El encargado del sonar nos hacía oír los dos ruidos alternativamente, dejando que se fuesen acercando. Me pareció que había llegado el momento.


  —Ésta es una observación para disparar —volví a decir—. ¡Arriba el periscopio! —Los mangos del aparato vinieron a mis manos abiertas. Los bajé y miré por el lente—. No hay cambio. ¡Marcación! ¡Ya!


  —Tres tres seis.


  —¡Distancia! —Hice girar el botón de distancias—. ¡Ya!


  —Uno ocho cinco cero.


  —Fuego —dije, subiendo los mangos en señal de que había de bajar el periscopio.


  Quin se había vuelto de cara al tablero de fuego y enchufó el interruptor del tubo lanzatorpedos número Uno.


  —¡Fuego! —gritó Jim.


  Quin se apoyó en la llave de fuego. El Walrus sufrió una leve sacudida. Por el altavoz del sonar oí el ronquido del torpedo al salir del tubo. Jim hizo un ajuste en la esfera del indicador de ángulos con la mano derecha, mientras seguía atentamente el movimiento de las manecillas de un cronómetro que tenía en la izquierda.


  —¡Disparen Dos! —gritó.


  Quin apoyó la mano en la llave de fuego por segunda vez.


  Otro ajuste por parte de Jim ya los pocos segundos se oyó la voz de:


  —¡Disparen Tres! —Y el Walrus sintió la tercera sacudida.


  Hice señas de que subiesen nuevamente el periscopio para echar una rápida ojeada. Nuestros torpedos corrían perfectamente.


  —¿Carrera del torpedo? —pregunté, mientras el periscopio bajaba.


  —Uno seis cinco cero.


  Un cálculo rápido. Faltaba un poco más de un minuto. Volvió a subir el periscopio. Le hice dar la vuelta, lo bajé y lo volví a subir. Una de las escoltas estaba pasando a popa. No la había examinado bien antes. A mi parecer era un destructor modelo antiguo, de la clase Momo, con cubierta de pozo a proa del puente y dos chimeneas muy separadas. Bajé de nuevo el periscopio y luego volví a subirlo para mirar el blanco. Todo seguía tranquilo.


  —¿Cuánto falta?


  —Otros treinta segundos.


  Hice dar nuevamente la vuelta entera al periscopio y acto seguido volví a enfocar el blanco, a tiempo para ver una figura vestida de blanco que se dirigía corriendo hacia un lado del puente. Vi salir de la chimenea un chorro de vapor, evidentemente producido por la sirena. Sin embargo era demasiado tarde. No tenía ya posibilidad alguna de evitar el impacto de nuestros torpedos, a menos que estuviesen mal dirigidos. Hice girar el periscopio hasta dar una vuelta completa. El destructor que acababa de cruzar por nuestra popa escoró radicalmente apartándose de nosotros, para volver sobre sus pasos virando en redondo. Miré rápidamente a babor. El destructor que estaba más retrasado se dirigía en línea recta sobre nosotros, arrojando espuma a lo largo de su línea de flotación.


  No había tiempo que perder.


  —¡Sumérjanlo en seguida! —grité.


  Pasarían aún algunos segundos ames que el periscopio desapareciese, tiempo tal vez suficiente para ver cómo los torpedos llegaban a destino. Empecé a hacer girar el aparato en dirección al blanco cuando, de pronto, recibí un fuerte golpe en la cabeza al bajar inesperadamente sobre ella el collar del yugo del periscopio. Retrocedí momentáneamente aturdido por el golpe, y al levantar la vista advertí la cara de consternación que ponía Rubinoffski. Estaba apretando la pera, y la base del periscopio con sus anteojos había ya desaparecido en el pozo del aparato. En la cámara de control noté la corriente de aire cuando fue abierta la válvula del tanque negativo de lastre y Kohler daba un tirón al respiradero del tanque. El depósito negativo admitiría unas nueve toneladas de agua bastante más allá del centro del submarino, cosa que nos ayudaría a iniciar la inmersión. Noté que la cubierta del Walrus se inclinaba suavemente hacia adelante. Me froté el cráneo dolorido y abrí la boca para maldecir a Rubinoffski; pero el caso es que no tuve tiempo de decir nada, pues súbitamente se oyó un estruendo formidable, ensordecedor: «¡Juranggg!». Nuestro casco resonó como una llave de afinar. La sensación que se experimentó podía compararse al efecto que a uno le habría producido hallarse dentro de una caldera que un gigante golpeara desde fuera con un pesado martillo. Mis oídos me zumbaban. Jim gritaba:


  —¡Le hemos dado! ¡Es un impacto! —Me dio unas palmadas en la espalda—. Acertó usted, capitán. ¡Ha hundido a ese hijo de perra! —Después se volvió hacia Keith y le dio también unas fuertes palmadas en la espalda.


  ¿Qué ha pasado con los otros dos peces? —pregunté.


  Jim consultó su cronómetro y movió la cabeza, lamentándose:


  —Con ésos no hemos tenido suerte… —Mientras decía eso se oyó claramente una especie de «pujiung» metálico, agudísimo. Yo miré, asustado. Jim apretó el eje de dar cuerda a su reloj y, mostrándome la esfera, me dijo—. Éste era el momento que señalé para la explosión del tercer torpedo.


  La cubierta del Walrus estaba ya mucho más inclinada y el submarino iba en busca de la profundidad.


  —¿A qué cree usted que era debido ese ruido? —pregunté.


  Keith respondió:


  —¡Diantre! No lo sé. Tal vez fue un relámpago. ¿Ha oído usted alguna vez estallar un relámpago en el aire, capitán?


  Jim y yo negamos con la cabeza. Yo habría seguido discutiendo, pero un grito de O’Brien dio lugar a que pensara en otra cosa muy distinta:


  —¡Se nos viene encima!


  De un salto me planté a su lado y cogí el otro par de auriculares de teléfono. Se podían oír perfectamente los «pings» del destructor enemigo, que sonaban como los de nuestros cazatorpederos. Se acercaba rápidamente, pues podía oír el «zom, zom, zom» de sus hélices al batir el agua. El encargado del sonar puso su mano izquierda sobre el control del amplificador, dispuesto a disminuir el volumen del sonido cuando explotasen las cargas de profundidad. Observé que le temblaba al tocar el botón.


  «¡Juam…, juam…, juam!». El gigante que teníamos fuera nos descargó tres golpes violentos con su enorme martillo. El Walrus retembló. De la instalación y de la cubierta se levantó polvo. Un trozo de corcho salió rebotando no se sabe de dónde, cayendo sobre la mesa de Adams con un peculiar «plop».


  Percibí un nuevo sonido: un «clic» que parecía preceder a cada carga de profundidad: «Clic, ¡juam!… Clic, ¡juam!…». Otras dos cargas de profundidad. Después se oyó un ruido comparable al de una manga de riego que hubiese estado limpiando un lado de nuestro casco. El batir de las hélices, reducido en volumen por haber bajado el amplificador, disminuyó súbitamente en frecuencia. O’Brien miró un momento hacia arriba:


  —Ha pasado por encima de nosotros.


  El ruido había disminuido en intensidad como habría podido hacerlo un tren que se aleja después de pasar a toda velocidad.


  —Es posible que se vayan ahora. —Ésa era la voz de Jim. Podía ser, pues se continuaba oyendo el ruido del destructor, sin que se notara ningún cambio, en dirección sudeste.


  —Busque en todas direcciones —ordené a O’Brien.


  Obedeciendo, accionó la manivela del control e hizo que el indicador de sonido diese la vuelta completa. Yo seguía teniendo puestos los auriculares, y algo, una discontinuidad en el sonido al pasar —algún impulso— me indujo a ordenarle que volviese a prestar atención al sector noroeste.


  Ahí lo teníamos otra vez. Un pequeño aumento sobre el nivel del ruido. Nada en concreto: no era el batir de la hélice, sino un sonido que venía de aquella dirección y que aumentaba. El Walrus alcanzó su profundidad máxima normal y entonces disminuimos la velocidad al mínimo de acuerdo con nuestra rutina de navegación silenciosa. En tales condiciones era difícil que otros nos oyesen e, inversamente, nosotros podíamos oír mucho mejor a los demás. Pero el ruido, suponiendo que lo fuese, era difícil de identificar de una manera cierta. Hice un movimiento con el dedo, indicando todo el borde del disco. O’Brien maniobró con sus aparatos. El batir de las hélices del destructor de la clase Momo que había lanzado las cargas de profundidad contra nosotros seguía oyéndose, más quedamente que antes, es cierto, pero poco más o menos en la misma dirección. Se alejaba: no cabía duda. O’Brien escuchaba atentamente en su dirección. Finalmente me miró y, destapándose un oído, dijo:


  —Capitán, allí hay al menos dos buques. Se oyen dos juegos de hélices de elevado régimen. Tal vez más.


  Jim se acercó sin que yo lo notara.


  —Bien —opinó—, se han ido.


  —No estoy tan seguro de ello —murmuré, como hablando conmigo mismo—. Ese ruido sin variante alguna…


  Hice una seña a O’Brien, que volvió a escuchar hasta más allá del sector. Cuando el indicador de sonido rebasaba rápidamente de la dirección en cuestión no había duda de que el nivel del ruido aumentaba; pero si lo enfocábamos directamente sobre ella, no notábamos nada ni podíamos siquiera apreciar la diferencia.


  Jim y yo estuvimos escuchando durante algunos minutos.


  —¿Qué cree usted que es? —susurró finalmente.


  —No lo sé. Nunca había oído nada parecido.


  —¿Podría ser el barco que hundimos?


  —Tal vez.


  —¿Y si subiésemos para echar una ojeada por el periscopio?


  Aguardamos unos minutos más. De la dirección en que nuestro destructor de la clase Momo había desaparecido no provenía ningún ruido, pero persistía aquella sensación de inquietud. El ruido, si tal podía llamarse, no había cambiado; en todo caso había disminuido un poco. El Walrus se deslizaba sigilosamente por las profundidades, tensos los nervios, sin poder ver, sin saber a ciencia cierta qué es lo que oía. Ordené un cambio de rumbo para que el área del nivel del ruido más audible cayera casi a nuestra popa, no exactamente, para no anularlo con el ligero rumor que producían nuestras hélices.


  Pasó un rato más. Había transcurrido más de una hora desde que disparamos nuestros torpedos. Nuestra vigilancia cedió un poco, y para aliviar el calor opresivo y la humedad permití que se reanudara la ventilación y se pusiera en marcha la maquinaria de la que dependía el acondicionamiento de aire. Alrededor del disco sonar todo estaba tranquilo, con excepción de nuestra cuarta de babor, donde persistía aquel ruido flojo.


  —¡Si hay alguna cosa allí, es el barco que hace poco hundimos! ¡A lo mejor ese ruido lo produce el barco al sumergirse!


  La excitación continua de Jim en aquel aspecto era contagiosa. Yo me percataba de que todos los que se hallaban en la torreta timonera eran de su parecer. Todas las miradas se volvieron hacia mí.


  Jim volvió a hablar, reflejada el ansia en cada uno de sus rasgos fisonómicos:


  —¡Por Dios, capitán! ¡Si nos diéramos prisa, a lo mejor podríamos presenciar el hundimiento! ¡No es necesario que salgamos a la superficie: bastará con que subamos a la altura del periscopio!


  El momento, después del largo rato de tensión a que habían estado sometidos nuestros nervios, fue un instante de anticlímax. Habíamos disparado nuestros torpedos, oído lo que suponíamos la explosión de uno de ellos, más otra explosión peculiar poco intensa, y resistido nuestras primeras cargas de profundidad. Además habíamos oído el ruido de las hélices de varios buques que abandonaban el lugar del ataque, entre ellos uno, al menos, identificado como cazatorpedero. Yo también estaba deseoso de ver los resultados de nuestro primer encuentro con el enemigo, de manera que me dejé convencer.


  —¡Control! ¡Seis cuatro pies! ¡Vamos a subir planos!


  Me incliné sobre la escotilla de la cámara de control y di la orden a Tom, cuya cabeza podía ver abajo.


  —¡Seis cuatro pies, sí, señor! —confirmó Tom, mirando hacia arriba—. Pido más velocidad.


  —No hay nada que hacer, viejo —contesté, poniéndome en cuclillas para que me oyera mejor—. Súbalo despacio. Tenemos tiempo sobrado.


  Si Jim estaba en lo cierto, no había arriba nada que pudiera preocuparnos; no existía motivo que nos impidiera remontar a la superficie por el procedimiento normal, dejando que Tom dispusiera de más velocidad para controlar mejor el buque. Pero más velocidad significaría también más ruido y más movimiento en el agua. Frenaba mis impulsos una prevención subconsciente, y aquella misma cautela me indujo a disponer que los restantes torpedos cargados a proa estuviesen listos para ser disparados instantáneamente, aunque el examen que posteriormente hice de los acontecimientos de los momentos siguientes no me aclaró el porqué de tal determinación.


  El Walrus se inclinó lenta y suavemente hacia arriba. No rebasando de la velocidad mínima, tardaría mucho rato en planear hasta llegar a profundidad de periscopio. Después de algunos minutos no habíamos cubierto más que la mitad de la distancia, de manera que no era de extrañar que todos se mostraran impacientes. Cuando pasamos por la marca de los cien pies de profundidad el ángulo de inclinación disminuyó aún más; Tom obedecía mi orden de «hacerlo subir plano». Transcurrieron otros dos minutos. El submarino estaba a setenta pies, con una inclinación de cero. Careciendo de velocidad para control sumergido, Tom temía subir de golpe a sesenta y cuatro pies si algún cambio inesperado en la densidad del agua o en la temperatura nos hacía atravesarnos.


  El Walrus subió lentamente los pocos pies que faltaban. En aquel momento lamenté no haber autorizado más velocidad, pues a sesenta y nueve pies estábamos enteramente ciegos, ya que a los periscopios les faltaban aún cuatro pies para salir a la superficie. Sin embargo ordené subir uno de nuestros dos periscopios.


  Cuando faltaban un par de pies —siguiendo nuestro movimiento ascendente— y pasábamos por los sesenta y siete distinguí a través del periscopio la superficie ondulante del océano. No faltaban más que dos pies, que, para el caso, era como si hubiesen faltado doscientos. Mientras aguardaba, la superficie rizada —idéntica a la que tantas veces había contemplado desde arriba— se acercaba, se alejaba, volvía a acercarse, respondiendo al movimiento de las olas del Pacífico.


  —¿Cuál es ahora la dirección del ruido? —pregunté, sin apartar los ojos del periscopio.


  —¡Se ha corrido a babor hacia proa, capitán! —dijo Jim.


  —¡Enfíleme con él!


  Sentí la presión de unas manos que se ponían sobre las mías. El periscopio giró mucho a la izquierda, y seguí el movimiento sin hacer resistencia.


  Súbitamente vi un rayo de luz brillante, pero desapareció a los pocos instantes para dejar al periscopio en una oscuridad más profunda que antes. En aquella fracción de segundo había visto un trozo de cielo azul y algunas nubes. Comprendí que había puesto el control del periscopio a plena elevación, que había mirado casi recto hacia arriba, perdiendo una oportunidad preciosa para echar una rápida mirada hacia proa, por el lado de babor. Me apresuré a bajarlo a la posición horizontal, resuelto a no desperdiciar la próxima ocasión.


  El periscopio salió otra vez, ésta por un rato más, por el hueco de una ola larga. No fue posible ver más que a algunos pies y, aun así, durante un instante, hasta que la ola que tenía enfrente tapó la lente del periscopio. Poco después volvía a salir en el hueco de la ola siguiente. Vi unos mástiles por encima de la cresta de la ola en cuya dirección estaba mirando, pero nada más. Parecían estar bastante cerca; pero la impresión momentánea fue demasiado pasajera para sacar conclusiones de ello.


  Esperé uno o dos segundos —tardaría ahora poco en ver bien— y el periscopio salió de nuevo: había una ola frente al aparato, y más allá de ella distinguí la parte alta de un mástil. Podía tratarse del de nuestro blanco que estuviese a poca distancia, tal vez mil yardas, o podía ser el mástil de otro buque mucho más cercano. Intenté pasar el mango del periscopio a la posición de baja potencia, pero me encontré con que ya lo estaba.


  La ola que tenía enfrente de mí retrocedió, quedando entonces al descubierto el lente del periscopio. Fue en aquel instante cuando el origen de los mástiles quedó aclarado y a la vista.


  Era un destructor japonés que estaba de banda; cerca, muy cerca de nosotros, casi a nuestro lado.


  Puse en seguida el mango en alta potencia y al punto me sentí como transportado, podría decirse, a su puente. En cubierta había numerosas figuras vestidas de blanco. Observé una repentina actividad, varias manos señalaban en nuestra dirección —no creo que estuviésemos a más de doscientas yardas de él—, mucho ir y venir en el puente, alguien que maniobraba con el timón, otro que hacía algo con un aparato que a buen seguro era un transmisor.


  No había tiempo material de hacer nada. Lo único que cabía era intentar escapar. ¡Estábamos cogidos, bien cogidos!


  —¡Fuego! —grité. Doblé los mangos del periscopio hacia arriba. Me pareció que el pelo se me erizaba y que toda la piel del vientre se me ponía de gallina—. ¡Periscopio abajo! ¡Sumerjámonos! ¡Sumerjámonos volando!


  —¿Qué es? ¿Qué ocurre? —gritó Jim.


  Involuntariamente mi voz se había hecho estridente y el susto que me llevé debía aún reflejarse en mi rostro. Jim estaba también asustado. Keith, Rubinoffski y Oregon, este último a la rueda del timón, se volvieron hacia mí muy sorprendidos.


  —¡Sumerjámonos! ¡Sumerjámonos! ¡Avante todo: emergencia! ¡Timón a la izquierda!


  La urgencia que se notaba en mi voz hizo que fuese obedecido instantáneamente: Oregon se apoyó en la rueda del timón con toda su fuerza y de un manotazo hizo correr enteramente hacia la derecha los dos indicadores, sacudiéndolos por tres veces. Un ruido de aire que se escapa nos llegó de la cámara de control, donde es probable que Tom, también instintivamente, hubiese ya procedido a anegar el tanque negativo. En medio de todo ello noté —sentía sería más exacto— que la fuerte armazón del Walrus experimentaba tres fuertes sacudidas al tiempo que se disparaban tres torpedos.


  Podíamos notar prácticamente cómo las aletas de proa y popa mordían el agua. El impulso incrementado de nuestras hélices nos empujaba hacia adelante y hacia abajo; pero el movimiento de dos mil toneladas de acero es una operación lenta, pesada.


  —¿Qué ocurre, capitán? ¡Por Dios, díganos qué es lo que pasa! —Jim estaba casi fuera de sí.


  —¡Destructor! ¡Nos estaba esperando! ¡No está a más de doscientas yardas de nosotros! ¡Lo tendremos encima dentro de pocos segundos!


  —¿Cree usted que nos habrá visto?


  —¡Puede estar seguro de que sí! ¡La gente del puente nos estaba señalando! —Lancé un juramento sin apenas darme cuenta—. ¡Había al menos cincuenta hombres en cubierta destacados especialmente para vigilar, y parecía como si cada uno de ellos (todos en absoluto) tuviese prismáticos!


  —¿Viene en nuestra dirección?


  —¡Diablos, claro que sí! ¡Estábamos tan cerca de él que incluso pude ver cómo se disponía a virar y alguien ordenaba arrancar a toda máquina!


  Me había expresado materialmente a gritos, sin preocuparme del efecto que podía producir. A poco me sobrepuse y me volví hacia Quin, diciéndole:


  —Prepare el buque contra cargas de profundidad. Prepárense para navegar en silencio.


  Los ojos del pañolero estaban muy abiertos cuando repitió las órdenes por teléfono, y se dirigieron al manómetro de profundidad de la torreta timonera. Indicaba sesenta y cinco pies. Apenas oscilaba la aguja.


  Desde la torreta se oían perfectamente los ruidos de las puertas herméticas y de las válvulas de ventilación del mamparo al cerrarse de golpe. ¡No hacía falta que nos preocupáramos por el ruido en aquellos momentos! De todos modos, bastante ruido hacían nuestras hélices al forzar el número de sus revoluciones. Por otra parte, nuestros torpedos descubrirían con toda seguridad nuestra posición, formando algo así como una flecha con sus estelas, en cuyo ápice nos encontrábamos nosotros. Se acabó la ventilación. El aire de la torreta volvía a ser pesado y húmedo, pero nadie lo notó. Me acerqué de nuevo al aparato de sonar y me puse el juego auxiliar de auriculares.


  —¿Dónde está?


  O’Brien señaló el indicador del disco del sonar, casi enfrente, moviéndose de babor a estribor en dirección a la proa. Nuestro timón se encontraba aún todo a la izquierda y el Walrus estaba ya virando rápidamente. Aquello de virar había sido una cosa instintiva y también, evidentemente, la maniobra más conveniente tratándose de una emergencia. Dejaríamos que virase un poco más y después lo enderezaríamos.


  —¿Qué profundidad tenemos? —Miré a Jim.


  —¡Pasando por los ochenta pies!


  Su rostro estaba convulso mientras hablaba, y daba golpecitos en el cristal del manómetro para tener la seguridad de que la aguja no se había atascado. No hacía más que veinte segundos que habíamos empezado a sumergirnos, tiempo apenas de que el Walrus hubiese ganado mucha profundidad. Sin embargo habíamos conseguido ya hacerlo inclinar hacia abajo y no tardaríamos en sumergirnos más velozmente.


  En cuanto me hube puesto los auriculares oí ruido de las hélices de elevado régimen de nuestro enemigo y su rápido y constante pinguing. Él, por su parte, tampoco se preocupaba del ruido ni pretendía disimular su presencia. Las hélices se oían cada vez más. Los «pings» eran continuos, firmes, prácticamente sin intermitencias apreciables. Se nos venía encima por estribor a la altura de la proa, a toda máquina, tal vez con la esperanza de embestirnos.


  —¡Timón: centro!


  Nuestra rosa de los vientos empezó a girar más lentamente hasta quedar quieta. Esto aumentaría nuestra velocidad a través del rumbo del enemigo, induciéndolo a disparar sus cargas de profundidad a popa. Es posible que nuestros torpedos le impidieran atacarnos inmediatamente. Incluso podía darse el caso, con un poco de suerte, de que uno de ellos le hubiese dado.


  ¡Vana esperanza! El batir de las hélices del enemigo resonaba en todo el submarino. Los «pings» que se oían por el aparato transmisor de sonidos eran rápidos, cortos, continuos, implacables. Yo oía resonar el eco en nuestro casco casi tan pronto como era transmitido; incluso oía un eco doble: el que originaba el rebote del propio sonido. Habíamos llegado a los noventa pies cuando el fragor del destructor, violento, agudísimo, en crescendo, nos imposibilitó de pensar coherentemente. No podía estar a más de treinta pies de donde me hallaba, justo sobre mi cabeza, cuando pasó rugiendo como un tren expreso. Mi cerebro vibraba bajo el peso de aquel ruido furioso, convulso. Se oía el chillar de los engranajes torturados, el gemir de las turbinas de alto régimen, la furia tremenda del batir de sus hélices, el resoplido del agua. Todo se concentraba en un esfuerzo frenético, desesperado, súbito, para mandarnos para siempre a las profundas negruras del mar.


  «¡Ya está ahí! —Recordé haber pensado—. ¡Aquí tenemos al abuelo de todas las cargas de profundidad!». El Walrus se movió en el agua cuando el destructor pasó por encima. Pudimos percibir la presión de su primera ola, como también, por el cambio abrupto que se apreciaba en la intensidad del ruido, sabíamos exactamente en qué instante pasaba por encima. Antes que lo hiciera la dirección de donde el sonido provenía abarcaba los trescientos sesenta grados a nuestro alrededor. Noventa y un pies de profundidad indicaban los manómetros. Ya era hora…, ya era hora… ¡Ahí venía!


  «¡Juam!». Un estruendo prolongado, aplastante, catastrófico, sacudió al Walrus. Las luces se apagaron. Caí derribado sobre cubierta y me aferré con ambas manos a los cables de elevación del periscopio. Vibraban, como si estuviesen vivos. Las planchas de la cubierta retemblaban también. Había alguien tendido sobre cubierta. Cuando palpé para averiguar quién era, un movimiento convulsivo de toda la armazón del Walrus me hizo perder pie y me caí de bruces sobre él. Estaba mojado, mojado y caliente, y no se movía.


  Poniéndome en pie me di cuenta de que el movimiento del submarino no era él mismo. Estábamos en la superficie. El buque seguía marcando un ángulo cerrado de proa hacia abajo, pero el movimiento de balanceo del buque y el hecho de que cabecease no podía ser más que el resultado de hallarnos en la superficie, en la estela del destructor que acababa de pasar por encima del submarino. Sin duda nuestra popa salía del agua, bien a la vista, formando un bonito blanco. Yo seguía agarrado a los cables del periscopio. ¡Horrorizado, vi luz en el fondo del pozo del periscopio! Pero la explicación era obvia: en efecto, la punta del aparato estaba también fuera del agua y, naturalmente, la luz se proyectaba desde el extremo de arriba. Para confirmarlo busqué el otro periscopio, miré hacia el pozo y vi también luz en él.


  La torreta timonera seguía estando tan negra como la tinta. Al prepararse para las cargas de profundidad, la escotilla que existía entre nosotros y la cámara de control estaba herméticamente cerrada, y no había comunicación con ella más que por teléfono; pero éste estaba inutilizado de momento, claro está. Todo el interior del submarino era una enorme caverna en la que se oían y resonaban todos los ruidos, todo el fragor. ¡Si al menos pudiésemos ver!


  —¡Enciendan las luces de emergencia! —grité.


  Fue lo mismo que si lo hubiese susurrado. Las luces de emergencia tenían que estar encendidas; pues, de acuerdo con el uso corriente a bordo, cualquiera viene obligado a enchufarlas en el caso de que se produzca una falla del alumbrado general.


  No hacía falta mirar el manómetro de profundidad.


  —¡Avante todo: emergencia!


  Ya había dado la orden de velocidad de emergencia, pero subconscientemente quería reforzar la orden después del ataque. En medio del fragor grité con toda la fuerza que me fue posible. A lo mejor Quin me oiría y tal vez podría llegar a la cámara de maniobras, o bien Oregon, al otro extremo de la torreta, podría dar la señal de velocidad de flanco. Probablemente lo estaban pasando bastante mal a popa; pero en las actuales circunstancias la orden de «¡Avante: emergencia!» haría que Larto abriera enteramente los reóstatos de los motores principales, inyectando en las hélices toda la potencia de que fuesen capaces las baterías.


  El ruido iba cediendo en intensidad. No tenía idea de cuántas cargas de profundidad habían estallado, tal vez una docena, casi todas simultáneamente, de manera que no podía aún decirse si el Walrus había sobrevivido a ellas. Sabíamos que la torreta timonera estaba entera. Teniendo todas las escotillas y válvulas de ventilación cerradas herméticamente, no podía haber ningún aumento de presión que pudiera revelarnos algo mientras el agua irrumpía en otro compartimiento. Puesto que nuestra popa salía a la superficie, un boquete en ella no podía indicarnos nada, ni siquiera una disminución de la presión ligeramente aumentada de la atmósfera del Walrus. No tardaríamos en comprobarlo en cuanto estuviésemos sumergidos.


  En su ímpetu el destructor había ido a parar bastante lejos. Yo volvía a oír sus hélices —ahora en nuestra cuarta de babor—. Nos había pasado exactamente por encima. Nuestra única esperanza descansaba en que las cargas habían sido ajustadas para que explotasen a demasiada profundidad y que, a pesar de habernos arrojado a la superficie, no nos hubiesen averiado seriamente. Pero ahora no teníamos tiempo para pensar en los daños ya recibidos. No pasarían muchos segundos antes que los proyectiles de cuatro pulgadas empezaran a silbar en nuestra dirección. ¡Era preciso volver a sumergirnos inmediatamente!


  Cerca de la escalera que daba al puente había un interruptor de luz de emergencia. Tranquilizándome, busqué a tientas hasta dar con él, lo palpé un momento y le di la vuelta. Los dos extremos de la torreta timonera se iluminaron levemente.


  Parecía como si un ciclón hubiese pasado por la torreta.


  La mesa de cartas marinas de Hugh Adams, arrancada de cuajo, había caído al suelo. El propio Hugh estaba tendido sobre cubierta, inmóvil. Por lo visto era con él con quien había tropezado. Keith seguía en su puesto, agarrando nerviosamente las manivelas del CDT y con un pie en el rincón del aparato de calcular ángulos, para no perder el equilibrio. Jim estaba a su lado, temblando, blanco como una sábana, pero aparentemente ileso. Pero no eran ésos, de momento, los que importaban. Oregon seguía firme, agarrado a su rueda del timón, sin daño aparente en su sector. Quin se hallaba sentado en el suelo, cogiéndose el brazo izquierdo, que presentaba una herida de mal aspecto de la que goteaba sangre, que le manchaba los pantalones. A pesar de ello parecía estar en condiciones de prestar ayuda.


  —¡Quin! —grité—. ¡Avante todo: emergencia!


  Penosamente el pañolero alargó el brazo ileso y dio la orden valiéndose del transmisor telefónico que llevaba puesto. Instalado a un lado de la torreta, debajo del tablero de fuego, existía el teléfono de mano que se utilizaba para comunicaciones corrientes en el interior del submarino. Lo cogí y apreté el botón.


  —¡Control!


  La respuesta fue inmediata:


  —¡Control, sí, sí!


  Era Tom Schultz en persona quien estaba al otro extremo. Recuerdo haber experimentado una gran sensación de alivio al descubrir que al menos una parte del buque estaba en condiciones de funcionar.


  —Estamos atravesados, Tom. ¿Puede hacer que se sumerja?


  —¡Lo estoy intentando, señor!


  —¿Ha abierto los respiraderos?


  Cabía en lo posible que algunos de los gases de las explosiones submarinas hubiesen penetrado en nuestros tanques de lastre y que ahora, al hallarnos atravesados, tuviésemos aire en alguno de ellos.


  —¡Sí, señor! —respondió Tom.


  —Vamos a navegar a velocidad de emergencia. Procure sumergir el submarino cuanto pueda. Inclínelo en un ángulo de veinte grados si es necesario —le dije.


  La orden era superflua, pues a Tom le constaba perfectamente la gravedad de nuestra situación. El submarino presentaba ya un ángulo de quince grados a proa y la inclinación empezaba a hacer un poco difícil tenerse en pie.


  De momento no podía hacer nada más y, por consiguiente, no había necesidad de que siguiese usando el teléfono. Sin embargo estuve escuchando unos instantes y me vi recompensado oyendo la información que daban los distintos compartimientos. Todos habían sufrido algunos daños a consecuencia de las sacudidas; pero ninguno, al parecer, se hallaba en malas condiciones, con excepción de la cámara de torpedos de popa. La voz que dio el parte desde ella dijo, simplemente:


  —Aquí atrás tenemos fuego.


  —¿Podrán atajarlo? —pregunté secamente.


  —Sí, señor: lo estamos haciendo.


  Me tranquilicé. No podíamos ocuparnos todos del incendio. Los hombres que había a popa tenían que apagarlo por sí solos o, en caso contrario, abandonar el compartimiento. El problema principal era llevar al Walrus al puerto seguro de las grandes profundidades.


  Se notaba ahora que el movimiento del buque era diferente, que se movía con menos sacudidas. Eché una ojeada al manómetro de profundidad. ¡Volvíamos a estar bajo el agua! La cubierta se inclinó aún más; hube de pasar el brazo alrededor de un tubo del periscopio para guardar el equilibrio. La burbuja del inclinómetro, instrumento parecido al nivel curvado de carpintero, iba subiendo debajo del manómetro de profundidad y marcaba dieciocho grados de inclinación por la proa, superior a la que hasta entonces había alcanzado el Walrus y mayor que la que había visto yo nunca, incluso contando la prueba que la tripulación polaca hizo con el S-16. Confiaba que podríamos aguantarla y resolví mentalmente que, si teníamos la ocasión, haríamos prácticas a base de ángulos de inclinación mayores que los habituales.


  Quin se puso en pie, agarrándose aún el brazo herido.


  —¿Prueba de profundidad, capitán? —dijo, con los labios blancos, apretados, transmitiéndome esta pregunta de Tom.


  Hacía algún tiempo habíamos decidido que en situaciones como ésta haríamos una prueba completa de inmersión. Tom no tenía por qué preguntarlo, a menos de prever que era posible que excediésemos de ella.


  Nos constaba que la resistencia de nuestro casco disponía de un gran margen de seguridad. Si alguna vez había de llegar, aquélla era la ocasión de poner a prueba parte de ese margen. La respuesta que di a Quin se reflejó en la cara de sorpresa que puso antes de transmitirla.


  El Walrus se fue zambullendo más y más; la aguja del manómetro de profundidad giraba rápidamente. El manómetro de la torreta timonera no marcaba más que hasta los ciento cincuenta pies. Cuando llegó a ciento cuarenta alargué la mano y cerré la válvula de la tubería de agua para evitar que aquel delicado mecanismo se rompiera. Se oía el rumor del agua al pasar rozándonos como una corriente. La mayor potencia que habíamos transmitido a nuestras hélices empezaba a surtir efecto.


  —¡Doscientos pies! —dijo Quin.


  Nuestro ángulo de inclinación seguía firme como una roca.


  —¡Doscientos cincuenta pies!


  El ángulo seguía siendo él mismo. Ciertamente cumplía las instrucciones al pie de la letra. Finalmente empezó a disminuir el grado de inclinación hasta que, sin reducir la velocidad, el submarino ganó casi la horizontal. Su armazón temblaba mientras hendía el agua a toda velocidad. Alguna cosa debió desprenderse de arriba, pues oí durante unos instantes un ruido semejante a un repiqueteo. El ruido cesó.


  Me incliné sobre el receptor de sonido. O’Brien me miró y movió la cabeza. A aquella velocidad no podía oír nada. Esperé unos momentos. Seguiríamos corriendo así durante un par de minutos, pensé yo, luego disminuiríamos la marcha y procuraríamos escurrirnos…


  «¡Juam!». Otra carga de profundidad.


  «¡Juam!… ¡Juam!… ¡Juam!…». Tres más. Comparadas con nuestra iniciación, éstas no habían de preocuparnos, si bien perturbaron las aguas. Tal vez aquellas cargas, a la vista de lo que pasó antes, nos dieron la oportunidad que necesitábamos.


  —¡Timón todo a la derecha! —indiqué a Oregon.


  Empleó toda su fuerza para hacer girar la rueda, y el submarino se inclinó ligeramente a estribor, al revés del bandeo de un viraje en superficie. La rosa de los vientos giroscópicos empezó a girar rápidamente.


  —Avante todo un tercio.


  Esto haría que el batir de nuestras hélices fuese menos ruidoso. Con la velocidad que habíamos adquirido, el impulso del buque nos llevaría a mucha distancia. Cogí de nuevo el teléfono.


  —Tom —llamé.


  —Diga.


  —No le oí soltar el aire del negativo. ¿Lo hizo?


  —Está hecho.


  —¡Bien! Ahora quiero reducir la velocidad. Navegue lo más lenta y silenciosamente que pueda. Seguiremos a esta profundidad, haciendo el menor ruido posible. ¡Tal vez con la ventaja que hemos ganado y la conmoción que se habrá producido en el agua allá abajo podamos escapar!


  Las profundidades del mar, donde impera el silencio, son la región natural del submarino. Cuanto más profundamente puede sumergirse, más a salvo se halla, siendo entonces cuando más tranquilo se siente el submarinista, protegido como está por centenares de pies de océano. En las profundidades del mar no hay movimiento, no se percibe sonido alguno, excepto cuando los malsanos caprichos del hombre los hacen llegar hasta allí. La ondulación lenta, suave, de las corrientes profundas del océano, los chasquidos de alta frecuencia o la presencia de vida en sus aguas, incluso el bufido casual de una marsopa, todo es en tono menor, apagado, como respondiendo a la quietud primordial de lo profundo. Existe vida, naturalmente, mucha, y también muerte, pues ni una ni otra son extrañas al océano. Pero incluso la vida y la muerte, aunque violentas, hacen poco o ningún ruido en los abismos del mar.


  Lo mismo le ocurre al submarino cuando la supervivencia le obliga a acercarse a aquellos seres elementales de la naturaleza que buscan siempre la quietud. El ruido significa muerte. La quietud es la jungla primitiva del mar y, después de la lentitud o la inmovilidad, es el medio de permanecer vivo. El Walrus buscó su salvación en los negros abismos, donde moran aquellos habitantes que no ven nunca la luz del día; que nunca se acercan a la superficie, que, en realidad, para ellos no existe. Bajo la superficie, en el límite absoluto de la profundidad para la cual había sido construido, sujeto su robusto casco a la insólita compresión, el Walrus, manteniendo rígida toda su armazón para no ceder a la presión terrible, implacable, inflexible, de millones de toneladas de agua, luchaba por su vida. Sus hélices giraban apenas, todas sus válvulas y dispositivos del casco estaban cerrados para evitar la presión mortal, y no hacía el menor ruido: no podía hacerlo.


  Atentos a los ruidos de la superficie, oíamos el sonido de las hélices de nuestro adversario, que iba de un lado a otro como si tuviese un plan concreto, intentando cubrir todas las áreas donde pudiéramos hallarnos. Pero no lanzó más cargas de profundidad y, pasado un rato, también se apagó el ruido de las hélices. No se oía más que aquel murmullo sibilante, acompasado, de las capas altas, indistinguible, pero que había presagiado el ataque del destructor.


  Pero el Walrus no iba a dejarse engañar por segunda vez. Durante el resto del día navegamos silenciosamente a la profundidad máxima, y hasta muy avanzada la noche no dejamos de estar preparados para las cargas de profundidad. Aparentemente el destructor japonés se dio por satisfecho con las pruebas de nuestra destrucción, pues no reemprendió el ataque. Poco a poco su ruido delator dejó de señalarse en nuestro sonar. Sin embargo, hasta mucho después de haberse puesto el sol no subimos a altura de periscopio y no remontamos a la superficie hasta casi medianoche.


  Nuestro primer día en la zona de guerra había sido largo, duro y casi desastroso.





  Comprobamos los daños sufridos en cubierta y abajo. Examinado el periscopio de ataque vimos que el cristal de arriba estaba agrietado y que el tubo se hallaba anegado: no tenía remedio. Nuestro radar SJ, a pesar de no haber sido eficaz, representaba un alivio para nosotros, pues ninguna embarcación podía acercarse a más de un par de millas sin que nos pusiera sobre aviso. También nos habíamos quedado sin él. Disponíamos de otro periscopio, de diámetro ligeramente más grande en el extremo que el del periscopio de ataque, pero no teníamos recambio del radar de superficie. Las dos pérdidas eran graves.


  Los desperfectos superficiales en cubierta eran abundantes. Todas nuestras antenas de radio, como también los puntales en que estaban montadas, habían desaparecido. A proa se veía un gran boquete en nuestra cubierta principal —faltaban aproximadamente veinte pies cuadrados de tiras de madera—: detalle que probaba la fuerza y la proximidad de una carga de profundidad al menos. Nuestra sobrestructura presentaba algunas abolladuras de poca importancia, desde luego, y en cuanto al cañón de tres pulgadas que teníamos en la cubierta principal debió estallarle encima una carga, pues el aparato telescópico de hacer puntería carecía de puntos de mira.


  Bajo cubierta, en las entrañas del submarino, las cuatro cosas más importantes del equipo no habían sufrido, afortunadamente, daño alguno. Nuestras hélices y sus ejes correspondientes, que podían haber quedado torcidos o descentrados por la fuerza de las explosiones, estaban, por lo que pudimos comprobar, en perfectas condiciones. Los motores principales no habían sufrido el menor desperfecto. La batería parecía estar en orden, si bien tenía agrietados algunos elementos; un soldador caliente pasado a lo largo de las grietas, que fundió y volvió a cerrar la almáciga, y luego un buen lavado de agua dulce la dejaron otra vez en perfectas condiciones. Y, finalmente, nuestros tubos lanzatorpedos tampoco sufrieron ningún deterioro aparente. En cambio otros muchos detalles de la instalación habían quedado inservibles para el resto de la patrulla. El fuego en la cámara de torpedos de popa había sido debido al motor que maniobraba las aletas de popa. Hasta que volviéramos a puerto aquellas aletas habrían de maniobrarse a mano: trabajo bien poco fácil. La bomba, agrietada y arrancada de su base, no podía repararse; tendríamos que conectar la bomba de achique con su tubería y pasar como mejor pudiésemos. Un compresor de aire tenía también una grieta a través de una de las armazones que le servían de base y no podía utilizarse. El otro estaba aún intacto; si teníamos cuidado, nos proveería de aire a presión en cantidad suficiente para seguir maniobrando.


  También algunas personas habían resultado heridas ligeramente, entre ellas Quin y Hugh Adams, aparte un caso de inhalación de humo en la cámara de torpedos de popa. Sin embargo, ninguno de estos casos era grave y los interesados no tardaron en hallarse en disposición de ocupar sus puestos. Examinado todo el buque, era evidente que podíamos seguir patrullando.


  Durante el resto de aquella primera noche, es decir, desde medianoche hasta el amanecer, trabajamos febrilmente para dejarlo todo en condiciones de que el Walrus pudiera volver a sumergirse. El radar y el motor que accionaba las aletas de popa eran, tal vez, nuestras dos pérdidas más graves, y malgastamos horas enteras en ellos antes de darnos por vencidos.


  Ahora bien: el submarino, considerado como un todo, estaba indemne. Lo estuvimos examinando por si el casco presentaba grietas o abolladuras donde la explosión demasiado próxima de alguna carga de profundidad hubiese podido hundir su superficie. No las había, a pesar de que abundaban las huellas mudas, indicio de lo muy cerca que se halló de las explosiones. En mi informe de patrulla escribí lo siguiente:


    
    Efectuada una revisión minuciosa del buque, no se observan más desperfectos en su estructura. El casco parece haber resistido muy bien. Vaya nuestro agradecimiento a los obreros de la Electric Boat Company que nos construyeron este buque admirable.


  

  Lo escribí con el convencimiento más absoluto.


  Fueron necesarios cuatro días de labor constante, trabajando sumergidos durante todo el día y saliendo a la superficie durante la noche para cargar las baterías y llevar a cabo las reparaciones de cubierta que eran precisas. Uno de los problemas que se nos presentaban con carácter inmediato era el hecho de que todas las antenas de radio hubiesen sido materialmente barridas. No podíamos comunicar con nuestra base sin antes montar algún aparejo provisional. Utilizamos el cable salvavidas de la cubierta de fumar, algunos trozos de una de las herramientas que servían para cargar torpedos y un alambre de escotilla que teníamos de recambio. Con todo ello y bajo la dirección de Kohler, que era el único hombre a bordo que poseía alguna experiencia en cuestión de empalmes de alambres, se pudo hacer una antena corta muy remendada. Durante la segunda noche de reparaciones la pudimos montar y recibir mensajes, si bien saltaba a la vista que no podríamos mandar ninguno hasta que nos encontrásemos más cerca de Pearl Harbour.


  Durante el período crítico de las reparaciones nos habíamos trasladado a un rincón alejado del área siete, donde no vimos barco alguno, por lo cual, dadas las circunstancias en que nos encontrábamos, estábamos agradecidos. Finalmente, al cuarto día, cansados de trabajar casi sin descanso, pero rehechos del todo, volvimos a Bungo Suido, estacionándonos en el segundo de los cuatro puestos que habíamos escogido para tener el puerto bajo nuestra vigilancia. Durante otra semana permanecimos prácticamente en los mismos alrededores, sin ver nada. Jim y yo reanudamos nuestra discusión.


  —Acerquémonos a la costa, capitán —arguyó—. Sabemos que pasan cerca de ella. Es muy posible que aquel destructor japonés no haya informado dándonos por hundidos, en cuyo caso éste podría ser el motivo de que no manden más barcos por este lado.


  Finalmente cedí y nos dirigimos cautelosamente hacia un punto que Jim había elegido y que estaba situado a alguna distancia al sur de Bungo, donde el tráfico de cabotaje habría de adentrarse en el mar para doblar una punta que sobresalía de la línea de la costa.


  El primer día que pasamos allí fue también infructuoso, pues no vimos nada, a excepción de cierto número de barcas de pesca, de las que permanecimos alejados. El segundo día avistamos un pequeño barco de carga, de cuya única chimenea salía una gran nube de humo sucio. Jim mostró los dientes, sonriendo de forma peculiar cuando le hice una descripción del blanco.


  —Permítame verlo, capitán —me rogó.


  Me aparté del círculo del periscopio, indicándole a la vez con un gesto que echase una ojeada. Me fijé en la expresión de su rostro cuando la base del periscopio se elevó y él miró por el anteojo.


  —¡Marcación! ¡Ya! —dijo—. ¡Distancia! ¡Ya! ¡Periscopio abajo!


  Rubinoffski leyó los datos obedientemente y Keith los comprobó para ver si concordaban con las indicaciones del CDT. Jim sonrió al volverse hacia mí: su sonrisa era dura.


  —Éste tipo va a ser un bocado para nosotros. —Sus ojos bailaban de entusiasmo cuando cogió el Es-Era.


  Nuestra posición había sido bien escogida. El infortunado barco se metió en nuestra trampa y fue saludado con una salva de tres torpedos, uno de los cuales dio en el blanco. Era la primera vez que veía hundirse un barco.


  Me sorprendió ver la mezcla de tristeza y gracia que había en la manera sumisa con que el viejo y basto barco de carga inclinaba su cabeza angular bajo las aguas, levantó al cielo su sucia popa y se deslizó suavemente hacia lo profundo. Quedaron atrás algunos botes salvavidas, trozos de maderas y media docena de cabezas que correspondían a otros tantos náufragos. Cuando nos fuimos, los hombres de los botes se ocupaban en subir a bordo a los supervivientes. Como no distaban más que unas millas de tierra, por la noche estarían a salvo.


  Pasaron algunos días antes que avistáramos otro barco; pasó con demasiada rapidez y estaba fuera de nuestro alcance. Una semana después vimos otro barco solitario. Como en el caso anterior, maniobramos hasta situarnos en posición y disparamos una salva de tres peces. Los torpedos corrían perfectamente, según pudimos apreciar, y el blanco vio sus estelas una fracción de segundo antes que lo alcanzaran. Vimos la pequeña columna de vapor que salió un momento de su chimenea, probablemente una señal —era difícil de saber a quién—, y por algún motivo incomprensible los torpedos fallaron.


  Fallos que no tenían explicación habían sido va objeto de acaloradas discusiones por parte de algunos capitanes de submarinos. Torpedos que en todos los aspectos parecían funcionar como era debido dejaban, de una forma u otra, de dar en el blanco. Había quejas de que no seguían una trayectoria rectilínea; que los giroscopios no los gobernaban correctamente; que el CDT no era exacto; o que quizá los barcos enemigos no navegaban a la velocidad que nosotros les atribuíamos. Otro grupo, siguiendo un raciocinio diferente, sostenía que los torpedos pasaban por debajo de los blancos; que los barcos japoneses habían sido construidos con muy poco calado precisamente con ese fin. Yo había oído contar historias de torpedos que habían sido ajustados para pasar a dos pies de la superficie y que, sin embargo, pasaban por debajo de un destructor. Costaba mucho creer que tal cosa fuese posible, pero se trataba de hechos, y de ahí que el Walrus tenía otro caso más que añadir a aquéllos.


  Fue tal vez a consecuencia de la abundante información sobre nuestras actividades en el área siete, o al último informe sobre nuestro fallo, por poco, del reciente ataque efectuado contra otro barco, el caso es que, por mucho que buscásemos, no vimos más barcos japoneses. A últimos de agosto pasamos por el Nanpo Shoto rumbo al este, camino de nuestra base. En este caso la «base» resultó ser la isla de Midway, detalle que fue acogido con desaliento por parte de la tripulación cuando se lo anunciamos.
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  Aunque Midway esté indicada como una de las islas de la cadena hawaiana, es en realidad un arrecife coralífero, en el que existen dos pequeñas islas, la mayor de las cuales es también conocida con el nombre de Midway. Sus principales habitantes, hasta que llegó la Marina de Guerra, eran centenares de miles de pájaros bobos. Se decía que las personas que residían en Midway tenían fama de negarse perversamente a apreciar la belleza de la naturaleza que los rodeaba. Se contaba también que cuando uno había pasado una temporada en Midway pensaba y obraba como un pájaro bobo.


  Pero el caso es que nos iban a ahorrar todas estas cavilaciones. Dos días antes de llegar a Midway, mientras grupos de albatros describían perezosamente círculos sobre nosotros, recibimos orden de detenernos únicamente el tiempo preciso para recoger nuestro correo, que ya había sido mandado allá, y continuar hacia Pearl Harbour. Nuestro consumo de agua dulce para el baño se triplicó automáticamente.


  Cuando entramos en Pearl Harbour miré el panorama con interés. El muelle de los barcos de guerra contaba con una unidad menos: por fin se habían llevado a remolque al West Virginia para ser reparado. A ése lo seguiría el California. Me fijé en los diques de la Armada cuando pasamos frente a ellos. En el extremo más alejado, cerca de un dique seco, elevándose con toda su maltrecha majestad entre un bosque de grúas, se veía la enorme silueta inconfundible de un portaaviones. Se me cortó la respiración. No podía ser otro que el Enterprise. Su presencia en Pearl Harbour debía ser un gran secreto. El Saratoga, me constaba, estaba siendo reparado en Puget Sound. Los Lexington, Wasp, Yorktown y Hornet habían sido hundidos por el enemigo. El enorme E era nuestra última plataforma eficaz.


  Atracamos en el mismo muelle de donde, hacía casi exactamente dos meses, habíamos salido, y esta vez la multitud, la banda y el comité de recepción eran todos para nosotros. Entre la multitud distinguí en seguida al almirante Small y al capitán Blunt, que nos contemplaban gravemente mientras Jim nos arrimaba al muelle. Casi todo el mundo miraba con respeto nuestras heridas de guerra; pero mi antiguo capitán no me dejó apenas tiempo de acostumbrarme a sus miradas interrogativas.


  —Rich —dijo apenas nos habíamos estrechado las manos—, ¿dónde está su informe de patrulla?


  —Abajo, comodoro, digo, capitán —indiqué, retirando zafiamente el título de cortesía que usaba en su antiguo destino—. Está listo para ser mimeografiado.


  —Démelo en seguida, ¿quiere? Lo leeré del original si su pañolero no ha guardado una copia al carbón en su archivo.


  Mandé a Dave por el original. Blunt cogió el paquete y se volvió inmediatamente para abandonar el buque.


  —Rich, nos interesa mucho el mensaje que nos transmitió cuando se halló cerca de Midway. Me doy cuenta del porqué no pudo hacerlo antes. —En su voz había algo así como una nota de respeto—. Quiero hablar con usted inmediatamente. Suba a mi oficina del edificio de la administración tan pronto como pueda.


  El almirante se acercó seguido de Eddie Holt.


  —Vuelvo a felicitarle, Rich —dijo el ComSubPac—. Aguantó usted allí un buen vapuleo. Me sorprende que pudiese seguir en su puesto. Quiero que se reúna usted con Blunt inmediatamente. Es posible que más tarde le acompañe el capitán a mi oficina; de todos modos, nos veremos esta noche a la hora de comer en mi alojamiento de Makalapa.


  Saludó y abandonó el submarino después que lo hizo Blunt.


  Eddie se entretuvo un instante.


  —¿Te ha dicho alguien que os van a llevar al dique de carena, Rich? —preguntó.


  —No. ¿Cuándo?


  —Ahora mismo. Os están esperando. Tal vez viste el dique vacío cuando entraste. Los diques de carena de por aquí no están vacíos mucho tiempo.


  —Quieres decir al lado del Enter…


  ¡Chitón! —Eddie puso cara de pánico—. ¡Ni una palabra a nadie! ¡Guárdate de pronunciar ese nombre por aquí! Mejor será que se lo adviertas también a tu dotación si lo visteis al entrar. ¡Es un supersecreto, y muy reciente! Pero sí: ahí es donde vais a ir. Queremos que vayáis allí ahora mismo, antes que nadie salga del buque. Cuando estéis en el dique podrás ocuparte en todo lo que tengas que hacer. Prometimos que volverías a zarpar dentro de tres días, exactamente el tiempo preciso para llevar a cabo un buen repaso de vuestro casco. También comprobaremos si tenéis desperfectos en la obra viva.


  —¡Diablos, Eddie! El viejo Blunt quiere verme en seguida. ¿Cómo voy a hacer las dos cosas a la vez?


  —Esto es cosa tuya, Rich. Pero si no consigues que este maltrecho cubo tuyo esté en el dique de carena dentro de una hora, van a salir corriendo tras de mí con una estaca. Tuve que jurar por mi honor sagrado, dejando en prenda el buen nombre de mi mujer, que te llevaría allí. Nos cuesta un horror conseguir sitio en el dique seco, ¿sabes? Creerías que servimos en una Armada diferente. ¡Tienes que ir!


  No podía negarse que a Eddie Holt le apremiaban, pero existía una solución. La había estado pensando durante los últimos días, y, aunque en cierto modo me veía ahora forzado a tomarla, creí que éste podía ser el momento de hacerlo.


  —Jim —dije—, he de ver al jefe de Estado Mayor. Ocúpate del buque y déjalo en el dique de carena. Te veré allí.


  Por un instante Jim se mostró sorprendido; pero en seguida se le alegró el rostro al comprender que se lo decía en serio.


  Pocos minutos después pude ver desde el muelle cómo el Walrus reemprendía la marcha. Era la primera vez que iba a alguna parte sin mí, pues aunque en alguna ocasión lo hubiese gobernado otro y dado las órdenes, yo estaba allí, en el puente, dispuesto a intervenir si ocurría alguna cosa grave. Me había acostumbrado a la idea de que no podía navegar sin mí, y al verlo hacer lentamente marcha atrás tuve súbitamente una sensación peculiar, una especie de presentimiento difícil de describir.


  Presentimiento o no, el Walrus estaba perfectamente bien dirigido cuando maniobró en el canal del puerto. Lo estuve mirando desde el muelle hasta que se perdió de vista; después me volví y pocos minutos más tarde subía las escaleras de las oficinas del ComSubPac y abría la puerta señalada «Jefe del Estado Mayor».


  —Teniente de navío Richardson —dije al pañolero, pulcramente vestido, que estaba sentado a la mesa.


  —Bien, señor —empezó diciendo—, ¿en qué puedo serle útil? —Entonces se puso en pie—. ¡Oh, usted es el capitán del Walrus! El jefe del Estado Mayor le está esperando. —Me acompañó a la habitación contigua, cuya puerta abrió anunciando—. El capitán del Walrus.


  Conocía al capitán Blunt lo suficiente para no tener que mostrarme ceremonioso.


  —¿Tiene usted un par de prismáticos a mano, señor? —le pregunté—. Me gustaría mirar un minuto por su ventana para ver qué tal lo hace Jim.


  —Aquí —indicó Blunt, abriendo un cajón de su escritorio—. ¿Qué pasa?


  Sonrió cuando se lo dije.


  —Éste es un viejo truco de submarino, Rich —manifestó—. Es una cosa que, tarde o temprano, les ocurre a todos los capitanes. —Me guiñó un ojo—. Ya sabe usted que las cosas van más aprisa durante la guerra y que la tensión que exige la patrulla en primera línea viene a ser la mejor prueba de calificación a que pueda estar sometido un hombre. No creo que vuelvan a constituirse más tribunales de calificación para el mando, al menos mientras dure la guerra.


  —¿Quiere usted decir que depende enteramente de mí? —pregunté.


  —Sí. Si usted dice que su segundo de a bordo está capacitado para mandar un submarino, aceptaremos su palabra y daremos el parte correspondiente. Todo lo que precisa hacer para ello es escribirnos una carta para dar estado oficial al asunto.


  Dio unas chupadas a su pipa.


  —Si es así, me gustaría recomendar a Jim —dije sin titubear—. Ha alcanzado el grado de madurez que le hacía falta y será un capitán como hay pocos.


  —¡Escriba una carta al ComSubPac y delo por hecho!


  Blunt estaba a mi lado, observando cómo el Walrus dejaba atrás los anclajes de los remolcadores y maniobraba para doblar la punta del muelle diez-diez. Navegaba despacio, bien controlado. Solamente aquellos que tienen ganas de lucirse navegan aprisa con un buque grande en un puerto lleno de embarcaciones. Si hay que correr, el momento y lugar es el mar, donde la velocidad puede representar la diferencia que existe entre la victoria y la derrota. Blunt hizo un movimiento afirmativo con la cabeza cuando el Walrus se perdió de vista. Entonces se volvió hacia mí.


  —Rich —dijo, chupando su pipa, invariablemente apagada—, supongo que se preguntará usted por qué alteramos las instrucciones que había recibido y le ordenamos que viniese a repostar y reparar aquí, en vez de hacerlo en Midway.


  —Pensé que podría tratarse del dique de carena —sugerí.


  —En parte, sí; pero ésa no es la razón principal. Quiero hablar con usted sobre aquel destructor que le lanzó aquellas cargas de profundidad. Dijo en su parte de patrulla que pudo verlo de muy cerca antes que le atacase tan de firme. ¿Cómo era?


  Me senté en la punta de la silla.


  —No pude verlo más que por unos instantes. Distinguí una cubierta de pozo, muy a proa; dos chimeneas gruesas, muy juntas, y un puente redondeado por delante, provisto de portillas.


  —¿No sería de la clase Momo?


  —Los tres destructores tenían cortada una parte del castillo de proa para formar una cubierta del pozo. Estaba seguro de que los dos primeros eran de la pequeña clase Momo, aunque nunca llegamos a verlos de muy cerca. El que nos atacó era la escolta de popa y me pareció un poco más grande, ligeramente distinto.


  Mientras yo hablaba el capitán Blunt tomaba unas notas con su lápiz.


  ¿Qué me dice usted de su táctica? ¿Observó en ella algo peculiar o raro?


  —Únicamente que nos estaba esperando cuando salimos a la superficie. Debió parar sus máquinas, pues no pudimos oír nada hasta que él nos vio.


  Blunt tenía el gesto grave.


  —Éste es un detalle importante, Rich. ¿Está usted seguro de que sus máquinas no funcionaron hasta el instante en que los vio? ¿No cabria que se hubiesen ustedes hallado bajo una capa de cierta temperatura o de algún estrato de agua poco corriente que les hubiese impedido oírle?


  —Nada de que pudiésemos estar ciertos, capitán. Además no lo oímos ni siquiera después de haber subido a altura de periscopio. Por otra parte, nuestro encargado del sonar jura que le oyó poner en marcha sus máquinas.


  Blunt siguió tomando notas.


  —Esto es extraordinariamente significativo. Tenía que haber hecho mención de ello en su parte. ¿Qué más?


  Un poco a la defensiva, debido a la vaga acusación que suponía su último comentario, me estrujé el cerebro en busca de más detalles.


  —Pues —dije finalmente— que había al menos cincuenta hombres de vigilancia, todos ellos con prismáticos…


  —¡Aguarde un momento! —El viejo Blunt escribía rápidamente—. ¿Cincuenta hombres, todos ellos provistos de prismáticos? Usted dijo algo sobre ese detalle de que había un número de vigías poco corriente.


  —Estaban repartidos por las cubiertas. Una docena sobre los aleros del puente, un grupo numeroso en el castillo de proa, otros apostados alrededor de las chimeneas sobre una especie de cámara de cubierta en medio del buque, y otros a popa alrededor de la plataforma de un proyector, o lo que fuese.


  —¿Todos con prismáticos, dice usted? —preguntó, mientras seguía escribiendo en su cuaderno de notas—. Es extraordinario que un buque de ese tamaño tuviese tantos prismáticos a bordo.


  —Sí; al menos eso vi.


  Aun admitiendo que nuestro primer contacto con las cargas de profundidad fue espeluznante, no por ello dejaba de preguntarme a qué venía tanto interés por los detalles del mismo.


  —¿Nada más? Dijo usted que estaba lo suficientemente cerca para ver claramente lo que había en el puente. ¿Se fijó usted en alguna persona en particular? ¿Había hombres blancos en el puente o en cualquier otra parte del buque?


  Le miré intrigado.


  —No, señor. Me fijé rápidamente en muchas personas, pero todos eran japoneses.


  —Rich, huelga decir que no hablará de ello con nadie. Tal vez no sea una sorpresa para usted saber que nosotros y los ingleses escuchamos cuidadosamente las emisoras alemanas. Anteayer los ingleses escucharon un parte comunicando al pueblo alemán que sus grandes aliados del Lejano Oriente acababan de hundir el segundo submarino americano en el transcurso de las dos últimas semanas, al sur de Bungo Suido, y que esto demostraba la eficacia de la cooperación que existía entre los dos países. Nos preguntábamos si habría visto usted algún oficial alemán en el puente de Pete.


  —¿En el puente de Pete?


  —Sí: Bungo Pete. Con él fue con quien topó en su primer contacto con el enemigo, Rich. Tuvo usted más suerte de la que nunca pudo imaginarse. Exactamente una semana antes que usted entrase en el área siete, el Needlefish tenía que abandonar aquellas aguas. No hemos sabido más de él.


  ¡El Needlefish! ¡El submarino de Roy Savage, el buque cuyo mando le fue concedido inmediatamente después de la fracasada calificación de Jim!


  —Es una guerra dura, Rich. Savage era un excelente capitán, y el Needlefish, un buen submarino. Era una de las nuevas unidades de Mare Island, y sus dos primeras patrullas fueron magníficas.


  —¿No sabe usted lo que le ocurrió a Roy?


  —Ni una palabra. No nos enteramos hasta que nos llegó este despacho de Washington retransmitiéndonos las noticias de la emisora alemana. En ambos casos salieron a la superficie trozos de madera y otros escombros, y en el segundo caso el submarino intentó salir a la superficie y rendirse, pero no lo consiguió…


  Blunt me miró burlonamente, y entonces comprendí, de pronto, cuán lento había sido en interpretar sus palabras.


  —¡Quiere usted decir que nosotros somos ese segundo submarino!


  —Exacto, Rich. Y no sólo eso, sino que saben que se trataba del Walrus. Bungo parece saber siempre el nombre de sus víctimas. También sabía que había hundido al Needlefish. —Blunt mordía pensativamente la pipa—. Claro que para nosotros es de vital importancia averiguar si es cierto que los alemanes ayudan activamente a los japoneses en su campaña antisubmarina. Bien sabe Dios que han tenido ocasión de enterarse de aquellos procedimientos nuestros que son más perjudiciales.


  Asentí, pareciéndome comprender lo que quería decir.


  —¿Quién está ahora en el área siete?


  —¡Su viejo compañero: Stocker Kane!


  —¿Está bien? —No pude reprimir la pregunta: se me escapó sin darme cuenta.


  —Que nosotros sepamos, está perfectamente. Hundió un barco la primera semana que estuvo allí, y creo que otro más desde entonces. Vamos a retirarle de allí dentro de un par de días y le trasladaremos a Australia.


  Mentalmente crucé mis dedos.


  —¿Volveremos nosotros al área siete cuando Kane haya salido de ella?


  —No. Si Bungo Pete es tan bueno como parece, es hora de que dejemos que malgaste sus energías por algún tiempo yendo de un lado a otro. De todos modos no disponemos aún de submarinos suficientes para cubrir todas las áreas.


  Poco después un jeep me llevó al astillero naval de Pearl Harbour. Se hallaba a alguna distancia, dando la vuelta a uno de los brazos de la bahía y al final del muelle donde era de suponer se encontraba ya el Walrus, con la quilla descansando sobre las cuñas del dique seco. También podíamos ver al Enterprise en el dique seco que había al lado del nuestro. Lo examiné con interés a medida que nos acercábamos. Éste era el único portaaviones de la Armada de Estados Unidos que quedaba en servicio, sin contar el Saratoga, en reparación en el astillero naval de Bremerton, con un boquete en un costado, y el Ranger, que por alguna razón se mantenía aún fuera de la zona de guerra. Se estaban construyendo nuevos portaaviones, es cierto, pero ninguno de ellos había llegado aún al Pacífico.


  El Enterprise, el Yorktown y el nuevo Hornet habían ganado la batalla de Midway contra un enemigo muy superior en número, y ahora el Enterprise era el único que quedaba.


  «Los japoneses darían mucho por saber dónde estás, muchacho —pensaba yo mientras lo miraba—. Se te supone al sur del Pacífico». Allí la situación, según la prensa y las noticias que se daban por radio, equivalía poco más o menos a un empate, pues había dos grandes portaaviones japoneses contra el nuestro; pero ninguno de los dos bandos tenía prisa por arriesgarse en una batalla a fondo. ¡Distaban mucho de estar al corriente de los verdaderos hechos! No nos atrevíamos a arriesgarlo en una batalla porque no podíamos exponernos a perder a nuestro Gran E, como cariñosamente se lo llamaba. Por otra parte el enemigo ya había probado la fuerza de sus zarpazos, y sabía que podía vencer a sus dos portaaviones con facilidad si los soltaban.


  Pero el Enterprise, como otro buque cualquiera, tenía necesidad de reavituallarse y hacer reparaciones. De ahí, sin duda, que estuviese en Pearl Harbour. Con seguridad que saldría a toda velocidad, sin previo aviso y en plena noche, para pasar inadvertido a los vigilantes ocultos en las colinas de Hawái o a algún submarino japonés que estuviese atisbando.


  Me entretenía en estas disquisiciones mientras la mole enorme del portaaviones parecía aumentar a medida que el jeep se acercaba a ella. Habría un millar de hombres en su cubierta y probablemente un número igual dentro del navío, tocios ocupándose en diferentes trabajos, todos atareados como posesos. Cada uno de los hombres de su dotación y todos los obreros del astillero comprendían, sin duda, lo que este navío significaba para Estados Unidos en un momento especial como aquél.


  Estaba soñando despierto contemplando su largo costado gris cuando vi que salía del dique seco y en medio del navío una gran fumarada. Todo pareció quedar en suspenso durante un segundo. Yo no acababa de comprender el porqué de aquello, hasta que otra nubecilla de humo se unió a la primera y luego una gran nube negra envolvió la parte inferior del casco del portaaviones, corriéndose hacia arriba, oscureciendo parcialmente su costado y elevándose en breves instantes hasta el cielo.


  —¡Chófer! ¡Se está incendiando! —Yo estaba sentado al lado del marinero chófer que me había prestado el depósito de automóviles del ComSubPac. A pesar de mis gritos, él se limitó a pisar el acelerador a fondo—. ¡Olvídese del Walrus! ¡Lléveme allí! —grité de nuevo.


  Esta vez contestó:


  —Bien, señor.


  Horrorizados, no podíamos apartar los ojos de la inminente catástrofe.


  La carretera por la cual pasábamos a todo gas en el jeep no nos permitía acercarnos al dique seco directamente. Tuvimos que seguir hasta hallarnos más allá del portaaviones, con su proa apuntando exactamente en nuestra dirección —ángulo cero a proa, cómo decimos los submarinistas—, antes que pudiéramos entrar, dando saltos, debido a que la carretera no estaba empedrada, y agarrándonos desesperadamente al jeep para no salir despedidos. Hubo un momento en que poco faltó para que me cayese fuera, pero pude evitarlo cogiéndome al parabrisas y a la barra del techo del vehículo.


  En el Enterprise todo el mundo se disponía a sofocar el incendio. Los miembros de su tripulación, como buenos veteranos que eran, tardaron bien poco en desenrollar las mangas, que pronto colgaron de todos los lados de las cubiertas, y en traer, como otros tantos millares de hormigas, cubos y extintores de incendios. Un verdadero ejército atravesó corriendo el portalón y se zambulló en la nube de hume y de oscuridad que ya envolvía el fondo del casco.


  —¡Al otro lado! —grité.


  El chófer del jeep había maniobrado como si quisiera dirigirse al portalón. Allí había hombres suficientes para ocuparse en lo que fuese necesario. Sin embargo en el otro lado, a estribor, no había portalón alguno ni, por lo que pude apreciar, nadie que intentase sofocar el incendio.


  Nos habíamos acercado lo suficiente para poder distinguir bien el interior del dique seco. Vi una lengua de fuego salir de entre el humo y lamer el costado suavemente redondeado del navío. La llama avanzó rápidamente hacia arriba. La pintura negra de la obra viva se pelaba, colgaba en tiras y desaparecía en cuanto la tocaba el fuego. En cuestión de segundos la llama había alcanzado la pintura gris y subía por el costado hasta más arriba de la línea de flotación.


  Colgando debajo del arco de la cubierta de despegue, sentado en una silla de contramaestre, había un hombre con lo que parecía un bote de pintura que pendía de un gancho cogido al lado del asiento. El fuego se había presentado con tal rapidez que el hombre sostenía aún la brocha en la mano. Cuando miré, una lengua de fuego pareció brincar por el aire y rozar la cuerda de la que la silla pendía. El ruido del motor del jeep era fuerte; el fragor del incendio y los gritos de los que querían sofocarlo lo eran aún más; sin embargo yo diría que oí el grito de terror del pobre hombre.


  En la cubierta de vuelo alguien empezó a tirar de la cuerda. La figura ridícula, regordeta, gesticulante, subía a tirones que la elevaban pocos pies cada vez. La lengua de fuego había desaparecido; pero salía un poco de humo de la cuerda, precisamente de donde ésta se dividía en dos para formar la brida a que estaba sujeta la silla de contramaestre. La brocha había desaparecido y el bote de pintura se bamboleaba espasmódicamente debido a los sucesivos tirones del hombre de la cubierta de vuelo, quien evidentemente pedía a gritos que le ayudaran en la lucha desesperada que estaba sosteniendo para intentar ganar tiempo a la insidiosa corrosión de la humeante cuerda.


  La impotente figura sentada al final de la cuerda agitaba sus brazos más rápidamente, con mayor desespero, hasta que súbitamente la cuerda dejó de subir a tirones y empezó a elevarse suave y rápidamente. Era evidente que tres o cuatro hombres habían agarrado la cuerda y, con ella en las manos, corrían cubierta adentro. Manos ansiosas se alargaron hasta más allá del borde de la cubierta…, pero antes tenía que rebasar de él la parte estropeada de la cuerda…


  El jeep corría ya hacia el lado de estribor del navío, pero yo me volví un poco, estirando el cuello para ver el final del drama.


  —¡Paren! —grité—. ¡Paren! ¡No podrán conseguirlo! ¡Pásenle el trozo bueno de cuerda para que se agarre a él!


  Asustado, el conductor del jeep frenó con fuerza, deteniendo el coche con un patinazo, y paró el motor. El frenazo por poco me tira. Salté del jeep. El chófer me siguió, y por su respiración anhelante comprendí que también se había dado cuenta del nuevo peligro. Mientras mirábamos el drama llegó a su culminación. La parte de cuerda que aún estaba humeando pasó por encima del borde de la cubierta, impulsada por la fuerza de los marineros que seguían tirando de ella, y se partió. El hombre de la silla estaba tocando con las manos el borde de la cubierta de vuelo —yo habría jurado que al menos uno de los varios pares de manos que se alargaban hacia él por entre los cables de la barandilla tocaron las suyas—, intentó agarrarse, pero no halló más que aire.


  Por un brevísimo instante la escena pareció estática: el hombre en la silla, el cabo rotó de la cuerda despedido hacia arriba y los hombres, invisibles para nosotros, que le alargaban las manos. Después, rápidamente, con una certeza terrible, el desdichado se precipitó en el vacío. Los brazos y las piernas permanecieron rígidos, en la postura en que los tenía un instante antes. De nada servía seguir luchando, y él lo sabía; pero tampoco había tiempo para adoptar una postura más digna. No le quedó tiempo más que para lanzar un último grito con el que agotó el aliento en una negación postrera, inútil, de lo que le ocurría; un grito agudo de terror que no cesó hasta que el cuerpo, que giraba lentamente sobre sí mismo, enredado aún en la silla que le había cogido como en una trampa, desapareció entre el humo que piadosamente ocultaba el piso de cemento del dique seco.


  Esta vez oí el grito, como también el golpe sordo que puso fin a él. Trastornado, me volví y casi tropecé con el chófer del jeep. Tenía el cuerpo doblado hacia adelante: estaba vomitando.


  Miré rápidamente hacia el portaaviones, a tiempo de ver brillar una llama bajo su casco. No había nadie por aquella parte, pues toda la dotación del Enterprise concentraba sus esfuerzos en combatir el fuego del otro lado, el de babor. Sin duda alguna el fuego presentaba allí peor cariz; pero en este lado también era peligroso. Más allá, en el extremo del muelle había un pequeño edificio, tal vez una especie de cuartelillo.


  —¡Venga conmigo! —dije al chófer, dándole en el trasero.


  Sin confiar realmente en ello, esperé que aquella manera poco ceremoniosa de tratarle le haría pasar tal vez el mareo. Y así fue. Limpiándose los labios con la manga de su chaqueta blanca, montó de un salto en el jeep mientras yo lo hacía por el lado opuesto. En un santiamén cubrimos las trescientas yardas que nos separaban de aquel edificio. Tuvimos suerte, pues si bien no se trataba de un cuartelillo, había una bomba de emergencia del muelle. La puerta estaba cerrada, pero el parachoques del jeep se cuidó de abrirla. Cómo locos empezamos a desenrollar la manga. Para dos hombres solos era un trabajo monumental estirarla, sin contar la puesta en marcha del motor de la bomba y que no tenía aún idea del plan que debíamos adoptar. De lo único que me daba cuenta era de la nube de humo que aumentaba por momentos y de que no sólo podía ver las llamas, sino sentir su calor a lo largo de la banda del navío que amenazaban.


  Un extremo de la manga, el de succión, había de meterse en el agua del puerto. Un poco más allá de la entrada del dique seco era el punto más próximo. Ahora bien: la bomba había sido construida para vaciar el dique seco en casos de emergencia, no para traer agua de fuera, y la manga de succión era demasiado corta. Le faltaban cinco pies para llegar al agua. Estaba pensando qué es lo que podía hacer cuando noté que me la quitaban de las manos, al tiempo que una voz familiar me decía:


  —Veamos, capitán: enchufemos esto a la manga.


  Era la voz de Kohler. En mi vida me había alegrado tanto de ver a una persona. Traía sobre el hombro otra manga y en sus manos vi varias piezas de metal de forma rara. Una de aquellas piezas permitía unir las dos mangas desiguales, de manera que en un par de minutos tuvimos en el agua una magnífica manga blanca y limpia que aspiraba ansiosamente las aguas sucias, grasientas, del puerto.


  Tampoco había caído en cómo empezó la succión; pero me lo expliqué cuando volvimos al cuartelillo, pues estaban en él Tom Schultz y Wilson, su primer ayudante maquinista. La bomba aspiraba agua a gran velocidad, y no tardé en ver a nuestro alrededor más caras familiares que cuidaban de la manga y se metían entre la humareda del dique seco, llevando herramientas, hachas, anhídrido carbónico, extintores de incendios y docenas de otras cosas. Me dejé arrastrar por el torbellino loco de aquellos acontecimientos. Las cosas ocurrieron en orden de sucesión calidoscópica; pero del resto de aquella tarde no tengo más que un recuerdo firme: el del momento en que no hallamos más fuego que extinguir.


  Jim estaba hecho una calamidad cuando finalmente tuve ocasión de hablar con calma con él. Estaba manchado de aceite negro y enteramente empapado de agua sucia. Llevaba los pantalones cubiertos hasta la rodilla de fango negro del muelle, y sus zapatos estaban asquerosos. Mi aspecto no era mejor. El traje de caqui, recién lavado, que me había puesto unas horas antes con motivo de la terminación de la patrulla —¡cuán lejos me parecía ahora eso!— estaba completamente echado a perder.


  —¡Qué día! ¿Verdad, Jim? ¡Gracias a Dios que pudo usted salir del buque en el momento preciso!


  Jim sonrió.


  —Pasamos un mal rato. El encargado de manejar la grúa estaba dispuesto a dejarnos plantados, con nuestro enorme portalón en el aire, cuando estalló el incendio. Hizo falta hablarle seriamente para convencerle de que debía dejárnoslo bien colocado.


  —¿Cómo lo hizo usted?


  —Me deslicé al muelle por una cuerda en cuanto el Walrus estuvo bien afirmado sobre sus cuñas y fui a tierra nadando.


  La luz volvía a bailotearle a Jim en los ojos mientras con el puño de la mano derecha simulaba un golpe en la palma de la izquierda. Observé que tenía los nudillos magullados.


  Siguiendo mi mirada, Jim volvió a reírse entre dientes.


  —Le hizo falta un poco de persuasión, pero valía la pena. Es la primera vez que le he pegado a un individuo a tanta altura.


  —¡Por Dios, Jim! ¿Subió usted acaso hasta su cabina…?


  Dejé la frase sin terminar.


  Por toda contestación, Jim volvió a son reírme.


  Nos acercábamos a la pesada pasarela de acero y madera que unía el lado de nuestro dique de carena con la cubierta del Walrus. Se hallaba ya reunido allí un grupo de nuestra tripulación e iban llegando otros. Aproveché la ocasión para contar a Jim la entrevista que había tenido con el capitán Blunt y darle la noticia de su próxima calificación para el mando de submarinos.


  Era una pasarela bastante larga, y el Walrus, inclinado hacia arriba, quedaba bastantes pies más abajo.


  —Tendrá usted que redactar la carta —terminé diciéndole—. Esto le iniciará en uno de los problemas más prosaicos del mando.


  Me fijé en nuestro submarino, que descansaba tranquilamente en el dique seco, del que se había sacado toda el agua. No se veía a nadie en las cubiertas. El buque estaba como abandonado, sin guardia siquiera en la entrada de la pasarela.


  —¡Jim! —exclamé cuando me di cuenta de ello—. ¿No dejó una sección de servicio a bordo?


  —¡No, señor! —Me miró sin pestañear—. ¡Me los llevé a todos, absolutamente a todos! ¡En este momento no hay ni una alma allá dentro!


  —¿Sabe lo que disponen las ordenanzas de la Armada sobre el particular?


  —¡Esté usted seguro de que sí! Nos hallábamos colocando ya las cuñas en la quilla, y en seco. Eso estaba ya listo. Lo otro era una emergencia… ¡En estos momentos ese navío es la unidad más importante de la Armada, y no me importa lo que digan las ordenanzas, como también puede olvidar lo de la calificación, si quiere!


  Volvía a tener la mirada de desafío. Se puso en jarras, esperando.


  —Jim —le dije sinceramente—, tiene usted toda la razón. Yo habría hecho lo mismo.


  Ignoro si habría podido hacerlo o no; pero no cabía duda de que la Armada podía prescindir de mí y del Walrus antes que del Enterprise. Considerando lo que estaba en juego, el riesgo personal que podía correr como capitán —o el de Jim, puesto que oficiosamente me había relevado por un momento— era una cosa nimia comparada con la importancia vital de conservar nuestro único portaaviones eficaz.


  Le sonreí.


  —Bien; pero ya que el incendio está extinguido, pongamos una sección de guardia a bordo antes que venga alguien que nos haga preguntas molestas.


  Jim me sonrió a su vez.


  —¡Roger! —llamó.
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  El sistema ideado por el ComSubPac nos daba dos semanas de libertad en el Royal Hawaiian Hotel. Se hizo cargo del submarino en su integridad una «tripulación de relevo» completa, con su capitán, mi antiguo amigo Eddie Holt, quien me puso al corriente de la orden de relevo temporal que traía, de manera que no me cabía siquiera responsabilidad legal alguna por el Walrus. Ellos terminarían todos los trabajos pendientes, limpiarían el buque a fondo después de dejarlo en condiciones, harían las guardias necesarias y nos devolverían el Walrus como nuevo. Entretanto, durante dos semanas, todos nosotros, tripulación y oficiales, estábamos alojados gratuitamente en un hotel de lujo sin otra cosa que hacer que tumbarnos al sol y gozar de los demás placeres que ofrecía la playa de Waikiki.


  Jim y yo, en calidad de capitán y segundo de a bordo, disponíamos de una serie de piezas en un ángulo, con una salita entre los dos dormitorios. Los aposentos estaban muy bien amueblados, si bien se notaba que algunos muebles delicados habían sido trasladados. Sujeta a la parte interior de la puerta había aún una cartulina que indicaba la tarifa de anteguerra. Observamos que por la serie de piezas que ocupábamos se pagaban setenta y cinco dólares diarios. Nos habían asignado una bonificación, evidentemente para el lavado de ropa, de un dólar diario a cada uno. A los miembros de nuestra tripulación, alojados en otra ala, se les asignaban veinticinco centavos al día.


  Después del día agitado que tuvimos trabajando en la extinción del incendio, un baño caliente prolongado nos dejó como nuevos. Acabó de alegrarnos el montón de cartas personales que nos llegaron a todos por correo. Recibí algunas de mi madre, en las que me contaba lo que ocurría en el pueblecito donde pasé mi niñez. Me hablaba también de las dificultades del sistema de racionamiento de comestibles. Había unas líneas de Stocker Kane, escritas poco antes de partir para su primera patrulla, en las que me decía que esperaba nos viéramos en alguna parte del Pacífico. Hurry, su mujer, también me había escrito.


  La carta de Hurry era alegre y amistosa. Me contaba que se ocupaba en trabajos de guerra, que había ingresado en las «Damas Grises», colaboraba sirviendo café y buñuelos en el USO de San Francisco, enrollaba vendajes tres días por semana y, en general, procuraba ser lo más útil posible. No aludía a lo sola que se sentía debido a la ausencia de Stocker; pero no era difícil leerlo entre líneas. El hecho de que me hubiese escrito por primera vez después de nuestros años de sincera amistad lo demostraba.


  Lo que más excitó mi interés fue un párrafo que leí ya mediada la carta. Decía así: «Vi con bastante frecuencia a Laura Bledsoe después que todos vosotros hubisteis salido de New London. ¡Pobre muchacha! Eso de que Jim tuviese que partir para la guerra a los pocos días de haberse casado fue un golpe duro para ella. Siguió hospedándose por unos días más en el Hotel Mohicano. Al parecer no sabía qué hacer. Cuando vino a visitarme para ayudarme a hacer las maletas el día que yo tenía que seguir a Stocker —eso fue a la semana siguiente— me dio verdadera lástima. Vosotros, los hombres, nunca podréis comprender lo que significa que la dejen a una atrás».


  Estuve pensando si hablarle a Jim de aquel párrafo de la carta de Hurry. No había motivo para que no lo hiciera, pensé, cogiendo la carta. Crucé la salita, abrí la puerta de la habitación de Jim, y le encontré sentado en la cama, medio desnudo, fumando un cigarrillo y con numerosas cartas a su alrededor. Había recibido muchas más que yo, y entre el montón vi bastantes en sobres azules idénticos.


  —¿Cómo está Laura? —pregunté.


  —Perfectamente. Ha vuelto a su antiguo trabajo de New Haven. —Jim estiró los brazos, apagó el cigarrillo y volvió a tenderse en la cama. Buena parte de su correo, incluyendo algunos de los sobres azules, estaba aún sin abrir, y, como los había tirado descuidadamente sobre la cama, estaban ahora arrugados debajo de él—. ¿Qué es eso que tiene ahí?


  Vi que no estaba interesado, que lo preguntaba simplemente por hablar.


  —Acabo de recibir unas líneas de Stocker Kane —dije, eludiendo la pregunta—. Es posible que vaya a Australia, ¿sabe?


  —¡Qué tío tan afortunado! Uno de mis compañeros de la Escuela de Submarinos está allí en Oficinas. Dice que hay dos veces más mujeres que hombres y que todas están deseando encontrar quien las quiera. Él hace cuanto puede por complacerlas, y al parecer eso le tiene muy ocupado. —Jim estiró de nuevo los brazos y miró al techo—. Capitán, veamos si conseguimos que nos manden a nosotros también allí. No es posible que él pueda con tantas.


  —Probablemente el número de mujeres que procuran estar fuera del alcance de su amigo es mucho mayor que el de las que cooperan con él en esa campaña de satisfacer a las sedientas de afecto —gruñí, y guardé la carta en el bolsillo del pantalón.


  El hotel era maravilloso. Tres comidas al día, varias horas de baños de sol, deslizadores acuáticos en abundancia, partidas de billar, paseos por las calles de Waikiki… Era una vida ideal, un reposo estupendo. Después de veinticuatro horas de esta vida estábamos muertos de aburrimiento.


  Me dediqué a matar el tiempo en la base de submarinos, mirando la pizarra de operaciones, leyendo los despachos a medida que iban llegando, dándome algunas vueltas por el dique del Walrus y observando la marcha de los trabajos que se efectuaban en él. Por cierto que mi presencia parecía molestar a Eddie Holt, quien, como capitán sustituto, estaba haciendo el aprendizaje para su calificación para el mando. Siempre me había llamado la atención ver tanta gente dispuesta a molestarse para dar la bienvenida a los submarinos que volvían de patrulla o que venían de Estados Unidos y para verles partir. Después de mi tercera llegada a la base ya no me extrañaba.


  Jim reaccionó casi de la misma manera que yo, a excepción de que le veía muy poco por la base de submarinos. Se acostumbró a desaparecer durante largos ratos «en la ciudad», cómo él decía. Y el resto de nuestra tripulación seguía su camino, cada uno de acuerdo con sus inclinaciones y deseos. Hugh y Keith, jóvenes y animados como eran, no tardaron en trabar amistad con las familias que aún vivían en sus casas del valle de Moano, en el mismo Waikiki o en los alrededores. Casi cada vez que iba a la ciudad daba la casualidad de que tropezaba con algún marinero del Walrus, a veces a pares, y con frecuencia acompañados de alguna belleza hawaiana muy morena.


  Durante la última semana de nuestro «período de recuperación» no vi prácticamente a Jim, a pesar de que compartíamos la misma serie de habitaciones. Pero el misterio quedó aclarado cuando la base de submarinos organizó uno de sus bailes mensuales en la terraza del BOQ, y Jim compareció con una muchacha que presentó como llamándose Juana Lastrada.


  Era morena, muy tostada por el sol, muy delgada, y lucía un abundante cabello negro. Su rostro, a mi modo de ver, era demasiado delgado; detalle que hacía resaltar sus labios carnosos, sensuales. El baile fue una de aquellas cosas difíciles de resolver, pues éramos diez hombres por cada mujer, de manera que, como ocurre en las tertulias de hombres solos, era preciso estar alerta en todo momento si quería uno bailar. Cuando me llevé un momento la pareja de Jim faltó poco para que se me cortara la respiración cuando Juana vino a mis brazos dejando los de Jim, que la cedió de mala gana.


  Cuando otro se me la llevó pensé que no solamente eran sensuales sus labios: toda ella era sensual. Jim no permitió dar a su nueva pareja más de una docena de pasos. La reclamó y poco después la condujo a un rincón lo más alejado posible de donde se hallaban los caballeros sin pareja. Pero eso de ocultar a Juana debía ser tan difícil como mantener oculta entre trapos una mina de oro, pues los jóvenes, y entre ellos especialmente Keith y Hugh, no le dejaron ni un momento en paz. Media hora antes de la señalada para dar por terminada la fiesta observé que Jim y Juana ya se habían ido.





  El Walrus no parecía el mismo cuando volvimos a instalarnos a bordo. Se había eliminado otra parte de la sobrestructura del puente y a ambos extremos del mismo habían montado una ametralladora de 20 milímetros. El almirante opinaba que debíamos bastarnos a nosotros mismos en caso de que tropezáramos con sampanes armados, embarcaciones de madera cuyo número iba en aumento alrededor de las islas costeras del Japón. Algunas de esas embarcaciones habían sustituido su cañoncito antiaéreo de cubierta del calibre de tres pulgadas por otro de tiro horizontal de cuatro e incluso de cinco pulgadas.





  Esta vez en nuestra Orden de Operaciones se indicaba que el Walrus había de zarpar para Dutch Harbour, donde recibiríamos instrucciones, y de allí a Kiska, que sería nuestra área de patrulla. Los japoneses habían desembarcado en Kiska y en Attu y atacado Dutch Harbour cuando intentaron apoderarse de Midway. No faltaban los que sostenían que el ataque a Midway había sido una finta y que el verdadero objetivo del enemigo era poner el pie en las Aleutianas. Se hacía un poco difícil creerlo, considerando la importancia de la flota que el enemigo mandó para tomar Midway; pero para algunos la teoría era plausible.


  La noche antes de zarpar el Walrus comí de nuevo con el capitán Blunt y el almirante en el alojamiento de este último en Makalapa, como se llamaba el área de alojamientos de la Armada. Se hallaban presentes otros oficiales, dos de ellos capitanes de submarinos que acababan de llegar de Australia. La conversación era variada, principalmente anecdótica, pero prevalecía cierta corriente de gravedad.


  Estados Unidos, reconociendo que Alemania constituía la amenaza principal, estaba dedicando su poderío y sus recursos a la ETO, exactamente como el presidente Roosevelt prometió hacer. Nosotros, los que estábamos en el Pacífico, tendríamos que esperar lo mejor que pudiéramos a que nos llegase la vez. Era una perspectiva con la que se hacía difícil simpatizar.


  Las cosas se presentaban ciertamente mal en Australia, según decían los capitanes que acababan de llegar de allí. Apenas había una familia que no tuviese ya uno o más hombres en la guerra contra el Eje antes que los japoneses diesen el golpe. Ahora se sentían indefensos, expuestos, a punto de claudicar si el enemigo hacía un esfuerzo decidido. Nuestra propia invasión de Guadalcanal y la campaña de las islas Salomón eran sus únicas esperanzas de poder parar una invasión. Desde su punto de vista los japoneses, hasta ahora, habían demostrado ser invencibles, y se hallaban a pocas millas en Malasia, Sumatra, Java y Nueva Guinea.


  Fue, pues, con una atención pensativa que al día siguiente me concentré en la Orden de Operaciones cuando Diamond Head desapareció en el horizonte. Los japoneses habían desembarcado en Kiska y era de suponer que se estaban preparando para hacer nuevas conquistas en el área de las Aleutianas. Sin duda alguna los pertrechos eran transportados por medio de submarinos y barcos de transporte, si bien por el momento no se tenían muchos detalles acerca de la importancia de ese tráfico. Nosotros tendríamos por misión hacer reconocimientos, informar sobre movimientos sospechosos o desacostumbrados —en realidad sobre todos los movimientos del enemigo— y, naturalmente, intentar interceptar la mayor cantidad posible de tal tráfico.


  En la Orden de Operaciones se nos advertía que algunas unidades de la flota de Estados Unidos operaban así mismo en aquellas aguas, y que era de esperar que también se hallasen en ellas unidades de la flota japonesa. Debíamos atacar inmediatamente cualquier buque no identificado, sin perder de vista la posibilidad de cruzarnos con algún buque amigo, circunstancia que hacía necesaria la adopción de señales de reconocimiento adecuadas. Se nos informaría, así se indicaba en la Orden, de la proximidad de cualesquiera barcos o aviones amigos.


  No me parecía un sistema muy satisfactorio y seguía opinando así aun después de haber llegado a Dutch Harbour en el Walrus y de recibir las instrucciones que se nos habían prometido en la Orden de Operaciones. No era muy agradable la idea de operar muy cerca de nuestras propias fuerzas, pues a nuestra misión de vigilar las intenciones y movimientos del enemigo había que añadir la complicación que suponía el tener que estar atentos a lo que hacían nuestros propios buques, adónde se dirigían, y, sobre todo, si podrían reconocernos como submarino amigo. Todos habíamos leído demasiados tratados sobre la forma de tratar los contactos con submarinos sospechosos: atacar instantáneamente a fondo; nada de vacilar. La doctrina decía: «El único submarino bueno es un submarino muerto». ¡Bonita idea! Pero ¿y si esa enseñanza redundaba en detrimento propio?





  No hacía falta que me preocupara por ello. Los treinta días que pasamos patrullando más allá de Kiska fue el mes peor empleado de cuántos pasó ningún submarino durante toda la guerra. El tiempo era piojoso: ningún adjetivo podía describirlo. Hacía frío: helaba o poco menos; el mar estaba invariablemente picado, excepto cuando nos hallábamos muy cerca de tierra; estuvo siempre nublado, y cuando el día no se presentaba brumoso teníamos un poco de niebla. Y ni un solo día divisamos un buque enemigo.


  Un día nuestras fuerzas de superficie planearon un asalto y se llevó a cabo un bombardeo que duró varias horas. Supusimos que esto obedecía a que se preveía algún asalto japonés; que tal vez se trataba de algún barco que había intentado escapar del puerto o entrar en él. Durante unos días, interpretando los despachos de operaciones que recibíamos, nos pareció que nos habían estacionado en un punto por donde tales barcos se verían obligados a pasar, dándonos con ello ocasión de atacar. Nuestro procedimiento de ataque estaba anquilosado; la gente se enfadaba por cualquier tontería; nuestras prácticas diarias se hacían sin interés alguno, y ni Jim ni Keith podían despertarlo. Mis esfuerzos en ese sentido tampoco dieron resultado. Ahora, ante la posibilidad de entrar en combate y dar por terminado el hastío, todos tuvimos un nuevo incentivo. Durante una semana hicimos prácticas con mucha voluntad; nos pasábamos más tiempo que de costumbre en todas las operaciones susceptibles de mejora; repasamos nuevamente los torpedos para evitar dificultades con ellos, y luego he ahí que, por lo que hacía referencia a nosotros, todo el tinglado se vino abajo.


  Debió ser uno de los últimos despachos cursados para preparar la operación. El caso es que el interés que Dave y Hugh pusieron al principio en descifrarlo se transformó en disgusto apenas llegados a la mitad. Cuando finalmente lo escribieron a máquina debidamente descifrado, el mensaje decía así:


    
    WALRUS DIRÍJASE PUNTO CIEN MILLAS SUDSUDOESTE LADO KISKA. REPETIMOS: CIEN MILLAS SUDSUDOESTE LADO KISKA. PERMANEZCA EN SUPERFICIE. FUERZAS AMIGAS PRECISAN DE SUS SERVICIOS MARCA NAVEGACIÓN. DURANTE Y DESPUÉS ASALTO ESTÉN PREPARADOS PARA ACERCARSE Y PRESTAR AYUDA SUPERVIVIENTES AVIONES AVERIADOS.

  


  No tuvimos ni siquiera la satisfacción de ver cómo alguna de nuestras unidades de superficie pasaba camino del bombardeo. Para Kiska el tiempo era bueno, con visibilidad hasta unas cinco millas. Supimos en qué momento pasaban las fuerzas por delante de nosotros porque nos lo dijeron por radio. Pero, por lo que respecta a ver, el día transcurrió como todos los que habíamos pasado en aquella área.


  Jim sugirió una idea que debía ser poco más o menos cierta. El comandante de nuestras fuerzas de bombardeo, preocupado tal vez por la posibilidad de que hubiese submarinos enemigos, debió insistir en que se retirase el único submarino de Estados Unidos existente en el área. Si había de descubrir la presencia de submarinos, no deseaba verse obligado a utilizar las señales de reconocimiento antes de permitir a sus destructores que cumplieran su cometido.


  Sin otros incidentes nos dedicamos a nuestros quehaceres durante lo que nos restaba de permanencia en el puesto que nos habían asignado. La gente volvía a perder fácilmente la paciencia; se cruzaban palabras agrias entre unos y otros, seguidas de las pertinentes excusas, y Russo, el cocinero, hacía cuanto estaba en su mano para introducir alguna variedad en nuestra monótona existencia. Después de un mes enteró de navegar sin rumbo fijo alrededor de Kiska nuestra radio no nos trajo el relevo que habíamos previsto, sino la orden de que siguiéramos en nuestro puesto durante otros tres días, en espera de la llegada del submarino que nos mandaban desde Pearl Harbour para relevarnos.


  El Cuttlefish era el que nos había de relevar: uno de los primeros submarinos de flota, construido antes que el Shark y el Tarpon; por cierto, conocido por la escasa velocidad que era capaz de desarrollar. Los tres días de espera extra transcurrieron con más lentitud que nunca, y recuerdo que me molestó muchísimo el hecho de que hubiésemos de esperar mientras el Cuttlefish tocaba en Dutch Harbour para recibir instrucciones, como hicimos nosotros. Durante el tercer día navegamos hacia el límite de nuestra área, o sea, el punto menos distante de Pearl Harbour, y esperamos impacientemente. Cuando se nos notificó que el Cuttlefish había llegado por fin al área de Kiska no tardamos más que unos minutos en enfilar la proa rumbo sur a toda velocidad.





  Pero la patrulla dio buen resultado en un aspecto: casi inmediatamente después de nuestra salida de Pearl Harbour me di cuenta de que Jim había cambiado al fin. Su manera de ser era reposada como antes y su ayuda durante aquellos pesados treinta días de inactividad a la vista de Kiska fue alentadora. Yo notaba, tocaba, por así decirlo, la diferencia; aquel su modo de ser había desaparecido.


  Esta vez no podíamos pasar de largo por Midway. Después de pasar tres semanas a la vista de las dunas, todos nosotros podíamos dar fe de que incluso los pájaros bobos parecían humanos.


  Cuando terminamos las puestas a punto y nos preparamos para nuestra tercera patrulla empezamos a ver, por primera vez, caras nuevas entre nuestra dotación. Se había establecido una norma de rotación, como resultado de la cual cierto número de hombres de cada tripulación se quedaba en tierra después de cada patrulla. De esta manera se podía prever que la dotación entera de tripulantes y oficiales sufriría una rotación completa después de un número razonable de patrullas. Lobo Smith se fue, como también Wilson, nuestro jefe de las salas de máquinas. Tom protestó porque, como él decía, había perdido su litera derecha; pero las necesidades de la construcción allá en Estados Unidos eran primero. Un ayudante de maquinista de primera clase, llamado Kiser, fue ascendido al puesto de Wilson, y Jim, después de informarse, halló el medio de convertirle en suboficial, de manera que su mayor graduación y prestigio estuviesen en consonancia con sus nuevos deberes y responsabilidades.


  Sin embargo nuestro complemento de oficiales no sufrió alteración, con la única excepción de que nos destinaron al Walrus a un nuevo alférez y que los demás, excepto Jim y yo, fueron ascendidos. Tom ascendió a primer teniente, lo mismo que Keith. Hugh y Dave vieron sus nombres incluidos como tenientes, grado júnior, en una notificación de ascensos de AlNav.


  Nuestro nuevo ocupante del cuarto de oficiales era Jerry Cohen, recién salido de la Escuela de Submarinos y tan verde como la hierba. Aunque nos lo habían mandado para que se instruyera —así lo decía el oficial de personal del ComSubPac—, era obvio que le teníamos que asignar un puesto y que, por consiguiente, tendríamos que hacer algún reajuste en nuestra dotación.


  Desde luego Jim, Keith y Tom siguieron ocupando sus puestos de antes. Jerry Cohen, un muchacho bajito, delgado, fue nombrado ayudante de Keith en la sección de artillería y torpedos, y se hizo cargo de los trabajos administrativos de Dave Freeman. También relevó a Hugh en el trabajo de las cartas de rumbo de la torreta timonera en combate, con lo que en tales casos podía este último ayudar a Tom Schultz.


  Tuvimos dos días de prácticas, «adiestramiento de refresco», como lo llamaban, pasados los cuales estuvimos otros dos cargando provisiones y carburante. Al decimoctavo día de nuestra llegada a Midway de regreso de nuestra segunda patrulla de guerra el Walrus zarpó para su tercera patrulla, esta vez rumbo a las Palaos y el área que existe entre ellas y Nueva Guinea. Por pura curiosidad estuve examinando la situación en Bungo Suido, en parte para ver cómo le había ido a Stocker mientras estuvo patrullando por allá, y hallé muchas pruebas que demostraban que Bungo Pete continuaba siendo un hombre eficaz. Por lo visto el Nerka no se había cruzado con él. Tal vez estuvo ocupado en alguna otra cosa o estaban haciendo un repaso al buque. Pero el caso es que el siguiente submarino que fue al área siete había recibido un vapuleo terrible y hubo de regresar a Midway para ser reparado con urgencia. Y del Turbot, el que fue allá después, no se habían recibido noticias desde hacía mucho tiempo, y cuando nosotros hubimos de zarpar de Midway llevaba ya un día de retraso con respecto a la fecha de su regreso de patrulla.


  Después de las Aleutianas, las Palaos fue como un crucero de placer. El aire era tibio y balsámico, se veían brillar las estrellas casi todas las noches y el mar estaba liso. No había más que una excepción: mientras nuestra patrulla en las Aleutianas se había significado por la falta completa de actividad, la zona de las Palaos nos dio mucho trabajo, y algo más, sin necesidad siquiera de aguardar a que llegásemos.


  Navegamos hasta las Palaos en superficie, exceptuando un día que pasamos sumergidos en las proximidades de Guam, con el fin de escapar a la vigilancia de los aviones que se dedicaban a patrullar desde allí. Cruzamos el límite de nuestra área a medianoche, navegando velozmente rumbo sudoeste con la esperanza de llegar a la vista de Babelthuap, la isla principal, antes de proceder a navegar sumergidos durante el día, cuando Jim me llamó para que subiese al puente. Llegué a él en cuestión de segundos. Jim había mandado disminuir la marcha y estábamos virando ligeramente hacia el norte.


  —¡Allí hay un barco, capitán! —Señaló hacia el sur del horizonte.


  Yo había adoptado la costumbre de ponerme gafas rojas cuando tenía que permanecer bajo cubierta por la noche, incluso cuando me echaba sobre la litera para descabezar un sueño breve. De ahí que pudiera ver en seguida el objeto que me estaba señalando. Era un barco pequeño, corto y macizo, con mucho aparejo en la obra muerta y una sola chimenea alta y de poco diámetro: un pequeño barco de carga solo y sin protección alguna.


  —Jim, que la tripulación ocupe sus puestos de combate —ordené.


  Desapareció bajo cubierta ansiosamente. Un segundo después se oía el sonido musical de la alarma general, y el ruido de las pisadas me indicaba que el Walrus se preparaba para la lucha. Tom subió al puente a relevar a Keith y éste bajó corriendo para ocuparse del CDT. Cuando se trataba de lucha nocturna navegando en superficie, Tom no tenía nada que hacer, a menos que nos sumergiéramos; de ahí que hubiésemos decidido que en tales ocasiones relevase al que estuviese de servicio en cubierta y me sirviera de ayudante en calidad de oficial de cubierta.


  Ciertamente ésta parecía una buena ocasión para probar la técnica del ataque nocturno en superficie. Durante nuestra última puesta a punto el radar SJ fue repasado a fondo y perfeccionado notablemente. También se había instalado un aparato para que fuese posible la comunicación entre el puente y la torreta timonera, de manera que en lo sucesivo me evitaría la molestia de gritar por la escotilla abierta o transmitir las órdenes e información por mensajero o por el altavoz del puente. No tardarían en llegarme las indicaciones de Jim a través del altavoz. A los pocos instantes sonó su voz casi como una trompeta:


  —¡Puente, prueba de torreta!


  Cogí el micrófono:


  —Fuerte y claro. Torreta, ¿cómo me oye a mí?


  Jim respondió con su voz firme:


  —Le oigo a usted también igual.


  Unos segundos después volvía a hablar Jim:


  —Puente, todo el mundo ocupa sus puestos de combate. No hay distancia aún hasta el objetivo.


  Estábamos aún demasiado lejos para que el radar devolviese el eco del blanco.


  —Ponga usted ocho mil yardas —contesté—. El ángulo a proa parece ser a estribor, aproximadamente de costado. Digamos estribor noventa. Prepárese para una marcación por TMB.


  Al decir esto metí mis prismáticos en el hueco de la parte superior del instrumento, le di la vuelta hasta que el barco apareció en el centro del campo visual y apreté el botón. En la torreta timonera la marcación relativa quedaría reflejada en un disco de repetición próximo al CDT, registrándose exactamente como lo sería una marcación por el periscopio. De la misma manera Jerry Cohen la registraría en su carta de rumbos.


  Sin las distancias que nos daba el radar, únicamente unas cuantas marcaciones podían darnos una idea del rumbo y velocidad del enemigo. Si dos de ellas concordaban con las distancias exactas, tendríamos una solución concreta, es decir, los datos esencialmente precisos para calcular exactamente el ángulo de nuestros torpedos.


  Naturalmente el objetivo consistía en obtener rápidamente el rumbo y la velocidad del enemigo, cerrarle el paso y hundirle antes que advirtiera la presencia del submarino o tuviese oportunidad de escapar. Seguíamos adelantando lentamente en nuestro nuevo rumbo norte. Para obtener la distancia por radar tendríamos que acercarnos un poco más.


  —Jim, voy a variar el rumbo en dirección al blanco para estar a distancia de radar —dije, y ordené a Oregon que pusiera el timón todo a la izquierda, a la vez que pedía más velocidad.


  Con una especie de relincho de sus cuatro diésel el Walrus surcó las tranquilas aguas en dirección al enemigo y empezó a cerrar la distancia oblicuamente.


  —¡Contacto de radar! —Oí por el altavoz que tenía a mi lado.


  A poco la voz firme de Jim, que decía:


  —Hemos establecido contacto con él por radar, capitán. Distancia: seis mil. ¡Denos una marcación!


  Hice las manipulaciones necesarias para transmitir una marcación de TMB abajo. Aproximadamente un minuto después hice lo mismo. En la torreta timonera obtendrían una distancia al mismo tiempo y el curso resultante nos daría el rumbo y la velocidad del enemigo, que es todo cuanto precisábamos saber.


  Había llegado el momento de rectificar otra vez, colocarse en cabeza, situarnos en posición de fuego y prepararnos para soltar una salva; pero ahí es donde el techo se nos vino encima. Estaba mirando el blanco a través de mis prismáticos, bien centrado en mi campo visual, cuando súbitamente se iluminó todo su costado. Al menos cuatro fogonazos simultáneos, de ellos dos en el centro del barco, uno a proa y otro a popa. Segundos después se oía el silbido desgarrador de los proyectiles por encima de nuestras cabezas. Como por arte de magia brotaron del agua cuatro chorros, dos a lo largo de nuestro casco a estribor, uno a popa y otro a pocos pies por delante y a babor. La espuma inundó nuestro castillo de proa. Habíamos caído en la trampa de la manera más ingenua y con el truco más antiguo que se conocía.


  Busqué desesperadamente el botón de alarma de inmersión y lo apreté con fuerza dos veces.


  —¡Despejen el puente! —grité—. ¡Sumérjanlo!


  Nuestros respiraderos se abrieron casi simultáneamente. El aire se escapaba de ellos, lanzando finos chorros de vapor a través de la cubierta. Nuestros cuatro vigías se deslizaron como el rayo por los soportes del periscopio donde estaban encaramados y desaparecieron por la escotilla, seguidos de Tom. Nuestras aletas de proa, normalmente aplastadas contra el costado del buque cuando navegábamos en superficie, empezaron a girar hacia afuera y abajo, en la posición requerida para la maniobra de inmersión.


  Me volví hacia el enemigo a tiempo para ver la segunda salva, bastante menos conexa que la primera. Otros cuatro chorros blancos en la negra superficie del océano, distanciados como los anteriores, gracias a Dios. Se atenía a algún sistema de salvas, y sin duda hacía fuego tan aprisa como podía cargar los cañones, procedimiento que en cierto modo nos favorecía. También observé que su longitud parecía haber disminuido y que se le veía más macizo que nunca. Evidentemente había virado en nuestra dirección y se venía hacia nosotros a toda máquina.


  Nuestra cubierta se inclinó y empezó a sumergirse. Yo era el último que quedaba en el puente. Tiempo escaso para echar la última ojeada: se acercaba la tercera salva, esta vez espaciados los disparos. En la noche se oyó un estampido, otro, otro más… «¡Bjuarang!». No vi más que estrellas y rayas brillantes. ¡Tocados! ¡Habíamos sido tocados! No tenía otro pensamiento consciente. Reboté contra un lado del puente; sentí, más que vi, a mis pies la escotilla abierta que daba a la torreta timonera; divisé a Rubinoffski de pie en la escalera, algo más abajo, que tenía en la mano el acollador de bronce, y oí el gorgoteo del mar que subía por los costados de la torreta timonera. Me lancé hacia la escotilla, medio cayéndome en los brazos de Rubinoffski, quien sin ceremonias me empujó a un lado y hacia abajo, atento más que nada a cerrar con una mano la tapa de la escotilla mientras con la otra hacía girar la rueda que había de sujetarla. No entró ni una gota de agua, pero ésta no debía estar lejos.


  Es posible que hubiese bajado la escalera de cabeza de no ser por el apoyo que me prestaron dos pares de manos.


  —Capitán, ¿está usted bien? ¿Qué pasó? —me preguntó una voz familiar lejana: la de Jim.


  Me sentía deshecho, pero por lo demás estaba bien.


  —¡Nos han dado! —exclamé, sin poder apenas respirar—. Compruebe… —No pude acabar la frase.


  Jim se volvió, soltándome sin miramientos, y por la escotilla dijo a Tom, gritando:


  —¡Subamos a la superficie! ¡Vacíelo todo! —Descolgó de su gancho el teléfono interior y gritó por el transmisor—. ¡Silencio en toda la línea! ¡Hemos recibido un impacto de bala de cañón! ¡Qué informen todos los compartimientos!


  Reinaba el silencio. No se oía más que el ruido de los respiraderos, que se cerraban de nuevo —al menos parecían funcionar—, y el aire de alta presión que entraba en los tanques de lastre. A los pocos instantes noté que el ángulo de inclinación hacia abajo se estabilizaba. Había ido aumentando rápidamente, pero ahora permanecía firme, si bien dentro de uno o dos segundos empezaría a disminuir y subiríamos rápidamente a la superficie.


  Pero ¿qué haríamos entonces? Contra la potencia del fuego del adversario no teníamos ninguna posibilidad de salvación. Aun admitiendo que nuestro casco de presión hubiese sido perforado, sería preferible procurar atajar la entrada de agua y permanecer sumergidos. Claro está que todo dependía de lo grande que fuese el boquete. Sentí que se me iba aclarando la cabeza, hice un esfuerzo y me puse en pie. Jim me habló rápidamente, tapando con la mano la boca del aparato mientras se dirigía a mí:


  —No se preocupe, capitán. Eso de vaciar no es más que una precaución. Si el agujero es demasiado grande para permanecer sumergidos, al menos habremos iniciado el ascenso a la superficie. Si es pequeño…


  Se interrumpió para escuchar.


  ¡Denme los partes por orden, de proa a popa, a menos que el compartimiento se esté inundando! —ordenó con voz fuerte.


  Escuchó durante un par más de segundos. No habrían transcurrido más de treinta segundos desde que la escotilla se cerró tras de mí. Sin embargo, con nuestra inmersión de emergencia, el Walrus había adquirido un impulso formidable de descenso. Le faltaba aún bastante para llegar a profundidad de periscopio y el ángulo de inclinación hacia abajo no estaba aún del todo neutralizado.


  ¡Tom! ¡Abra los respiraderos y continúe sumergiéndose! —Jim transmitió la orden por la escotilla—. ¡Sumérjanlo!… ¡No entra agua por ninguna parte!


  Tom no tardó ni un instante en anular las instrucciones que había dado escasamente medio minuto antes y dar contraorden. Los respiraderos fueron abiertos de nuevo y cesó al punto la compresión del aire de alta presión. Ahora podía oír el rugir del aire que repentinamente se veía forzado a abandonar los tanques de lastre. Los motores que accionaban las aletas de proa y de popa, obligados a invertir el movimiento de las aletas, también parecían gemir.


  ¡Torreta! —Era la voz de Tom que nos llegaba por la escotilla.


  —Torreta, sí —le contestó Jim.


  ¡Torreta, he soltado el aire de los tanques de seguridad y negativo! ¡Permiso para vaciarlos del todo!


  —¡Concedido! —gritó Jim.


  No se notaba cuando el respiradero del tanque de seguridad se abría con los demás que soltaban aire; pero sí, en cambio, cuando se abría el del depósito negativo, porque el contenido de éste pasaba al interior del buque, no al exterior como el de los demás. Como había sido vaciado a mayor profundidad que de costumbre, tenía una presión mucho mayor que la habitual. Por este motivo el aumento que sufrió instantáneamente la presión atmosférica interna del buque era bastante desagradable. Claro que no teníamos nada que objetar en contra de ello.


  El problema del impulso adquirido se presentaba ahora inversamente. Poco antes habíamos iniciado el ascenso del Walrus hacia la superficie, a pesar de que el ángulo de inmersión no había llegado del todo a la horizontal. Así, pues, habíamos perdido todo el impulso inicial de descenso del cual dependía el submarino para alcanzar profundidad rápidamente. Ahora nos veríamos obligados a sumergirlo nuevamente a la fuerza, y entretanto nuestro amigo, el de los cañonazos por sorpresa, se nos vendría encima con un hueso entre los dientes. Tendría un bonito punto de referencia sobre nuestra posición y la dirección en que emprendiéramos la marcha con sólo fijarse en las abundantes burbujas de aire que encontraría.


  Había una manera de evitarlo.


  —¡Timón todo a la izquierda! —dije a Oregon.


  Al menos podíamos virar hacia él, tal vez sorprenderlo pasando por debajo de su quilla y escapar antes que nos buscara. Ciertamente esto haría su búsqueda un poco más difícil.


  O’Brien torció el gesto y movió la cabeza: no podría oír nada entre tan formidable estrépito. Me sujeté alrededor del cuello el otro par de receptores del sonar y me incliné para echar una mirada al manómetro de profundidad. Ochenta pies. Empezaba a aumentar la profundidad lentamente. El inclinómetro que había debajo del manómetro marcaba un ángulo descendente de doce grados. Tal vez eso bastara.


  Sentí que una mano me tocaba: era la de O’Brien. Me señalaba su receptor de sonidos. Chispazos rojos. Adapté los auriculares a mis oídos y oí el pinguing. No cabía duda de que aquel individuo iba provisto de cargas de profundidad y que sabía cómo utilizarlas.


  Cien pies. Nos sumergíamos más aprisa, pero ya podía oír ahora las hélices, por lo visto construidas para altas velocidades, a diferencia de las de los barcos mercantes, que giraban lentamente con su característico «chung, chung». Jim estaba callado, mirándome. Hice gravemente una señal afirmativa.


  —Vamos a tener una sesión de cargas de profundidad.


  ¡Es mejor que estemos preparados para ellas!


  Mientras Jim daba las órdenes necesarias, yo ponía toda mi atención en escuchar. Disminuimos la velocidad hasta que ésta fue lo más lenta posible a medida que nos aproximábamos a la profundidad que nos convenía. Menos mal que la alcanzamos a tiempo, cosa que nos permitió aguardar, no sin antes maldecir el nombre de aquel japonés que de tal forma había enredado las cosas el mismo día de nuestra entrada en su área. ¡Mira que dejarnos engañar nada menos que por un «buque misterioso»! Sólo de pensarlo me daba a todos los demonios.


  Y también era muy entendido en cargas de profundidad. «¡Juam…, juam…, juam…, juam!». Cuatro buenas cargas que nos hicieron retemblar las tripas y resonar el interior del submarino. A mí me temblaban las rodillas. «¡Juam, juam, juam, juam, juamjuamjuamjuamjuam!». Realmente sabía lo que se hacía. Secándome en los pantalones las húmedas palmas de las manos, procuraba calcular su manera de maniobrar, anticipándome a él mientras cruzaba y recruzaba por la superficie casi encima de nosotros. Era casi tan bueno como Bungo Pete, y en verdad que se le podía calificar de hermano menor suyo. No había podido atraparnos tan cerca de la superficie como Bungo; pero había que convenir en que lo hacía muy bien. Y, claro está, con una sola carga de profundidad que estalle lo suficiente cerca basta para poner a uno completamente fuera de combate.


  Durante horas enteras el Walrus se estuvo deslizando a gran profundidad, mientras nuestro enemigo trataba de destruir su dura piel con cargas de profundidad. Horas durante las cuales torcíamos hacia aquí, virábamos hacia allí, atentos siempre al ruido de sus hélices, que dejaban oír el agudo «zom, zom, zom, zom, zom» propio de la doble hélice de un destructor, en lugar del choguing más lento y pausado de los barcos mercantes de una sola hélice. Por mucho que lo intentáramos no nos lo podíamos sacudir de encima. El ruido terrible que producía era captado constantemente por nuestros auriculares y hacia que el disco del receptor del sonar se llenara de reflejos rojos. Primeramente venía por un lado, con su ruido frío, firme, evaluando las posibilidades; después cruzaba, ya sea hacia proa o bien hacia popa, repitiendo la misma maniobra por el otro lado. Finalmente, cuando se había convencido, pasaba por encima, o casi casi, y soltaba unas cargas.


  Solamente unas cuantas cada vez, no muchas, apuntando lo más exactamente que podía. Nosotros escuchábamos el batir de las hélices del buque misterioso, tratando de determinar cuándo iniciaba una pasada de verdad o cuándo lo hacía simplemente para cambiar de posición. Entonces, en el momento psicológico, virábamos, aumentábamos la velocidad, o, al contrario, la disminuíamos un poco y procurábamos que no nos acertara. «¡Juam! ¡Juam! ¡Juam! ¡Juam! ¡Juam!». Primero en crescendo, luego disminuyendo en intensidad a medida que nos rociaba con sus cargas. Llegamos al extremo de distinguir instintivamente cuál de una serie determinada sería la que estallaría más cerca, y entonces conteníamos la respiración hasta que había hecho explosión y veíamos que seguíamos vivos. Habíamos topado con un profesional: de ello estaba convencida nuestra dotación. Todos cumplíamos con nuestra obligación con la boca entreabierta y la piel reseca, detalle este último que contrastaba extrañamente con el sudor continuo de la palma de mis manos y el alto grado de humedad que existía en el interior del submarino.


  Concedámosle el honor de habernos puesto fuera de combate, pues fue mucho después de la madrugada cuando pudimos escapar de él definitivamente y remontar a profundidad de periscopio en espera de que llegara la noche para salir a la superficie. Cabía en lo posible que nos estuviese esperando algún avión para caer sobre nosotros, pensamos, o bien podíamos tener algún desperfecto que, una vez en la superficie, nos impidiese volver a sumergirnos en caso de necesidad.


  Antes que el Walrus saliera finalmente a la superficie no era posible tener una cerilla encendida, y un cigarrillo se apagaba en seguida. El más pequeño esfuerzo le daba a uno la sensación de quedarse sin aliento, y a todos nos invadió una especie de cansancio que no era posible dominar sin hacer un verdadero esfuerzo de voluntad. Sin embargo las primeras bocanadas de aire fresco, fragante, nos dejaron como nuevos, y tardamos muy poco en examinar con interés el estado de nuestras cubiertas.


  El proyectil, probablemente de unas cuatro pulgadas, había dado en la parte de popa del puente, estallando y llevándose un trozo de la cubierta de fumar, a la vez que inutilizaba la ametralladora de 20 milímetros. Algunos trozos de plancha fina colgaban sueltos; pero la estructura de debajo, nuestra principal válvula de inducción y la tubería correspondiente, estaban intactas.


  No obstante fue una ventaja no subir prematuramente a la superficie o que no nos viéramos obligados a sumergirnos antes de hacer una inspección minuciosa y sacar las planchas averiadas, pues, con toda probabilidad, cuando hubiésemos abierto la válvula principal de inducción hubiera quedado ésta atascada debido a algún pedazo mellado de plancha contiguo a la válvula. Transcurrió más de una hora antes que Tom informara de que volvíamos a estar en condiciones de sumergirnos de nuevo. Durante los restantes días de patrulla hubimos de prohibir el uso de la cubierta de fumar.


  Dos noches después nos llegó la vez a nosotros. Poco antes de salir la luna distinguimos una nube de humo negro al este del horizonte y al momento nos dirigimos hacia allí. Un par de horas más tarde el humo se había convertido en dos barcos que navegaban juntos, a una milla de distancia uno de otro, poco más o menos. Esta vez el radar señaló la distancia de cuatro millas para empezar, lo cual demostraba que funcionaba mejor o que los barcos eran más grandes, o ambas cosas al mismo tiempo. Los seguimos durante unos momentos y comprobamos su rumbo y velocidad: doce nudos, rumbo norte y zigzagueando. No había escolta.


  Escogimos una posición adelantada con respecto a los dos barcos, ligeramente a estribor, y esperamos el próximo zig. Tan pronto como se produjo, nosotros los imitamos. Al inclinarnos a estribor, el ronquido acelerado de los motores quedó ahogado en parte porque dos de los tubos de escape no sobresalían de la superficie del agua. Como de costumbre la noche era clara, tibia, y el mar estaba en calma. Las estrellas brillaban en lo alto: millones de ellas. La luna estaba ya bastante alta y su luz centelleante hacía que resaltase más el costado oscuro de nuestros blancos. Al norte el horizonte se veía mucho más negro. De allí es de donde nosotros avanzábamos, pero la visibilidad a nuestro alrededor era demasiado buena para permitirnos el lujo de descuidarnos. Era necesario cerrarles rápidamente el paso y terminar el asunto cuanto antes.


  Teníamos nuestra proa enfilada en la dirección del barco que iba delante, cuidando de cambiar de rumbo para tenerlo a tiro de torpedo, y aumentamos la velocidad a «todo gas», no precisamente enteramente a fondo, sino un poco menos. Dispararíamos tres torpedos contra el primer barco y tres contra el segundo, y nos reservaríamos los cuatro de los tubos de popa para lo que pudiera ocurrir en la confusión que podría crearse cuando nos retirásemos.


  Los tres buques se acercaban rápidamente unos a otros. Nosotros, el cazador, mostrando una herida donde sus protectores había hecho ya blanco; ellos, la caza, atrapados a su vez. Nos acercábamos a ellos velozmente, y yo los veía agrandarse por momentos en mis prismáticos. Sentía que mi pulso se aceleraba y que mis nervios se ponían en tensión. Ahora ya estábamos en terreno comprometido: se veían tan grandes y tan anchos como un inmenso granero. Podía verlos con toda claridad: barcos mercantes del tipo corriente, no muy distintos del buque misterioso de dos noches atrás; todos los detalles se grababan en mi mente. «Un poco más cerca… Acerquémonos tanto que no podamos fallar. Aquí tenemos al barco que va delante. Es un barco de carga de estilo antiguo y chimenea alta que despide muchísimo humo… Se nos presenta casi de banda… No puede ser que no nos vean…».


  —¡Distancia!


  —¡Uno cinco cero cero!


  Mil quinientas yardas. Yo tenía puestos mis prismáticos en el soporte del TMB, enfocando la chimenea vertical desde hacía varios segundos.


  —¡Disparen!


  —¡Fuego! —Pude oír a Jim transmitir la orden con voz fuerte desde la torreta timonera.


  El mar estaba lo suficientemente tranquilo para permitirme notar la ligera sacudida del torpedo en el momento del disparo. Tres sacudidas: tres peces. Sus estelas blancas se dilataban implacablemente en busca del primer blanco.


  —¡Cambien de blanco!


  Hice girar el TMB para enfilar el barco de atrás.


  —¡Cambiamos blanco, señor!


  Me imaginaba a Keith calculando la nueva marcación, haciendo girar la manivela todo lo aprisa que la falta de espacio y su brazo y su mano le permitían. Dado que el rumbo y la velocidad eran los mismos que tomamos al primer blanco, sólo necesitaba variar la marcación y la distancia.


  —¡Listos! —dijo Jim.


  Pero no estábamos preparados, ni mucho menos. El segundo barco estaba demasiado lejos, demasiado a popa del que iba delante.


  —¡Timón todo a la izquierda!


  Di la orden por la escotilla al timonel en voz alta y, al mismo tiempo, por el micrófono. Viramos rápidamente a la izquierda, dejando que los surcos de nuestros torpedos corriesen a su destino, formando como un largo y fino abanico. Teníamos que esperar aún unos treinta segundos.


  —¡Timón en medio! —ordené cuando la virada se aproximaba al rumbo más conveniente para atacar al nuevo blanco—. ¡Firmes ahí!


  —¡Firmes en esta dirección! —confirmó Oregon por la escotilla. Gobernó un poco a la derecha para neutralizar el impulso contrario, aguantó y centró la rueda—. ¡Firmes en dos dos ocho!


  —¡Deje que se corra al dos tres cero!


  —¡Dos tres cero, señor!


  A un ángulo agudo navegamos velozmente hacia el segundo barco. Estaba tan retrasado que para conseguir una posición de fuego perfecta para el primero la maniobra nos había situado demasiado a proa del segundo. Pero no había más remedio que seguir adelante.


  Sentí de pronto silbar la brisa en mis oídos y el roce del agua que hendíamos velozmente. El Walrus picaba suavemente. Más allá metió su morro en una pequeña ola alargada y, sin hundirse del todo en ella, volvió a levantar la popa pausadamente para luego bajarla de nuevo blandamente. Las tiras de madera de su cubierta se destacaban con claridad cuando, unos pies más abajo, el agua espumante cubría nuestro casco de presión, que tan pronto se veía negro, dando la impresión de un cuerpo macizo, como tomaba la forma de algo efímero que se destacase en blanco y negro, delicado en sus detalles, apreciándose la entabladura de proa y popa y cada través sólidamente trabado sin profundidad ni longitud aparentes. El runruneo de los tubos de escape de los diésel parecía acompasarse a los latidos de mi corazón, mientras, balanceándonos ligeramente, seguíamos adelante.


  La situación se presentaba mucho más peligrosa que cuando atacamos al primer barco. Todo lo que éste tenía que hacer era virar hacia nosotros, solamente treinta o cuarenta grados, y nos pondría en un apuro. En tal caso nos encontraríamos proa contra proa y tendríamos que presentarle nuestra banda para zafarnos.


  —¡Una luz! —gritaron a la vez Tom y el vigía de estribor, señalando en dirección al primer barco.


  Los dos nos hallábamos en rumbos opuestos, un poco más adelantado uno que otro y ambos de banda. Vi una luz en su cubierta, al parecer de linterna eléctrica, que se proyectaba fuera de su borda. Miré con atención, pues nuestros torpedos no podían tardar en dar en el blanco. En efecto: allí estaban sus estelas. De las tres, una pasó más allá del objetivo. Mientras seguía mirando observé que el agua se movía mucho, como si alguna cosa la agitase violentamente al lado del blanco. Otra linterna eléctrica se unió a la primera, y entonces, de la parte de delante de la chimenea, salió una nubecilla de vapor claramente visible. Un instante después oímos la sirena.


  Juré en voz alta. ¡Condenados torpedos! ¡Al infierno con todos ellos, incluso los malditos diseñadores que los proyectaron! ¿Por qué no podían construir un torpedo eficaz? ¿Por qué diablos habíamos de llevarlos hasta las lejanas aguas enemigas para demostrar que no funcionaban bien? Una furia incontenible me dominaba.


  —Jim —dije amargamente por el micrófono—, hemos hecho dos blancos: buena puntería. Ninguno de los torpedos ha estallado.


  Un silbido de contestación del otro barco, nuestro blanco actual. Ciertamente la situación se había puesto crítica. Lo estuve vigilando sin perderlo de vista, tensos los nervios. Con nuestros torpedos ineficaces, si acertaba a vernos y decidía embestirnos…


  Pero no lo hizo. Viró, presentando un blanco perfecto, circunstancia que aprovechamos para dispararle todo cuanto nos quedaba en los tubos de proa. Pareció que hacíamos blanco con los tres, y al menos uno estalló, exactamente debajo de su chimenea. Su casco de acero se dobló como si hubiese sido de papel, elevándose al cielo proa y popa, mientras el centro desaparecía bajo el agua, con su chimenea en medio manteniéndose aún en posición vertical sobre las agitadas aguas.


  Viramos hacia la izquierda, después a la derecha y dimos la vuelta a su alrededor. Llamé a Jim y a Keith, y los cuatro contemplamos fijamente el desastre. No había duda de que todo socorro era inútil, aun admitiendo que hubiese sido posible ayudarle. Mientras mirábamos, la ancha V se iba cerrando. Los lados se levantaron, se pusieron más verticales y luego, doblándose hacia dentro completamente, castillo de proa con cubierta de popa y la chimenea aplastada en medio, desapareció de nuestra vista. La mitad de proa era unos pies más corta que la de popa, y la última cosa que pudimos ver cuando el barco naufragado se hundió definitivamente en el abismo fue su gran hélice de bronce debajo de los cojinetes del timón, que aún giraba.


  Segundos después se oyó una fuerte explosión.


  —¿Qué es eso? —gritó Tom.


  —No lo sé —murmuró Jim—. Tal vez son sus calderas, que han estallado en cuanto las ha invadido el agua fría.


  —Teniendo en cuenta donde le dimos, las calderas estaban ya probablemente anegadas —dije—. Es posible que haya sido algún compartimiento que haya estallado debido al aumento de presión.


  —Pero no habría hecho tal estruendo —opinó Jim, incrédulamente—. ¡Eso fue una explosión!


  —Quizá sí, hacia dentro. ¿Ha probado alguna vez a hinchar una bolsa de papel para hacerla estallar con la mano?


  Pero la verdad es que estábamos discutiendo sin verdadero conocimiento de causa cuando había otras cosas más importantes que reclamaban nuestra atención. Nos llegó en aquel momento a los oídos un retumbo lejano, apagado, que venía del lado de proa. Fuego de cañón.


  —¡Ése es el otro barco! —dijo Jim antes que nadie—. ¡Huyó hacia el nordeste!


  Era muy comprensible que llevara un cañón; pero, dadas las circunstancias, le habría tenido más cuenta no utilizarlo. Jim y Keith desaparecieron de nuevo bajo cubierta: el primero para calcular el rumbo que habíamos de seguir para interceptar el barco, y Keith para dirigir y comprobar la colocación de nuevos torpedos en los tubos de proa.


  Dimos un gran rodeo, manteniéndonos muy apartados del objetivo para evitar que nos viera, limitándonos a acercarnos a él un poco de vez en cuando para comprobar su última posición por radar y guiándonos por los disparos esporádicos de su cañón de popa o de su castillo de proa. Como que la luna estaba más alta, la luz era aún más intensa que antes, pues lo iluminaba todo, al punto que, acostumbrados como teníamos los ojos a la relativa negrura de la noche, aquel brillo nos parecía comparable al día. Puesto que el blanco estaba sobre aviso y sin duda observaría las máximas precauciones, no podíamos contar con acercarnos a él lo suficiente para atacarlo navegando en superficie. Tendríamos que hacerlo sumergidos.


  Después de tres horas de caza y alcanzada una posición satisfactoria con respecto a la proa del huidizo barco, el Walrus desapareció silenciosamente bajo las olas. Habíamos llegado a una solución bastante aceptable de su plan de zigzags, que esta vez era más radical que el anterior, y lo único que ahora nos faltaba era darle los toques finales. Sin embargo decidimos hacer esta vez una cosa en vista de los cinco blancos obtenidos antes con dos barcos contra una sola explosión. Esta vez nos aseguraríamos bien. Dispararíamos cuatro torpedos, todos a dar, naturalmente, y nos reservaríamos los dos restantes de proa y los cuatro de popa para hacer una segunda salva rápida si la primera nos fallaba como la otra vez.


  La noche era lo suficientemente oscura para permitirnos prescindir de una precaución comúnmente necesaria, a saber, la de levantar y bajar el periscopio durante los momentos frenéticos de observación. Lo mantuve fuera, de manera que su extremo saliese apenas unos pies de la superficie del agua, y aguardé a que en uno de sus zigzags se cruzara el barco de carga con nuestra proa. Era exactamente como lo había dicho el capitán Blunt tiempo atrás: «En cuanto uno se ha adelantado al blanco, cualquiera podría darle. El problema radica en adelantarse al objetivo».


  Nosotros nos hallábamos precisamente en esa posición y esperábamos tranquilamente a que su zigzag le situara atravesado frente a nuestra proa. No habíamos abierto más que las puertas exteriores de cuatro de los tubos lanzatorpedos, y aun esto en el último instante.


  —¡Disparen! —dije al observar que pasaba por delante la masa enorme del barco.


  —¡Fuego! —ordenó Jim—. ¡Disparado el Uno, señor! —anunció Quin.


  Pude notar la salida del torpedo. Alguien estaba contando los segundos. Hasta diez. Hice girar un poco el periscopio para enfilar esta vez los hilos cruzados del anteojo con el castillo de proa del blanco, en vez de su chimenea.


  —¡Disparen! —repetí.


  —¡Fuego!


  —¡El Dos ha salido, señor!


  Enfoqué ahora la cruz del periscopio en dirección a la popa, en el centro de la camareta.


  —¡Disparen!


  Se notó la sacudida del tercer pez. Vuelta a enfilar la chimenea para lanzarle el último.


  —¡Disparen!


  Cuatro rayas blancas en el agua, que habían de recorrer unas mil yardas, media milla. El primer disparo parecía que iba a dar exactamente en el centro, debajo de la chimenea. La raya de burbujas blancas, que se distinguía con claridad sobre el color negro grisáceo del mar ligeramente agitado, se acercaba infaliblemente al blanco y llegó a él. Pude distinguir la espuma blanca en el punto del costado del barco donde dio; aguanté la respiración durante un segundo y suspiré. Aquel disparo se parecía a los de prácticas que habíamos hecho durante largos años en Long Island Sound o más allá de Pearl Harbour. No cabía duda de que éste habría contado como un impacto en la diana; se habría dicho que el torpedo había dado exactamente donde se apuntó, pasando por debajo del blanco. No existía ninguna diferencia; de ahí que experimentase aquella sensación irreal retrospectiva que me invadió cuando entré en Pearl Harbour, sensación que seguía en pie, en estado latente, bajo la superficie.


  —Hora de que haya llegado el segundo pez, capitán —dijo Jim en voz baja a mi oído.


  Hice girar el periscopio ligeramente. Espuma blanca también a proa. Y algo más: un chasquido, un pequeño chorro de agua y rocío que se levantaba sin llegar siquiera a la cubierta del blanco. Alguna cosa había hecho explosión, si bien no la ojiva del torpedo: tal vez una pequeña fracción del TNT que se supone contiene. Unos segundos después oímos el ruido de la explosión, claramente audible en la torreta timonera: «Pujuung»: el mismo sonido que unos meses atrás oímos en el área siete.


  —Jim —dije furiosamente—, haga una nota en el cuaderno de bitácora. ¡Explosión pequeña! ¡Probablemente bolsa de aire!


  —Bien, señor. Hora de que llegue el tercer torpedo, capitán.


  Éste daría a popa. Moví el periscopio a la derecha y vi que la estela del torpedo se dirigía en derechura al extremo de la popa, donde están situados el timón y la hélice. Esta vez hizo explosión. Brotó un rayo de luz de dentro del agua, acompañado de una nube de rocío blanco tan fino que parecía vapor. El barco se estremeció bajo el impacto. La popa estaba parcialmente oscurecida por la nube de rocío, pero no vimos ninguna columna de agua como las descritas en algunos partes de patrulla. Tuve la impresión instantánea de que dentro de los costados del barco existía una fuerza enorme, casi como si la propia popa se hubiese encogido hacia dentro.


  «¡Juranngg!». Este ruido era inconfundible. Era una explosión combinada, distinta de la de una carga de profundidad, pues incluía el sonido que producen las planchas metálicas al hundirse y el del acero machacado, estrujado.


  —¡Hemos hecho blanco! ¡Le hemos dado! —La excitación de Jim era evidente.


  Me preparé para el consabido golpe en la espalda, pero esta vez no lo recibí; en lugar de ello oí nuevamente la voz de Jim:


  —¿Me permite que eche una ojeada, señor?


  —Espere un momento —gruñí—. ¿Qué hay del cuarto pez?


  —Debe llegar ahora mismo… ¡Ya!


  Aquél debería dar en el espacio que corresponde a la chimenea, como el primero. Busqué la estela; la encontré. Terminó exactamente delante de la chimenea, entre ésta y la estructura del puente. También parecía un torpedo de prácticas, ajustado para pasar por debajo de la quilla del buque situado como blanco.


  Pero daba igual, pues en aquel instante vi, sorprendido, elevarse súbitamente la proa en el aire. La popa había desaparecido ya bajo el agua y el peso de la parte sumergida había proyectado la proa hacia arriba. Habrían pasado escasamente otros diez segundos cuando ya el barco estaba en posición vertical, proa al cielo. Se había hundido con tal rapidez que yo estaba seguro de haber apreciado en el casco como un postrer impulso a elevarse antes de hundirse. Del puente, como en una cascada de chatarra, cayeron al mar multitud de cosas, como pertrechos y restos de todas clases. Al menos dos de aquellas cosas eran seres humanos, pues se movían al caer.


  —¡Permítame verlo, por favor! —Jim estaba a mi lado, ansioso, medio apretándome.


  —Tome —le dije, apartándome del periscopio—. ¡Prepárense para subir a la superficie! —grité. Silbó el aire, el casco del Walrus se movió hacia arriba y empezó a ascender.


  Jim lanzó un grito:


  —¡Se está hundiendo! ¡Dios mío, mirad cómo desaparece!


  Keith había dejado su CDT y se había puesto al lado de Jim. Como la torreta timonera estaba un poco a Oscuras para que la visibilidad por el periscopio fuese mejor, no pude ver la expresión de su rostro, pero por su posición podía deducirse lo interesado que estaba.


  Di a Jim un pequeño empujón:


  —Vamos; deje que Keith eche también una ojeada.


  —¡Se hunde rápidamente! —dijo Keith, hablando aprisa. Súbitamente se volvió, agarró a Quin por el brazo y le empujó hacia el periscopio—. Echa una mirada rápida.


  El pañolero pegó su cara al anteojo. Keith le dio unos segundos de tiempo, le empujó y dejó que Rubinoffski mirase por el instrumento, pues se había acercado y estaba esperando ansiosamente. Jerry Cohen fue el siguiente, e incluso O’Brien, el encargado del sonar, pudo verlo durante una fracción de segundo.


  Entretanto se habían ido oyendo los ruidos propios del ascenso a la superficie y finalmente el oficial de inmersión empezó a cantar las profundidades de acuerdo con las indicaciones de los manómetros de profundidad de su cuarto de control.


  —¡Veintiséis, siguiendo! —dijo al fin.


  —Abra la escotilla —ordené a Rubinoffski.


  Al instante hizo girar la rueda de mano de la escotilla y corrió el pestillo hacia atrás casi con el mismo movimiento de la mano. La pesada escotilla de bronce salió disparada hacia arriba y se aplastó contra el lado del puente. El aire del interior del submarino salió silbando, pues el disparo seguido de cuatro torpedos hace que aumente bastante la presión del aire. El cabo pasó como un rayo por la escotilla abierta. Algunos años atrás el Salmon perdió un hombre de esta manera. Aquél se cayó por la borda y no fue hallado. Apenas tuve tiempo de agarrar a Rubinoffski por el tobillo con una mano, mientras con la otra y un pie me afiancé en los peldaños de la escalera. Nos pasaron rozando, impelidos hacia el exterior, restos, trozos de corcho de detrás de los instrumentos, pedazos de papel e incluso un sombrero blanco que alguien había guardado en sitio poco seguro. Un momento después había cesado el temporal de viento. Subimos rápidamente los restantes peldaños y en pocos segundos estuvimos en el puente, cada uno con sus prismáticos.


  No se veía nada absolutamente. Temiendo haberme desorientado, di la vuelta completa mirando con los prismáticos; pero nada.


  —¡Nada a la vista, capitán! ¡No puedo verlo, señor!


  Hacía menos de dos minutos que el torpedo había hecho explosión.


  Nuestros vigías subieron velozmente al puente seguidos por Tom y Jim.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está ese hijo de perra?


  Se notaba la excitación de la lucha en la voz de Jim. Procuré que la mía sonase tranquila y desapasionada.


  —Desaparecido, Jim. ¡Ya se ha hundido!


  Jim estaba rabioso.


  —¡Qué me importa eso! —gritó, paseándose por la parte de nuestro puente que seguía intacta y mirando fijamente hacia babor, que era por donde desapareció el barco.


  Se oyó un grito del vigía situado a proa por el lado de babor.


  —¡En el agua hay alguna cosa, señor! —señaló con la mano.


  En las hondonadas que separaban una ola de otra se veían algunas masas oscuras que se habían agrupado. Restos de naufragio, tal vez algún bote o bien una o dos almadías.


  —¿Dónde están?


  Jim se adelantó hacia proa, enfiló sus prismáticos en la dirección indicada y se fue abajo rápidamente. Un instante después volvió a subir, llevando alrededor del hombro una bandolera de municiones y empuñando uno de los dos fusiles automáticos Browning que teníamos a bordo.


  —Por si hiciese falta —explicó. Sacó de la bandolera uno de los cargadores de veinte cartuchos y lo metió en la cámara del fusil.


  El Walrus se balanceaba en el Océano, moviéndose apenas a velocidad suficiente para gobernar, pues las turbinas de presión llevaban poco rato funcionando y el buque no estaba enteramente a flote. Los restos en cuestión, negros y sin forma concreta, se divisaban ahora a unos centenares de yardas un poco más claramente. Se distinguía un bote, quizá dos. Creí poder ver movimiento en aquella masa confusa, y Jim, Tom y yo enfocamos hacia ella nuestros prismáticos.


  Después me fue difícil explicarme a mí mismo por qué no nos habíamos ido de allí inmediatamente, pues no sacábamos nada con contemplar a aquellas pobres víctimas de nuestro éxito y podíamos, en cambio, exponernos a tener algún tropiezo si alguno de aquellos hombres tenía una arma de fuego y se decidía a disparar sobre nosotros. Tampoco era cosa que nos ennobleciera, pues no los podíamos ayudar, aparte que no se hallaban tan lejos de las Palaos que no pudiesen llegar allí sin excesivas dificultades. Debimos hacerlo impulsados por una fuerza subconsciente, por una necesidad insaciable o, tal vez, por curiosidad o motivos de venganza.


  —Timón: todo a la izquierda —ordené.


  Navegando lentamente, como ocurría en aquellos momentos, nos acercaríamos un poco más a los náufragos. Podían ahora distinguirse con claridad dos botes y algunos otros objetos oscuros, probablemente almadías o maderos que flotaban.


  —¡Timón centro!


  Pude oír el ruido del mecanismo hidráulico. Del cuarto de debajo de la cámara de control, donde estaba instalada la bomba, subía el ruido del acumulador hidráulico al llenarse e interrumpirse, como también el chillido de las válvulas que funcionaban incesantemente. Nos acercamos un poquito más. Ahora se veían bien los hombres que ocupaban las almadías, sentados en ellas sin moverse, acurrucados, vuelta la cara hacia nosotros. Se distinguían también más supervivientes que nadaban agarrados a un barril, a la tapa de alguna escotilla o a las cuerdas que pendían de los costados de las balsas. No podía distinguirse quién iba en los botes salvavidas, si bien se adivinaba que éstos estaban abarrotados de gente, pues se veía en ellos una masa compacta en continuo movimiento.


  Un arrebato de ira me sacudió de la cabeza a los pies. ¡Aquella masa sucia, sin espinazo, que se arrastraba, era el enemigo! ¡Éste era el que perpetró el crimen de Pearl Harbour! ¡Éste era el que, en la guerra contra China, asesinaba a inocentes mujeres y niños, y que seguía ahora haciéndolo en las islas Filipinas! Sentía en mí el anhelo de la venganza. Nunca había odiado a los japoneses tanto como en aquel momento, cuando podía matarlos, aplastarlos, hacerlos pedazos, embestir sus frágiles botes con mi buque, destrozarlos con su quilla de acero…


  —¡Yaaaa! ¡Vosotros, japoneses bastardos! ¿Qué me decís ahora? ¿Os gusta? ¡Volved y decid a vuestro… emperador y a su compadre Tojo que os ha ocurrido! —gritó Jim con toda la fuerza de sus pulmones, abocinando las manos en dirección al grupo de supervivientes mientras pasaba éste lentamente por delante del Walrus.


  No hubo en la masa ningún movimiento, nadie que contestara, ninguna indicación de que habían oído y, mucho menos, de que hubiesen comprendido. Súbitamente Jim empuñó el rifle automático, en realidad una ametralladora portátil, y se lo apoyó en el hombro antes que nadie pudiera impedírselo. Tiró del cerrojo y apuntó en medio del bote salvavidas más próximo. Llegué a su lado en el instante preciso; agarré el rifle.


  —¡Deténgase, o vive Dios que…!


  Ignoro lo que iba a decir, pues Jim, respirando agitadamente, abandonó el arma.


  —Gracias, capitán —murmuró, después de respirar a fondo un momento—. Debo haber perdido la cabeza… Lo siento. No sé lo que me pasó… —Su voz se perdió en un murmullo.


  Yo comprendía perfectamente que la vista de aquella gente hubiese hecho en los sentimientos de Jim el efecto de un revulsivo, pues a mí me ocurrió algo parecido cuando la vi pasar por delante de nosotros en sus botes y balsas. Algunos, agotados, nos miraban fijamente; otros volvían el rostro para ocultarse a nuestras miradas. Las patéticas figuras se amontonaban, no en busca de calor, pues no hacía falta, sino por temor a nosotros. A ellos, probablemente simples marinos de la flota mercante, debíamos parecerles malvados, inescrutables, agentes de todo lo que era malo. Realmente era de admirar que hubiese tantos, pues su barco se había hundido con tal rapidez que apenas pudieron tener tiempo de echarse de cabeza al mar después de la explosión del torpedo.


  Tom lo explicó en pocas palabras:


  —¡Debían de estar sentados en los botes y las balsas en espera de que nosotros atacásemos el barco!


  No cabía otra contestación. Además los botes debieron quedarse flotando en la superficie en cuanto la cubierta se hundió, pues es evidente que no habrían tenido tiempo material de bajarlos por la borda con sus poleas y cuerdas. Sin duda el hundimiento del barco que los acompañaba y el anterior ataque infructuoso en que habíamos hecho blanco con dos torpedos deficientes fueron incentivos más que suficientes para que todos se metieran en los botes. Incluso así, todos los que se encontraban en el castillo de proa debieron pasarlo muy mal, pues todos los botes y balsas situados en él debieron caer al mar desde una altura de más de cien pies.


  Jim calculó que distaban unas ciento cincuenta millas de Babelthuap, la más cercana de las islas del grupo de las Palaos. Lo mejor que podíamos hacer por los supervivientes era dejarlos solos y abandonar la escena antes que a algún exaltado del grupo se le ocurriese hacer fuego sobre nosotros si tenía una arma. Hicimos rumbo al norte y viramos hacia el sudoeste cuando los hubimos perdido de vista.


  Las Palaos es una área muy engañadora si se intenta patrullarla con un solo submarino. En primer lugar, el puerto principal del archipiélago tiene dos entradas diferentes, situadas a ambos lados de la cadena de islas, de manera que la vigilancia de las dos entradas a un tiempo por un solo buque es extraordinariamente ardua. Si se ataca a un barco cerca de cualquiera de las dos entradas, o si se conoce o sospecha la presencia de un submarino en aquellas aguas, se utiliza simplemente la otra entrada hasta que desaparece el peligro. En tales circunstancias nos parecía que el enemigo tenía la iniciativa en sus manos.


  Ciertamente los dos primeros días que pasamos patrullando por el área no se parecieron a los restantes. Nos pasamos una semana entera sin avistar más barcos. Después vimos un enorme petrolero nuevo, pero ése era de muchísimo andar. Navegamos a toda velocidad, agotamos casi enteramente nuestra batería; pero no pudimos darle alcance. Intentamos patrullar navegando en superficie donde no pudiéramos ser vistos desde tierra y cambiando radicalmente de posición cuando parecía existir la posibilidad de que nos hubiese descubierto algún avión. Durante varios días seguidos estuvimos deambulando por un mar de aceite, llano a más no poder. El fuerte calor opresivo del sol caía sobre nosotros, de tal modo que al menos nuestros vigías del puente pudieron desmentir, cuando regresaron de patrulla, aquella teoría de que todos los submarinistas están pálidos y descoloridos. Pero en cuanto a barcos enemigos no vimos ni uno, a pesar de la constante vigilancia ejercida.


  Habíamos decidido ya acercarnos a tierra para patrullar navegando sumergidos alrededor de las entradas al puerto de las Palaos cuando, por fin, avistamos un convoy. Esta vez se trataba de cuatro barcos. Los vimos poco antes del amanecer en un día de calma, claro, caluroso, sin nubes ni el menor indicio de lluvia ni brisa.


  El grupo de escolta se componía de dos pequeños destructores o cazasubmarinos grandes de la clase Chirodi, según como los mirase uno. Subimos un periscopio y a través de él vigilamos estrechamente a los barcos enemigos, y luego navegamos en superficie a toda máquina con el fin de adelantarnos a ellos y tener tiempo de sumergirnos para aguardarlos. Estaban zigzagueando, cosa que suponía una dificultad para nosotros, y como además eran muy rápidos nos pasamos así todo el día. Cuando nos sumergimos, y eso lo hicimos aproximadamente una hora antes de la puesta del sol, la mar era tan extraordinariamente llana que corríamos un peligro inminente de ser descubiertos a la menor elevación del periscopio. Y los dos pequeños Chirodis acabaron de empeorar las cosas, pues, preparándonos para las inevitables cargas de profundidad, cerramos la ventilación, con lo que la temperatura en el interior del submarino subió a una altura fantástica. Ciento treinta y siete grados F[2] en los cuartos de máquinas y de maniobras, indicó alguien.


  El acercamiento fue rutinario, sin incidentes. Nos metimos dentro de las escoltas, disparamos tres torpedos contra cada uno de los barcos que iban delante, y estábamos virando para apuntar con los tubos de popa cuando se desencadenaron sobre nosotros todas las furias del infierno. Fue O’Brien quien nos lo anunció. Se volvió hacia mí con el rostro demudado después que se hubo disparado el sexto torpedo:


  —¡Hélices de régimen elevado se acercan por nuestra banda de babor!


  Hice girar el periscopio. Nada. Lo mandé bajar, cogí los auriculares auxiliares y oí el ruido. No cabía duda: O’Brien estaba en lo cierto. El ruido era muy parecido al de nuestros torpedos, el mismo gemido agudo que había oído centenares de veces. Cruzó por nuestra popa, volvió por nuestro lado de estribor y viró a la izquierda como si quisiera cruzar por nuestro proa. Eso bastaba. El cabello se me erizó cuando pensé en el dispositivo magnético secreto de explosión de que estaban provistas las ojivas de nuestros torpedos. Sin duda aquél era uno de nuestros propios peces cuya carrera se había oblicuado y corría en círculos. Si pasaba demasiado cerca o por encima de nosotros…


  —¡Sumérjalo, Tom! ¡Todo avante: emergencia!


  No podíamos aguardar a ver el resultado de los otros torpedos. ¡Podíamos considerarnos afortunados si escapábamos indemnes! El Walrus se hundió en las profundidades. El manómetro de profundidad nos indicaba lentamente el ritmo del descenso.


  Las hélices volvían a acercarse, esta vez también por babor. Parecía que en esta ocasión no se corría hacia popa; es posible que describiese una curva antes de acercársenos, si bien… Por otra parte, el rostro de O’Brien estaba más blanco que nunca mientras manipulaba su manivela de control.


  —¡Se nos viene encima! —me susurró.


  Incliné la cabeza afirmativamente. Todo dependía de que pudiésemos sumergirnos a tiempo lo suficiente. Las hélices se oían más, más, y siempre en la misma dirección relativa. Es posible que el arco de círculo que describía el descaminado torpedo fuese de tal naturaleza que le permitiera mantenerse a nuestra altura a pesar de haber aumentado nuestra velocidad.


  —¡Timón todo a la derecha! —dije.


  Me había abstenido de dar la orden hasta entonces por temor a que el efecto de frenado del timón redujese un poco nuestra velocidad de descenso a las profundidades cuya protección buscábamos. Tal vez aquél era el momento de hacerlo. El manómetro señalaba ochenta pies. Llevando aún puestos los auriculares del sonar y concentrando mi atención en el batir de aquellas pequeñas hélices, miré a mi alrededor. Durante algunos segundos había olvidado enteramente a las demás personas reunidas en la torreta timonera. Estaban como hipnotizados, fija en mí toda su atención. Jim tenía en la mano el cronómetro con el cual tenía la intención de comprobar la carrera de los torpedos hacia sus blancos… Vi moverse la fina manecilla alrededor de la esfera. Estaba llegando a la altura del botón roscado de dar cuerda. Había pasado un minuto desde que disparamos los torpedos.


  El tiempo se había detenido. Cada segundo era como un latido del corazón. Me imaginé oír el tictac del cronómetro…, cosa imposible porque llevaba puestos los auriculares y escuchaba el ritmo hipnotizante de nuestro propio Juggernaut que venía en busca nuestra. El gemido agudo se acercaba, se hacía más intenso, se aproximaba más… El rostro de O’Brien estaba bañado en sudor frío. Yo notaba un sabor salado en mi boca y me pasé la lengua por los labios. También estaban resecos y salados.


  «¡Juaraaannggg!». La explosión pareció hacer estallar mis tímpanos. La torreta timonera bailó ante mis ojos. Me sentí lanzado contra el aparato receptor del sonar. El Walrus dio un bandazo loco, resonó su casco y las planchas de su cubierta retemblaron. Todos me miraron con ojos sorprendidos y dirigieron la vista a los aparatos familiares que tenían a su alrededor. Jim movió la boca, pero no oí nada.


  Me arranqué los auriculares, pero tampoco comprendí una palabra. Sentía en mis oídos un fragor enorme. Me puse las manos detrás del pabellón de la oreja.


  —¿Qué dice? —pregunté, o me pareció preguntar.


  Hice los movimientos necesarios con la boca: mis cuerdas vocales parecían estar bien, aunque un poco secas, pero no percibí sonido alguno. Lo intenté de nuevo.


  —¿Cómo ha dicho?


  Entonces me di cuenta de que estaba sordo. O’Brien se había llevado las manos a los oídos y movía la cabeza de un lado a otro debido al dolor que sentía. Había olvidado reducir el receptor del sonar lo necesario, y él y yo habíamos oído la explosión aumentada un sinfín de veces. ¡No era de extrañar que estuviese sordo!


  Los labios de Jim volvían a moverse, pero esta vez se dirigía a Quin. Éste habló por teléfono.


  —Que informen todos los compartimientos —pareció decir con los labios.


  Antes que pudiera recibir contestación alguna sonaron tres explosiones más: «¡Juam!… ¡Juam!…», un breve intervalo, y luego, otra vez, «¡Juam!». Éstas las percibí claramente, si bien no parecieron, con mucho, tan fuertes como la anterior. Sonaron como tres blancos, que ordinariamente habrían dado motivos para regocijarnos, pero de momento apenas nos fijamos en ellas. Quin estaba recibiendo los partes. Mis oídos se estaban reponiendo, pues oí que me decía:


  —¡Todos los compartimientos informan que no hay averías, señor!


  Seguíamos bajando, cosa que parecía lo más conveniente hacer hasta alcanzar la profundidad debida. Después navegamos en completo silencio y aguardamos el estallido de las cargas de profundidad. No se hicieron esperar; pero no podían compararse en intensidad con el blanco, fallado por poco, de nuestro propio torpedo, ni con las dosis que nos administró el buque misterioso. Después de algunas horas de esquivar al enemigo nos alejamos lentamente.


  No nos quedaba ningún torpedo en los tubos de proa, y debido a ello recibimos órdenes la noche siguiente de volver a Midway. De tocios modos faltaba poco para terminar el plazo que nos habían asignado de patrulla. Ello no obstante, la orden de dirigirnos a Midway fue un gran desengaño. No era costumbre mandar allá un submarino dos veces seguidas. Muchos de los marineros de la tripulación habían estado ansiando hacer el viaje a Australia, pasando por el sur del ecuador.
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  Nuestra estancia en Midway no se diferenció en nada de la anterior; pero la isla propiamente dicha había sufrido un cambio considerable desde que nosotros la vimos la última vez. Se había construido un nuevo muelle en la laguna, y uno de nuestros grandes submarinos nodriza, el Sperry, estaba anclado allí para mejorar la capacidad de puesta a punto de la base que existía en la isla. En lugar de un submarino había cuatro en varias fases de reparación y aprovisionamiento entre patrulla y patrulla, de manera que el Walrus fue el quinto.


  Parecía que había en la isla dos veces más hombres que antes, dos veces más aviones y que se hacía cuatro veces más trabajo. Midway se portó admirablemente con nosotros, siendo amenizado nuestro recibimiento por una banda de instrumentos de viento cuando amarramos al lado del Sperry, en cuyo instante subieron a bordo un cargamento de correo, amén de helados y una caja de fruta. Casi inmediatamente después nos acompañaron al Hotel Panamericano, hoy conocido por Gooneyville Lodge, donde habíamos de empezar nuestras dos semanas de descanso y recuperación. Durante los días siguientes hicimos lo posible por evitar el aburrimiento. Organizamos una fiesta de toda la dotación, completa, con monumentales bistecs y su acompañamiento corriente. También se organizaron partidas de pesca, competiciones de pelota base y otras diversiones.


  Claro que todo esto no era suficiente, ni nadie pretendía que lo fuese. Gradualmente nuestra tripulación empezó a pasar cada vez más tiempo a bordo, presenciando los trabajos de puesta a punto para la próxima salida, y haciendo cálculos y vaticinios sobre el punto adónde se los mandaría. La única cosa capaz de mantenernos alejados del submarino, al menos durante un rato, era el correo, que llegaba de Pearl tres veces semanales por término medio. Yo me quedaba maravillado ante la eficacia de los servicios de la administración de Correos de San Francisco, que siempre parecía saber adónde debía dirigir el correo para que lo hallásemos al llegar, y luego nos seguía mandando la correspondencia hasta el momento de la partida. En cuanto habíamos zarpado, las cartas se acumulaban en alguna parte, probablemente en Pearl Harbour, hasta que tocábamos en nuestro próximo puerto.


  Como de costumbre, Jim, de los de nuestro grupo, recibía la parte del león, y en cierto modo parecía el menos entusiasta de nosotros. Para el resto de la dotación del Walrus, mejor dicho, para todo Midway, la llegada del avión correo y la espera inevitable e irritante de la clasificación de la correspondencia por los empleados de Correos eran cosas que habían llegado a asumir las proporciones de un ritual. Así, por ejemplo, el comité de recepción del aeropuerto, que acudía a presenciar la llegada del avión correo, creció de tal manera en número que el propio comandante de la isla hubo de firmar un bando para acabar con aquella costumbre, prometiendo a la vez que la clasificación y entrega de las cartas se haría con la máxima rapidez.


  Y como no tenían otra cosa en que ocuparse durante sus ratos de ocio, nuestros marineros se convirtieron en verdaderos correspondientes. Esto daba mucho quehacer a Hugh, Dave y Jerry, que eran los encargados de censurar cuantas cartas se mandaban. Después de echarles una mano un par de veces, cosa que hacían casi todos los oficiales de a bordo cuando el montón de cartas era excesivamente grande, comprendí perfectamente que debía ser cierta la seguridad que a menudo se daba a la tripulación de que no recordaba uno nada de lo que había leído. Esto no era óbice para que yo tuviese la impresión de que algunos de nuestros muchachos no se recataban poco ni mucho en expresar por carta todos sus pensamientos y anhelos.


  El hecho de que el ComSubPac respaldara nuestro informe cuando finalmente llegó fue, desde luego, un acontecimiento de mucho interés para Jim, Keith y, naturalmente, para mí. Habían sido anotados a nuestro haber dos barcos hundidos y otros dos probables, que es lo que nosotros esperábamos que harían, pero el comentario más importante fue el que decía sencillamente así: «Los partes relativos al fallo de torpedos durante esta patrulla representan una aportación importante al cúmulo de pruebas reunidas hasta hoy sobre el particular. Se están haciendo pasos y llevando a cabo activas gestiones para poner remedio a esos fallos».


  Dos días después se recibió por correo un abultado paquete con la indicación de «Secreto», dirigido al «Capitán del USS Walrus». Era del ComSubPac y contenía nuestra Orden de Operaciones. Se nos ordenaba volver al área siete, el escenario de nuestra primera patrulla.


  Y tres días más tarde un Walrus recién pintado, pero esta vez en gris en lugar de negro, reaprovisionado, reparado y limpio, y con un puente más recortado que nunca, enfiló de nuevo su fina proa hacia aquellas latitudes. Ya no era el submarino nuevecito que había salido de New London el año anterior. Las millas que había navegado y los combates que había librado se notaban en su aspecto general. Más de cien cargas de profundidad habían dejado sus huellas dentro y fuera del buque, como también nos la había impreso aquel proyectil japonés que tuvo la fortuna de hacer blanco en nosotros. Eran también de notar algunos cambios que se habían realizado —más aparatos indicadores de rumbos, más literas, más espacio para almacenar alimentos, una tripulación más numerosa— y otras modificaciones que exigían el ComSubPac por una parte y, por otra, el tiempo y el uso y el hecho de que nosotros sabíamos bien qué es lo que nos hacía falta para cumplir nuestra misión.


  El puente del Walrus afectaba ahora una forma baja, aerodinámica, consistente en una armazón pelada sobre la que estaban montados los soportes de los periscopios. Se lo veía un poco extraño comparado con los puentes redondeados, lisos y los soportes de los periscopios de forma cónica alargada de los submarinos más nuevos que empezaban a llegar de Estados Unidos, pero era más espacioso y capaz de rendir el mismo trabajo. Alrededor del puente habían sido soldados varios refuerzos para ametralladoras del calibre 50. En la parte de proa y en la de popa llevábamos ahora dos soportes dobles para otros tantos cañoncitos de 20 milímetros, con compartimiento estanco para éstos cuando no eran necesarios.


  El equipo destinado a cargar a bordo los torpedos, que hasta entonces había existido en nuestra cubierta principal, fue eliminado totalmente. El gran mástil de acero, como también el botalón, que antes teníamos en la parte de proa de dicha cubierta, los dejamos en Pearl. Desapareció, así mismo, la vieja ametralladora antiaérea de tres pulgadas que habíamos montado a popa del puente. En lugar de ella, pero montado a proa, donde antes teníamos el mástil para cargar los torpedos a bordo, instalamos un cañoncito de cuatro pulgadas de tiro horizontal, exactamente igual al que llevábamos en el S-16 y probablemente sacado de uno de sus hermanos.


  Bajo cubierta, el interior del submarino se veía también algo diferente. Se había añadido mucho material nuevo al ya existente, soldándolo a la plancha de acero del buque o sujetándolo en el suelo con tornillos. El forro liso de corcho que cubría el interior del casco presentaba ahora parches donde el forro hubo de quitarse para hacer algunas soldaduras, y la reparación de los huecos no era tan perfecta. También habíamos instalado nuevos instrumentos, a saber: un marcador automático de rumbos, para cuyo manejo hacían falta dos hombres que habían de atender a que los indicadores concordasen con nuestro rumbo y velocidad, circunstancia que nos obligó a trasladar la mesa de registro de rumbos de Jerry Cohen a la cámara de control; un instrumento que medía la temperatura del agua del mar a distintas profundidades; un radar SJ perfeccionado, para el cual hacía falta más potencia, pero que detectaba a distancias mucho más grandes que el anterior; y mayor capacidad de acondicionamiento de aire, necesario no sólo a consecuencia del aumento de generación de calor debido a los nuevos aparatos, sino también a causa del mayor número de hombres que llevábamos a bordo como resultado de esas mejoras.


  Rumbo ya nuevamente a las costas de Kiushiu, hubimos de efectuar otra vez cambios en nuestra tripulación. Tuvimos que dejar en tierra quince hombres para atender a la demanda insaciable de mano de obra para las nuevas construcciones y ajustarnos al programa de relevos por rotación previamente establecido. Ocuparon sus puestos dieciocho elementos nuevos, todos ellos graduados en la Escuela de Submarinos, pero, por lo demás, sin experiencia práctica en el servicio de submarinos. La pérdida que más afectó a nuestro cuarto de oficiales fue la de nuestro viejo y firme Tom Schultz, quien ya por el primer correo recibió orden de trasladarse a la Escuela de Submarinos en calidad de instructor. Hugh Adams ocupó su puesto como maquinista, no sin cierto azoramiento. También se presentaron a bordo dos nuevos alféreces.


  En Gooneyville Lodge celebramos una pequeña fiesta nocturna en honor de Tom, y él prometió visitar a nuestras madres, esposas y parientes en cuanto llegase a Estados Unidos. No es que estuviésemos casados los oficiales, excepción hecha de Jim, quien movió la cabeza cuando Tom le ofreció llevar a Laura cualquier chuchería o mensaje en su nombre.


  La tripulación hizo también cuanto pudo por demostrar a Tom cuánta era la estima en que le tenían, y le regalaron un reloj pulsera de oro, que compraron en la Cooperativa de Marina. Tom, por su parte, quiso de todas maneras estar al cuidado de los cabos de amarre del muelle cuando llegó el momento de zarpar.


  A raíz de los cambios, Keith, ya un submarinista hecho y derecho y primer teniente por añadidura, pasó a ser el tercer oficial de a bordo en importancia, es decir, inmediatamente después de Jim. Hugh era el cuarto, y Dave Freeman, júnior con respecto a Hugh por sólo unos números, el quinto, a las órdenes de Keith como ayudante de éste, pero ostentando así mismo el cargo de oficial de comunicaciones. Jerry Cohen, que seguía en su cargo de oficial de rumbos cuando se entraba en combate, pasó a ser el ayudante de Hugh en la sección de máquinas. Nuestros dos nuevos alféreces, que se llamaban Patrick Donnelly y Cecil Throop, serían instruidos en los cargos de orden general que se les asignaría, de la misma forma que se hizo con Jerry durante la patrulla precedente.


  Una desventaja de toda esta reorganización, en lo que a mí se refería, era que tenía que compartir mi camarote con alguien, ya que el Walrus, en punto a alojamiento para oficiales, no reunía las condiciones de los submarinos de construcción más reciente. Throop, a quien le tocó la suerte, poco envidiada, de ocupar la litera recién instalada sobre la mía, resultó tener un sueño profundo, aunque harto sonoro. Mientras navegábamos hacia el oeste me pregunté cuánto tiempo podría resistirlo cuando las horas irregulares de descanso que toda patrulla de guerra impone empezasen a hacerse sentir.


  Una cosa sobre la cual, al menos de momento, era innecesario llamar la atención de los demás era la siguiente nota especial que figuraba en la Orden de Operaciones, nota que retiré antes de dar a leer la orden a Jim:


    
    Es necesario precaverse particularmente contra un viejo destructor de la clase Akikaze que opera más allá de Bungo Suido. Ese buque ha sido extraordinariamente afortunado en su labor antisubmarina, y prefiere navegar a popa cuando escolta. En ningún concepto tratará usted de presentarle combate, a menos que sea en condiciones realmente ventajosas.

  


  Leí y releí estas palabras. Indudablemente existía una razón de peso que las abonaba. Además recordaba la conversación que meses atrás tuve con el capitán Blunt. Yo tenía bien poca información concreta acerca de la actuación de Bungo, si bien hubo un tiempo en que se contaron algunas cosas sobre la habilidad de Bungo Pete en el lanzamiento de cargas de profundidad. «Incluso parece estar enterado del nombre de sus víctimas», recordé haberle oído decir al capitán Blunt.


  El hecho de que nos hubiesen advertido del peligro que representaba era comprensible, y la advertencia de que no le atacáramos como no fuese en circunstancias «realmente ventajosas» no podía significar sino que no debíamos acercarnos a él a menos que el destino le pusiera prácticamente en nuestras manos. Pero ¿qué teníamos que hacer si se nos presentaba un convoy en el cual Bungo Pete fuese una de las escoltas? Había de tenerse en cuenta que la flota japonesa contaba con más de un destructor de la clase Akikaze. Así, pues, ¿cómo podíamos saber que se trataba del que mandaba Bungo Pete? Estudié esa clase de destructor en mi libro de fotografías de reconocimiento hasta que estuve tan familiarizado con ella que habría podido reconocer el destructor, o a cualquiera de sus hermanos gemelos, por el periscopio o bien desde el puente, en una noche oscura, o en cualquier parte que hubiese tropezado con él. Pero el hecho era que si nos cruzábamos con un Akikaze podría tratarse de cualquiera de las treinta y cuatro unidades idénticas que existían de esa clase.


  Llegué a la única conclusión que me pareció posible; a saber: que Bungo mandaba un Akikaze; que le gustaba dar escolta situándose a popa del barco escoltado, y que se hallaba en el área siete. De consiguiente, en lo que dependiera de nosotros, evitaríamos mezclarnos con cualquier destructor de ese tipo que ocupase la indicada posición como escolta. Ahora bien: si él estaba enterado de nuestra presencia en aquellas aguas y de nuestra situación general, se preocuparía por obligarnos a aceptar batalla, en cuyo caso sería preferible hacer cuanto pudiéramos para sacar de la situación todo el provecho que fuese posible.


  Otro capítulo de la Orden de Operaciones trataba de la posibilidad de que nos cruzásemos con submarinos japoneses, y de este extremo discutimos Jim, Keith y yo largamente. Se tenían noticias —no concretadas— de que se estaban utilizando submarinos japoneses para la campaña antisubmarina, suponiéndose que se les ordenaba estar a la espera de los sumergibles americanos que salían o regresaban de patrulla. Era, pues, posible que tropezásemos con alguno de ellos en cualquier parte.


  Para mantenernos en buena forma consideramos que lo más conveniente era hacer prácticas mientras nos dirigíamos a nuestra área de operaciones, y no tardaron aquellos ejercicios en aceptarse como parte de nuestra rutina diaria. Pero como los problemas especiales que se le podían presentar al Walrus eran dos —de uno de ellos sólo yo estaba enterado—, mandé que se doblase el número de ejercicios. Nos concentrábamos en dos cosas: en detectar y evitar un torpedo disparado por un submarino enemigo, calculando las maneras más rápidas de esquivarlo en los distintos casos que pudieran presentarse; y en resolver rápidamente los problemas de control de fuego, haciendo hincapié en la flexibilidad de registrar los nuevos datos en el CDT y el indicador de ángulos y contestar al fuego del enemigo.


  Desde luego las medidas para esquivar a los torpedos enemigos era lo que más importancia tenía en el aspecto de la protección del Walrus. La cuestión primordial era ver el torpedo cuando se dirigía hacia nosotros, o bien descubrir el periscopio del submarino enemigo. Para inducirlo a confusión cuando efectuase su acercamiento, Jim y Rubinoffski idearon un plan de zigzags enteramente de nuestra creación, que consistía en gobernar a uno y otro lado de la línea del rumbo base —nunca en la misma línea—, cuidando, al hacerlo, de seguir un zigzag indefinido. Una vez lo hubimos enseñado a nuestros timoneles, el plan se explicó por sí mismo. Por este procedimiento navegamos de un lado a otro del océano, confiando que así cualquier submarino enemigo que hubiese podido vernos se habría visto obligado a usar su periscopio con más frecuencia, cosa que aumentaba nuestras posibilidades de descubrirlo. Ya se tratase de los nuevos elementos que teníamos a bordo o de los antiguos, nunca desaprovechamos la ocasión de insistir sobre la necesidad de que los vigías estuviesen muy alerta, pues eran ellos los que habían de descubrir el periscopio o la reveladora estela a tiempo para ponerle remeció. Nuestra salvación dependía de la simple observancia de esta orden. Una vez visto podíamos virar o escapar, o incluso situarnos en posición favorable para disparar a nuestra vez. Sabíamos que, disponiendo de algún margen de tiempo, podíamos salir indemnes.


  Durante todo el trayecto hasta Kiushiu hicimos prácticas sobre tales contingencias, de manera que cuando llegamos allí estábamos preparados para lo que pudiera pasar. Keith, que ya se había convertido en un verdadero especialista del CDT, tema una gran habilidad en registrar los datos casi en el mismo instante en que yo le daba la orden. Jim, que nos ayudaba a los dos, hacía que las cosas marchasen a paso acelerado, comprobando los datos de Keith cuando éste tenía las dos manos ocupadas en otra cosa. Entonces me di cuenta de que Jim pudo haber sido uno de los mejores operadores de CDT de la flota de submarinos, pues ese trabajo era connatural en él.


  También se introdujeron variaciones en el procedimiento y en el personal, para no tener que depender de un vigía dado cuando llegase el momento del apuro. Cuando pasamos por el Nanpo Shoto, nuestra tripulación estaba tan bien instruida que, sin preparación, y únicamente con la guardia de crucero en sus puestos, podíamos disparar nuestros torpedos a los treinta segundos. Nuestro personal de los puestos de combate podía disparar una salva contra un destructor que pasase a gran velocidad —treinta nudos—, enfilar luego a un submarino sumergido que navegase a tres nudos con marcación diferente, hacer los cambios necesarios en el ángulo del giroscopio del torpedo, profundidad, ajuste y marcación de fuego, y disparar una segunda salva de torpedos; todo ello en diez segundos, cronómetro en mano.


  Tal vez el haber insistido tanto en la instrucción de toda la dotación obedecía en cierto modo a que yo esperaba que ocurriese algo fuera de lo corriente cuando entrásemos en el área siete, como nos había pasado cuando, tiempo atrás, hicimos nuestra primera patrulla. Subconscientemente, me había hecho a la idea de que algún submarino japonés haría fuego contra nosotros en el curso de nuestro viaje a través del Pacífico, como también que hallaría a Bungo Pete esperándonos al otro extremo. Nada de esto ocurrió eventualmente. La patrulla se inició con el más prosaico de los principios: una semana en nuestro puesto de observación, a la vista de tierra, sin que el enemigo mostrase actividad alguna, como no fuese el paso de algún que otro avión y sin que viéramos otra cosa que pequeños botes de pesca en gran número, tripulados por japoneses, tocados con su sombrero de paja, que habían salido a pescar.


  A principios de la segunda semana pasó costeando lentamente un barco de carga antiguo, muy cargado, que echaba humo por una gran chimenea casi tan alta como sus mástiles. Iba a poca velocidad y no se preocupaba por zigzaguear, calculando, probablemente, que era demasiado lento para que le sirviera de algo. Tuvimos tiempo sobrado para que tanto Jim como Keith se lijasen bien en él antes de hundirlo. Se hundió lanzando al aire mucho humo y escoria. Una gran mancha de agua sucia, salpicada de maderos y restos de todas clases, más un número de objetos redondos que se fueron agrupando lentamente, marcaron su tumba.


  Dos días después atrapamos otro barco solitario, no lejos de donde habíamos hundido el primero. A ése lo vimos poco después de haber subido a la superficie para pasar la noche. Efectuamos el acercamiento enteramente por radar, pues la noche estaba tan oscura que no divisamos el blanco hasta un poco antes de hacer fuego. No se enteró de lo que le había dado. Le disparamos tres torpedos a poca distancia, y los tres estallaron con fragor de trueno: uno a proa, otro en medio y otro a popa. El barco se hundió como una roca, sin que la quilla cambiase de posición, y dejando tres botes de supervivientes. ¡Debían hacer vida dentro de los mismos botes!


  Jim tuvo entonces una idea, que fue adoptada en seguida. Navegamos hacia el sur a toda velocidad durante el resto de la noche, y a la mañana siguiente Ocupábamos una posición totalmente distinta, más cerca de la costa. Jim opinaba que, con toda seguridad, dos barcos hundidos casi en el mismo punto nos proporcionarían más disgustos que blancos, y que si podíamos acercarnos al punto de donde nuestras víctimas habían venido —los dos se dirigían hacia el norte—, es posible que pudiésemos atrapar a algún otro antes que le pusieran sobre aviso.


  Quedó probado que Jim estaba en lo cierto, pues al día siguiente pasó un pequeño petrolero. Le dije a Jim que aquel barco era enteramente suyo, ya que él lo había hallado, y que por consiguiente a él le correspondía hacerle los honores, mientras yo ocupaba su puesto como ayudante general y sustituto.


  Jim no necesitó que se lo dijera dos veces. Cogió el periscopio ansiosamente, se hizo cargo del mando como si hubiese nacido para él y efectuó el acercamiento de manera impecable. Incluso, en el último instante, viró para utilizar los tubos de popa, en vez de los de proa, con el fin de igualar el consumo de torpedos. En su rostro vi nuevamente reflejado aquel endiablado alborozo cuando dio la orden final de «¡Disparen!». Quisiera que Blunt le hubiese visto. De todos modos, yo procuraría que se enterase.


  La única cosa que yo podría haber censurado fue que, en vez de bajar el periscopio después de haber disparado y volverlo a hacer subir luego a tiempo para ver llegar los torpedos al blanco, Jim lo dejó fuera durante toda la carrera de los torpedos y tuvo la vista fija en el infortunado barco, contemplando con íntima alegría los esfuerzos desesperados que éste hacía en los postreros instantes para intentar escapar a su suerte.


  Tardó veinte minutos en hundirse, con un torpedo en el centro que hizo volar parte del costado. Jim permitió que todos los que estaban en la torreta timonera, y algunos de la cámara de control, presenciaran por el periscopio los últimos momentos de agonía del petrolero.


  ¡Tres barcos en cuatro días, y, a cambio de ellos, ni una sola carga de profundidad! Estábamos bastante animados cuando nos situamos en el centro del área siete, con el fin de dejar que se «enfriasen» un poco las aguas de nuestros puestos de observación anteriores. Ni siquiera se presentaron dificultades con los torpedos, si bien, según el parte, se percibió aquel extraño ruido «pujiuung» en los ataques primero y último. Dejamos pasar un día entero y luego nos trasladamos a uno de nuestros antiguos puestos, a la altura probable del rumbo del enemigo partiendo de la boca de Bungo Suido.


  Transcurrió otra semana. Cambiamos varias veces de sitio, volvimos a acercarnos a la costa y luego regresamos a nuestro primer puesto; pero todo en vano. Por lo visto los japoneses no querían cooperar.


  Después, una noche, cuando hubimos subido a la superficie, cosa que ya se había convertido en una rutina, Kohler se asomó inopinadamente a la escotilla del puente y me llamó:


  —¡Capitán, nos están hablando por la radio!


  Esto era bastante extraño, pensé, mientras me ponía apresuradamente unas gafas rojas y bajaba la escalera. Kohler me precedía, pasó sin pararse por el cuarto de la radiotelegrafía y me acompañó al cuarto general de la tripulación, situado a popa de aquél. Un grupo de nuestros hombres se había reunido alrededor del aparato, destinado a diversión, instalado sobre una de las mesas. Varios de los hombres se vistieron apresuradamente, otros estaban en paños menores, y uno de ellos tenía la cara a medio afeitar. Dave estaba allí, serio, y también Pat Donnelly. Por el altavoz se oía una voz de mujer.


  —… marinos submarinistas americanos —estaba diciendo—, sentimos vernos obligados a trataros de esta forma; pero vosotros lo habéis querido. El Japón no les declaró a ustedes la guerra; ustedes nos trajeron la muerte y la ruina. Han violado ustedes nuestras aguas, han matado a aquellos de nuestros hombres que trabajaban en el mar y cuyo único crimen consistía en viajar por nuestras propias aguas, que ustedes han invadido injustamente. Por esto merecen ustedes la muerte, y van a morir. —Con cierta cantinela, siguió diciendo—. Mientras están ustedes esperando sus últimos momentos, tal vez este disco de su patria los ayude a reconciliarse con los pensamientos de un próximo futuro con ecuanimidad.


  La voz melodiosa dejó de hablar, y los acordes de una danza popular llenaron el compartimiento.


  —¿Quién diablos es? —pregunté airadamente.


  Dave se volvió, pues no me había visto.


  —¿No la había usted oído nunca, capitán? Los hombres la llaman la «Rosa de Tokio».


  Kohler hizo un signo afirmativo.


  —Sí, señor; la habíamos ya oído un par de veces. Generalmente toca música y cuenta la mar de tonterías. Sin embargo esta noche ha sido distinto.


  —Kohler —dije, muy irritado—, ¡no quiero que nadie la escuche! Si lo hacen, mandaré desconectar la radio hasta que abandonemos el área.


  Sus palabras me habían causado cierto efecto. ¿Quién podía decir cómo afectaría a algunos de nuestros marineros con menos experiencia?


  —Pero es que ella nos llamó por el nombre, capitán.


  —¡Cómo!


  —Eso es lo que quería decirle, señor. Eso lo decía para nosotros: para el Walrus.


  Dave asintió con la cabeza.


  —Yo también lo oí, señor. Dijo que tenía un mensaje especial para la tripulación del submarino americano Walrus. Añadió que sabía que estábamos aquí, no lejos de Bungo Suido, y que habíamos hundido algunos barcos; pero que ésos serían los últimos que tendríamos ocasión de hundir.


  Algunas caras serias se inclinaron como para corroborarlo.


  La música cesó.


  —Hombres del Walrus —dijo dulcemente la voz clara—, divertíos mientras tenéis ocasión de hacerlo, pues la eternidad es larga, larguísima. Recordad a aquéllos a quienes amáis; pero no os toméis la molestia de escribir, porque jamás podréis mandar vuestras cartas. ¡Pensad simplemente en que ellos os esperarán en vano, y en las cartas sin respuesta que escribirán vuestras esposas y vuestras novias…; en fin: en todos los que os recuerdan y os escriben!


  Terminó con una risita falsa, fuerte. En mi vida había oído nada tan malvado.


  —¡Cierre esa condenada radio, Kohler, y recuerde lo que le he dicho!


  Me marché, furioso, y volví al puente, más trastornado de lo que habría admitido. Necesitaba reflexionar.


  En Midway nadie, y en nuestro buque tampoco, a excepción de Jim, estuvo al corriente de nuestro destino hasta que la isla se hubo perdido de vista. Pero, sea como sea, el ministro de Propaganda japonés estaba perfectamente enterado de que el Walrus era el submarino que habitualmente se hallaba en aguas de Kiushiu. El capitán Blunt ya había insinuado que estaba preocupado por la información inconcebiblemente exacta que parecía poseer Bungo Pete. Ahora yo lo comprendía. ¡Esto no tenía más que una explicación: espionaje en Pearl Harbour!


  En realidad solamente el capitán Blunt, el propio ComSubPac y uno o dos oficiales de estado mayor sabían adonde se nos mandaba, y aun suponiendo que otros lo hubiesen adivinado, ¿cómo podían haber predicho nuestros movimientos tan exactamente? Tenía que ser algo más rotundo que una simple suposición. No; si no existía una explicación más razonable, entonces es que allá en Pearl existía algún escape. Era una conclusión horrible, pero insoslayable. Entonces se me ocurrió otra cosa: no habíamos podido solucionar aún el problema del fallo de los torpedos. ¿Existiría acaso alguna relación entre ambas cosas? ¿Podían, tal vez, obedecer los fallos a sabotaje o espionaje? Me paseé por la cubierta de fumar, reflexionando sobre los pocos hechos que conocía, sintiendo en mi frente la brisa fría de la noche, si bien por dentro estaba rabiando.


  A pesar de aquellas advertencias —que, francamente, yo no había podido descartar del todo— no ocurrió nada digno de mención durante el resto de la noche ni durante el día siguiente; pero yo había reflexionado mucho sobre el asunto. Cuando volvimos a subir a la superficie se notó un cambio significativo en nuestra rutina. Entre nuestra basura había algunos trozos de papel cuidadosamente preparados que llevaban el nombre del USS Octopus, algunos de apariencia oficial y otros con todas las trazas de tratarse de cartas personales. Quin, identificado con el espíritu de la cosa, había incluso hecho a mano una reproducción muy presentable de un timbre de goma que llevaba el nombre.


  Toda señal del nombre Walrus había sido eliminada cuidadosamente.


  Se tiraron los sacos de basura por la borda, como de costumbre, y, también como en otras ocasiones, se quedaron flotando a popa, en la estela que dejábamos, llenándose de agua lentamente. Como yo había sospechado, y luego pude comprobar sin lugar a dudas, algunos de los sacos no estaban tan lastrados como otros. Era, pues, posible que algunos de ellos quedasen a flote algún tiempo.


  No existía ya en nuestra marina ningún submarino llamado Octopus. Yo había elegido este nombre para nuestra estratagema por esa razón y también por un motivo puramente sentimental. A bordo todos consideraban que era una excelente jugada por mi parte aquello de cambiar el nombre del Walrus por el del Octopus, mi primer submarino.


  Y no dije a nadie que mis visitas nocturnas regulares al cuarto de la radiotelegrafía, que ya se habían convertido en una costumbre, no tenían otro objeto que enchufar un par de auriculares en el receptor auxiliar para escuchar a escondidas el programa de la «Rosa de Tokio».


  Ella me hizo rabiar varias veces de veras; pero en ninguna ocasión mencionó al Octopus ni volvió a referirse al Walrus. Todo parecía indicar que habíamos perdido el tiempo y nos habíamos molestado inútilmente, pues nuestros hombres tenían que revisar cuidadosamente todo cuanto se metía en los sacos de la basura, y Quin, preparar todos los días más papel con el nombre de Octopus. Sin embargo continuamos haciéndolo durante el resto del tiempo que hubimos de permanecer en el área.


  Realmente no quedaba ya mucho tiempo: una semana y días; de manera que nuestro «zurrón» de tres barcos sería probablemente todo lo que habíamos de conseguir en aquella patrulla. Pasó la semana. No vimos más que algunos aviones y buen número de barcos de pesca. Después, dos noches antes de la fecha en que nos correspondía abandonar el área, el radar señaló un contacto. Era una noche fea, oscura, nublada. Llovía intermitentemente y la mar estaba bastante picada.


  Hacia calor también, un calor que no era propio de la estación, y el submarino se movía un poco desacompasadamente, sin un ritmo regular, mientras navegábamos a poca velocidad con dos motores que iban acumulando electricidad en nuestra batería.


  —¡Contacto de radar! —dijo O’Brien, que estaba precisamente de guardia. Su voz era aguda y fue la que hizo que todo el mundo se preparara—. ¡Parece un convoy! —añadió.


  —¡A sus puestos de derrota! —ordenó Keith, que se hallaba en la parte de proa del puente, bien envuelto en su impermeable.


  Pat Donnelly, que estaba de guardia con Keith, como ayudante, se hallaba a popa de la cubierta de fumar, como yo. Me reuní con Keith en un instante.


  —¿Cuál es la posición?


  —Estoy virando. La tendremos a popa dentro de un minuto.


  Empezó a roncar uno de los motores principales; después otro. Ya teníamos los cuatro tubos de escape medio sumergidos a popa expulsando vapor de los motores, agua y una nubecilla de humo alternativamente, fuera unas veces y otras dentro del agua.


  —La posición verdadera se orienta al norte, capitán. —Keith me lo estaba calculando—. En este momento vamos rumbo sur y seguimos navegando a un tercio de la velocidad.


  Fui nuevamente a popa para escrutar el océano. No era posible ver nada a través de los prismáticos, ni siquiera la tenue divisoria un poco menos oscura que indica dónde se encuentra el agua y el cielo para formar el horizonte lejano e invisible. El Walrus cabeceaba irregularmente. Una ráfaga repentina de viento caliente y húmedo me pegó al cuerpo la ropa que ya tenía empapada. Me afiancé separando los pies y doblando ligeramente las rodillas para acomodarme al movimiento del buque. Enfoqué los prismáticos en dirección al horizonte, o hacia donde creía que estaba, y lo examiné detenidamente en todos sentidos. Había ya casi terminado cuando observé en el campo visual de los prismáticos un pequeño objeto negro que, de momento, me sorprendió ver; pero me tranquilicé en seguida, pues se trataba de la montura de la luz instalada a popa, que no servía desde hacía más de un año.


  —Keith, ordene que el radar busque a la redonda —indiqué. No sería muy agradable que, interesados en mantener contacto, se nos viniese encima, sorprendiéndonos, algún buque escolia o alguna parte del convoy que estuviese aún por detectar.


  —¡Nada en el radar, señor! Solamente el primer contacto.


  En este detalle también se había adelantado Keith. Me situé en la parte más a proa del puente, y casi tropecé con Hugh Adams, que escogió precisamente aquel instante para salir corriendo de la escotilla. Iba frotándose los ojos.


  —Tardaré unos minutos en relevar a usted, Keith —dijo, entrecortadamente—. No tengo la vista adaptada aún a la oscuridad. Estaba profundamente dormido cuando ordenó que se ocuparan los puestos de derrota.


  —Yo he estado aquí arriba y veo muy bien —le interrumpí—. Keith, yo me haré cargo de esto. Vaya usted abajo y hágase cargo del CDT para que Jim pueda organizar el acercamiento.


  Los dos se inclinaron dándome las gracias, y se entretuvieron únicamente lo preciso para hacer el cambio de guardia y ponerse Hugh al corriente de los detalles. Hecho esto Keith desapareció bajo cubierta.


  Se oyó la voz de Jim por el aparato de intercomunicación:


  —Capitán, es un convoy de bastante importancia. Se trata, al parecer, de una docena de barcos; tal vez más… Al menos dos de ellos son escoltas, siendo probable que haya alguna más de éstas. ¡Rumbo: uno seis cero; velocidad: unos diez!


  —Timón: uno seis cero —dije al timonel. No era Oregon; éste no vendría hasta que sonara la llamada para acudir a los puestos de combate—. ¡Avante todo dos tercios! —Después, levantando la voz—. ¡Maniobra: turnos para diez nudos!


  El mensajero de la torreta timonera transmitiría la orden por teléfono al cuarto de maniobras. Pocos momentos después se notaba el aumento de velocidad fijándose en el simple detalle de que el Walrus metía el morro en el mar más resueltamente. Algunas de las olas empezaron a rozar la cubierta al pasar por encima de la proa y deslizarse luego hacia popa, mojando nuestro cañón de cuatro pulgadas y partiéndose en una lluvia de rocío en la parte delantera del puente, debajo de la plataforma de la ametralladora de 20 milímetros.


  Seguimos navegando así durante varios minutos. Se volvió a oír la voz de Jim:


  —Recomiendo rumbo uno seis cinco, velocidad doce.


  Di las órdenes necesarias sin hacer ningún comentario. Sin duda aquéllos eran el rumbo y velocidad del convoy de acuerdo con datos más concretos del curso de aquél.


  Transcurrieron algunos minutos más.


  —Capitán, tenemos once grandes barcos y tres o cuatro más pequeños. Es posible que otro a popa, también pequeño. Están zigzagueando alrededor del rumbo base uno seis cinco, velocidad catorce nudos, equivalentes a unos doce a lo largo de su rumbo. Estamos casi a la cabeza de ellos. La distancia hasta el buque más próximo, que es la escolta que va en cabeza, es de diez mil yardas.


  —¿Qué distancia nos separa de la escolta de popa?


  Aquellos barcos habían salido de Bungo, no cabía duda, y la escolta de popa no debía ser otra que la que mandaba Bungo Pete en persona. Al menos se mantenía en su posición favorita, a popa, el lugar destinado a la apisonadora. Bungo había calculado probablemente que, después de efectuar un ataque, el submarino, según todas las probabilidades, se correría hacia la popa del convoy, fuera del alcance de los torpedos, hasta que hubiese tenido tiempo de recargar sus tubos. El análisis de la situación no estaba mal. Casi con certeza ocurriría así si se tratase de un ataque sumergido, y probablemente también lo sería si el ataque se efectuaba navegando en superficie. El capitán Blunt se había preguntado si algunos oficiales de enlace alemanes prestaban ayuda a Bungo. En aquel momento me quedé absorto, pues súbitamente se me ocurrió otra idea: ¡era muy posible que Bungo fuese un submarinista japonés! ¡Sin duda sería alguno de sus antiguos oficiales que se dedicaba a la solución del problema con todo el interés de que era capaz, contribuyendo así al esfuerzo que realizaba su país para llevar la guerra adelante! ¡Aquello era exactamente lo que hacía el capitán Sammy Sams en el papel a que se le había relegado!


  Como tal, Bungo Pete era doblemente peligroso, si bien ahora no podía odiarle tanto como antes. Y si realmente era el propio Bungo quien navegaba a popa del convoy en su destructor de la clase Akikaze, podíamos prepararnos para pasar una noche interesante.


  —Distancia hasta la escolta de popa… Apenas podemos distinguirlo… Tan pronto aparece como desaparece del indicador del radar… Unas quince mil yardas. —Jim no dijo nada más hasta pasado un minuto—. ¡Zig! El convoy ha hecho un zig hacia su izquierda. ¡Ahora está en rumbo uno tres cero!


  Nosotros le seguimos.


  —Continúe registrando y comprobando sus zigs, Jim —dije—. Cuando los tengamos en el punto conveniente entraremos en acción.


  Empecé a especular sobre los distintos factores del problema. Bungo estaba a popa y era, con mucho, el más peligroso de la numerosa escolta de destructores y otras unidades antisubmarinas. En lugar de dirigirnos hacia la retaguardia del convoy una vez disparados nuestros torpedos, cosa perfectamente natural, es posible que fuese más conveniente regresar a la posición de cabeza.


  Esto, de momento, nos permitiría permanecer a distancia de Bungo. Si pudiésemos contar con un poco de confusión por parte de los japoneses, y dado que tal vez fiaban éstos en la operación de limpieza que corría a cargo de Bungo, es posible que saliésemos con bien. Sin embargo había una cosa que debíamos evitar a toda costa; a saber: la tentación de sumergirnos. Si nos sumergíamos, nos convertíamos prácticamente en un buque estacionario, y eso es lo que Bungo Pete deseaba que hiciéramos. Navegando a popa del convoy y advertido de nuestra presencia con tiempo sobrado, tardaría muy poco en echársenos encima y sujetarnos inmediatamente a uno de aquellos ataques, silenciosos, completos, metódicos y prácticamente mortales, o quizás a algo peor, más perfecto, que entre tanto hubiese podido idear. De él, muy especialmente, teníamos que mantenernos alejados.


  —¡Otro zig, esta vez a la derecha! ¡Rumbo actual: uno seis cinco! ¡Recomiendo aumento velocidad a catorce nudos!


  —¡Avante todo: standard! —ordené—. Toque a alarma general. Jim, ¿quiere subir al puente un momento?


  —Estamos ya prácticamente en nuestros puestos de combate, capitán —dijo Jim un segundo después. Las notas musicales de la alarma estaban aún sonando—. Solamente a dos hombres les falta ocupar sus puestos habituales de combate. —Me miró interrogativamente.


  —Jim —le dije—, quiero evitar vernos enredados con ese último buque. Sin duda es un destructor, y podría muy bien ser el mismo que por poco nos hunde en nuestra primera patrulla por estas aguas.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Se lo contaré más tarde. En realidad tenía que haberlo hecho antes. Además hemos de evitar sumergirnos, a menos que sea por necesidad absoluta. Quiero intentar permanecer en la superficie, y, si hiciese falta, correríamos el riesgo con cualquiera de las otras escoltas. Ahora bien: si nos obligan a sumergirnos, ese individuo de popa vendrá para encargarse de nosotros, en cuyo caso me temo que lo pasaríamos muy mal.


  Hablé en tonos breves, secos. Jim no se molestó en hacerme más preguntas.


  —Lo comprendo —dijo.


  —En cuanto efectúen otro zig y nos den un ángulo a cualquier lado de proa, viraremos como ellos y entraremos en acción. Necesitaremos de toda la potencia con el fin de disponer de la máxima velocidad para maniobrar en el caso de que nos veamos en un aprieto.


  —Bien, señor. —Jim desapareció.


  —Hugh —dije—, ¿lo oyó usted?


  —Sí, señor —dijo con voz tensa.


  —Es posible que tengamos fuego de cañón en el puente. Si doy orden de que baje todo el mundo, váyase usted también. Puede ser el último en bajar; pero si hemos de sumergirnos, usted es nuestra última esperanza. No podemos exponernos a que le dejen fuera de combate.


  —Sí, señor —volvió a decir.


  —Perfectamente. Ahora haga montar todas las armas de fuego del puente. Mande subir todas las de veinte milímetros, con dos hombres más para encargarse de cada arma, y que suban también las cuatro del calibre cincuenta. Traiga muchas municiones. —Hugh se inclinó sobre la escotilla para dar las órdenes—. Suban también los dos rifles BAR. Mejor será que usted y yo tengamos algo con que hacer fuego.


  Pocos momentos después empezaron a subir por la escotilla un verdadero arsenal, y los vigías se ocuparon en ir montándolo todo en su sitio. Los veintes, que se hallaban acondicionados en cajas a prueba de presión, se sacaron y colocaron en sus soportes. Los cincuentas fueron también transportados desde abajó y montados en sus encajes, y los rifles automáticos fueron colocados en un ángulo, donde no estorbasen. Al lado de cada arma dejamos, apilada convenientemente, una cantidad de municiones, correas circulares para las de calibre 50, cananas de cargadores para los rifles y media docena de cargadores para cada una de las de 20 milímetros. Si nos veíamos obligados a sumergirnos, se perdería todo; pero esto carecía de importancia.


  Situamos dos de los hombres en la parte de proa de la plataforma del oficial de cubierta para que cuidasen de las piezas de proa, y los otros dos a popa de la cubierta de fumar. Los cincuentas podían ser manejados por los vigías, uno en cada pieza, teniendo en cuenta que Hugh y yo les iríamos entregando las correas de cartuchos y haríamos fuego con nuestros rifles en los intervalos. Los preparativos quedaron terminados cuando el convoy enemigo hizo otro zig.


  —¡Zig a la derecha! ¡Ángulo a proa: babor treinta y cinco!


  Ésa era la voz de Jim, que me llegaba por el aparato del puente. Había llegado el momento de ponernos en marcha.


  —¡Timón todo a la derecha! ¡Avante todo: flanco!


  Los diésel gimieron con la mayor carga que recibían súbitamente. Sus tubos de escape escupían con fuerza redoblada. El buque se inclinó hacia babor, ahogando el ruido de los dos tubos de escape ce aquel lado, y nuestra popa patinó sobre las olas, la mitad de ella dentro del agua y la otra fuera. Grandes olas se elevaron a la altura de nuestras cubiertas, contra las cuales se disgregaban formando grandes abanicos de rocío blanco que medio ocultaban nuestra popa. Sobre cubierta se levantó una neblina que el viento lanzaba contra la nube que salía de los tubos de escape y se esfumaba hacia estribor y a popa, para quedar luego flotando sobre el mar agitado y sucio.


  La oscuridad era grande, negra como el hollín. Apenas se distinguía un matiz gris ligerísimo sobre el agua y en el cielo. No podía decirse dónde estaba el horizonte, pues todo estaba envuelto en la misma oscuridad, como si el mar se diese la mano con el cielo. Había cesado de llover, y la atmósfera era opresiva, caliente, húmeda. Me parecía oler el olor a sudor mezclado con el rocío salado.


  Una ola subió sobre nuestra proa, se dirigió en derechura a popa, chocó contra el cañón y se deshizo en una cascada en la base del puente. Hugh y yo nos agachamos y no recibimos más que uno o dos cubos de agua sobre nuestras espaldas. Los dos hombres que estaban al cuidado de las ametralladoras del 20 situadas a proa quedaron empapados: el agua se les caía por el pelo y la cara.


  ¡Vengan aquí! —grité. Agradecidos, subieron por el mamparo que nos separaba—. Quédense aquí hasta que se les necesite.


  ¡Puente! ¡Recomiendo rumbo tres uno cero! —Ése era Jim.


  Abociné las manos sobre el indicador giroscópico del puente y miré atentamente, quitando el agua acumulada antes de poderlo leer. Nos estábamos acercando ya al oeste, rumbo dos siete cero.


  —¡Firmes en tres uno cero! —grité por la escotilla.


  El timón empezó a moverse y el Walrus se enderezó. Ahora aumentó aún más su velocidad y cabeceaba y se movía como un potro salvaje. El viento me silbaba en los oídos y las gotas salobres me daban en la cara. El submarino ya no se levantaba con las olas, sino que pasaba por entre ellas, sin hacerles caso. Lanzaba a ambos lados grandes nubes de rocío que llegaban a la altura del puente mientras navegaba veloz. Las olas se deslizaban por su proa, chocaban contra la parte delantera del puente debajo de la ametralladora de 20 milímetros con una cadencia hueca y lanzaban más espuma y agua al aire.


  Empezó a llover de nuevo. El agua de lluvia era agradable y me quitaba parte de la sal de la cara y de los ojos. Sin embargo, tanto la lluvia como el rocío eran malos para los prismáticos, pues las gotitas impedían ver bien.


  —Hugh —dije en tono urgente—, ¡papel para lentes! ¡Mucho!


  Hugh me alargó una porción de hojas y se inclinó sobre la escotilla para pedir más.


  —¡Marcación! —dije por el micrófono.


  —Cinco mil, barco de cabeza.


  —¿Dónde está el destructor más cercano?


  —A cuatro mil yardas; treinta grados por nuestra banda de babor —respondió Jim.


  —¿Y el otro de este lado?


  —Seis mil quinientas yardas, seis mil relativas.


  Jim nos había situado en la mejor posición posible, íbamos por la popa de la escolta de cabeza, que se mantenía algo adelantada con respecto a los primeros barcos del convoy, y bastante separados y más adelante que el destructor que cubría el flanco de babor.


  —¿Falta mucho rato?


  —Calculo empezar a disparar a dos mil yardas. Están todos bastante bien agrupados. Dispararemos seis peces de proa en abanico, después viraremos para utilizar los tubos de popa, los dispararemos, y entretanto recargaremos los cuatro torpedos que queden a proa. Hecho esto, si se ofrece una oportunidad, podemos soltar estos cuatro. Con esto nos quedará sólo un pez en el cuarto de torpedos de popa.


  —Bien —dije por el micrófono—. ¿Qué distancia tenemos ahora?


  —Cuatro mil. Todo está preparado, con excepción de las puertas exteriores. Empezaremos a abrirlas a tres mil yardas.


  Me sentía tranquilo como nunca, sin notar emoción alguna. La suerte estuvo echada a partir del momento en que ordené girar el timón a la derecha. Ahora se trataba sencillamente de infiltrarnos en la formación y maniobrar hasta el fin. La cuestión de recargar sería un problema debido al movimiento del buque, y ahora tenía motivos para estar satisfecho de que Keith, allá en New London, hubiese insistido en que nos instalaran amortiguadores especiales para el aparejo suplementario de sujeción. Por otra parte, habíamos hecho prácticas de recarga mientras navegábamos en superficie, precisamente en previsión de que nos encontrásemos ante una eventualidad como la presente.


  Desde luego el submarino llevaba a bordo solamente veinticuatro torpedos en total: dieciséis de ellos en el cuarto de torpedos de proa y ocho en el de popa. Habiendo atacado con tres peces por dos veces utilizando los tubos de proa y una vez con los de popa, nos quedaban quince peces: diez a proa y cinco a popa. Valdría la pena recargar los cuatro que quedasen a proa después de la primera salva e intentar dispararlos; pero no así apenas por lo que respecta al único torpedo que quedase a popa.


  —¿Qué distancia tenemos ahora?


  Yo buscaba los blancos, pero no conseguía aún divisarlos. Estábamos navegando a toda velocidad con el propósito de destruir a unos hombres y a unos barcos que nunca había visto. Es posible que no los viera jamás. Yo sabía cuál era aproximadamente su posición solamente con mirar el ángulo que señalaba el reflector parabólico del radar cuando, por el movimiento del mástil que tenía detrás, sabía que estaba registrando una posición. Los barcos estaban situados antes ligeramente a estribor; ahora el barco que iba en cabeza había virado varios grados a babor.


  —¡Tres tres cero cero! ¡Recomiendo cambio de rumbo a dos nueve cero! Vamos a empezar a abrir las puertas exteriores, pues a esta velocidad nos llevará tal vez algún tiempo.


  En los submarinos de reciente construcción las puertas exteriores de los tubos lanzatorpedos se maniobraban hidráulicamente, pero no así en el Walrus, que ya era anticuado. Las nuestras tenían que abrirse a mano mediante una manivela, una a una, venciendo la presión que ejercía el agua debido a la velocidad.


  —¡Izquierda a dos nueve cero!


  El indicador del timón se corrió un poco hacia la izquierda, volvió al centro. Sonó la voz de Oregon:


  —¡Firme en dos nueve cero!


  Los barcos salieron como de la nada.


  —¡Blancos! —grité.


  Encajé mis prismáticos en el soporte del TMB, lo hice girar violentamente en los dos sentidos, abarcándolo todo. Vi una masa compacta de barcos, exactamente delante y a estribor. Muy a babor, un solo buque pequeño: la escolta de cabeza. No hacía falta que nos preocupáramos por ella. A estribor, bastante a estribor, una masa pequeña, sola: la escolta del flanco de babor. Ésta no tardaría en ser un problema para nosotros.


  ¡Pero lo que es los barcos que iban delante, ésos no podíamos fallarlos! Debía haber al menos tres columnas, que daban la impresión de una masa compacta gris contra un fondo grisáceo. Once barcos en total, había dicho Jim.


  —¡Distancia, Jim! —dije por el micrófono—. ¡Tengo el TMB enfilado sobre el barco que va en cabeza, algo así como un petrolero!


  —¡Dos cinco cero cero! ¿Ve usted las escoltas, capitán?


  —¡Las veo! ¡Estamos bien! ¡Continúe indicándome las distancias!


  —¡Distancia: dos cuatro cero cero! ¡Las puertas exteriores están abiertas, señor! ¡Dos tres cero cero! ¡Dos dos cero cero! Compruebo a la redonda con el radar… Nadie a la vista alrededor nuestro. ¡Distancia: dos uno cero cero!


  —El TMB enfila al barco de cabeza, Jim —dije por el micrófono—. El ángulo a proa es grande: unos noventa a babor.


  Agarrándome al puente inclinado del Walrus mantuve mis prismáticos fijos en el barco que abría la marcha. El Walrus se balanceaba espasmódicamente de un lado a otro, cabeceaba metiendo la proa…: la proa, donde seis cabezas de guerra esperaban solamente de una palabra mía para lanzarse a cumplir su misión mortífera. Una ola llegó hasta el puente; me agaché instintivamente. El Walrus se levantó y golpeó el agua con su casco. Había parado de llover. El cielo no parecía tan oscuro, el gris se veía menos intenso. Los blancos se destacaban limpiamente. Dos petroleros en la columna de acá. Es posible que más allá hubiese más. Un gran barco de carga cerraba la marcha de la columna más próxima. Todos ellos eran barcos de mucho tonelaje, grandes y rápidos.


  —¡Dos mil yardas! —Había cierta determinación en la voz de Jim: una nota de desafío.


  Me arriesgué a echar una ojeada a estribor. El destructor de babor se hallaba aún bastante separado, si bien más cerca que antes. Nos quedaban aún un par de minutos para hacer las cosas deliberadamente. Ahora que ya nos habíamos situado bien, como el capitán Blunt acostumbraba decir. «¡Tómeselo con calma y procure que cada pez cuente!».


  —¡Preparados a proa! —ordené por el micrófono—. ¡Tengo enfocado el barco de cabeza, Jim! ¡Anúncieme cada uno de los disparos hechos!… ¡Disparen!


  —¡Fuego! —Jim tenía apretado el botón del aparato cuando dio la orden.


  No percibí nada. Ninguna sacudida, mientras las tres mil libras, una tonelada y media, eran expulsadas.


  —¡El Uno en marcha! —cantó el aparato del puente. Una pausa llena de inquietud—. ¡Disparado el Dos! —Otro momento de silencio. Saqué mis prismáticos del TMB y me volví para examinar al destructor que se aproximaba—. ¡Salido el Tres! —Jim los estaba disparando en abanico y no necesitaba que le indicase más marcaciones del TMB.


  —¡En marcha el Cuatro! —Miré hacia adelante, tratando de distinguir las estelas blancas, cosa imposible estando agitad a aquella masa de agua negra—. ¡Disparado el Cinco! —El destructor aparecía más grande por momentos. ¿Habría visto ya algo?—. ¡Número Seis en marcha! ¡Consumidos todos los torpedos de proa! ¡Distancia hasta el blanco: uno tres cero cero!


  —¡Timón: todo a la izquierda! —grité.


  El Walrus se deslizó rápidamente dando la vuelta. Los tubos de escape de estribor quedaron sumergidos y parecían protestar ahogadamente.


  —¡Recomiendo rumbo cero nueve cero!


  —¡No! —grité; pero luego, sobreponiéndome, cogí el micrófono—. No serviría de nada, Jim. Estamos demasiado cerca del destructor del flanco de babor. —Procuré hablar con calma—. ¿Qué le parece uno siete cero con un ángulo giroscópico de noventa a la izquierda para los tubos de popa?


  —¡Roger!


  —¡Oregon, firmes en uno siete cero!


  Oregon había oído ya el coloquio con Jim y, anticipándose a la orden, había ya aflojado algunos grados el timón. Pero, como timonel disciplinado que era, no tenía más remedio que aguardar la orden.


  —¡Firme en uno siete cero!


  No cabía duda de que Oregon era hábil. Aflojó suavemente el timón y el submarino salió disparado hacia adelante, con el indicador señalando exactamente el rumbo.


  Cogí el micrófono, corrí hacia el TMB de popa y lo enchufé.


  —¡Prepárense a popa! ¡Según el TMB! —dije por el micrófono. Tuve que empujar a Pat Donnelly para poder ver bien.


  Sonó el aparato de intercomunicación instalado a popa del puente:


  —¡Preparados a popa! ¡Aquí abajo todos preparados, capitán! ¡Distancia: uno dos cinco cero!


  —¡Disparen!


  Con el TMB enfilaba exactamente entre el primer barco y el segundo de la columna más próxima, pero apuntando a otro de la segunda columna, cuya negra silueta llenaba por completo el hueco que existía en aquellos dos.


  —¡En marcha el Siete! ¡En marcha el Ocho! —Otra mirada al destructor. Nos estábamos distanciando de él casi perpendicularmente, ganándole terreno con la ventaja momentánea de nuestra velocidad—. ¡Disparado el Nueve! ¡Salido el Diez! ¡Gastados todos los torpedos, capitán! ¡Estamos recargando a proa!


  Diez torpedos. Nos habíamos desprendido de algo más de treinta mil libras de peso y de unos setenta mil dólares, valor de los complicados mecanismos que estaban surcando el océano.


  Y no podía negarse que, en cierto modo, nos hallábamos en un aprieto, pues cualquier cambio de rumbo aumentaría las probabilidades de que el destructor que teníamos más cerca nos viese y alcanzase.


  —¡Distancia hasta la próxima escolta, exactamente a popa! —Hice la pregunta por el micrófono, apoyándome en los soportes del periscopio y con los pies bien afirmados enfrente. En este sitio no podía notar el movimiento de rotación del radar, pero sabía que estaba girando, escrutando a popa.


  El movimiento del Walrus en el nuevo rumbo no había variado. Las olas continuaban barriéndolo con regularidad, elevándose a mayor altura que los puntales de la antena de la radio —que eran más altos que un hombre—, pasando por la cubierta de popa y a veces sumergiéndola virtualmente. El vapor de los tubos situados bajo cubierta se filtraba por las tiras de madera. Habría sido un suicidio ir a popa por aquella parte.


  —¡Distancia hasta la escolta: uno nueve cero cero!


  ¡Pues sí que estaba cerca!


  Algo había ocurrido en la dirección del convoy, Me volví hacia éste y vi un destello como de luz, pero mucho más grande que una luz y más amarillo. Duró solamente una fracción de segundo. ¡Después otro y otro más! Ningún sonido… No podía oírse entre el fragor del oleaje y el ruido del viento. Miré con más atención. ¿Era aquello tal vez otro destello en la segunda columna? Todo esto eran blancos de torpedo, de ello no cabía la menor duda, y es muy posible que todos correspondiesen a nuestra salva de proa. Los torpedos disparados desde popa tardarían un minuto o más en llegar a destino.


  Volví a fijarme en la escolta:


  —¿Qué distancia tenemos ahora?


  No parecía que hubiese habido cambio, pero con aquella escasísima visibilidad era muy difícil decirlo. Seguíamos viéndolo de proa, continuaba acercándose; pero no existía la menor indicación de que hubiese visto nada fuera de lo corriente.


  —¡Distancia hasta la escolta: uno nueve cinco cero!


  Esto no marchaba. Nosotros teníamos un andar de veinte nudos, contra catorce; por tanto debíamos habernos despegado más de él.


  «¡Chas!». ¡Otro blanco! Y poco después, «¡chas, chas!», dos, casi juntos. Al fin se notó algo en el convoy. Era evidente que se estaba disgregando. Los barcos escapaban cada cual por su lado. Súbitamente ya no formaban un conjunto compacto, una constante que uno podía considerar como una sola cosa; se había desintegrado casi instantáneamente, convirtiéndose en once barcos diferentes. Era como si una fuerza interior los impulsara a separarse unos de otros. Las masas oscuras que se destacaban sobre el cielo ligeramente menos sombrío parecían estar gobernadas únicamente por una emoción, por una necesidad incauta, temeraria, terrible: la de escapar del centro del convoy.


  —¡Dios me valga!


  La exclamación me salió de la garganta inconscientemente. ¡Una llamarada terrible, en forma de cono rojiblanco con bordes de color amarillo y naranja, crepitó hacia el cielo! La inmensa llamarada dominó todo el convoy, la vimos incluso sobre nosotros, y su luz cegadora, que convirtió la noche en día, prestó a todo un relieve inhumano, crudo.


  A la luz extraña de la explosión el petrolero que iba en cabeza se veía perfectamente, roto por la mitad, proa y popa flotando tontamente sin nada que las uniese. El segundo petrolero parecía estar en orden; lo mismo le ocurría al tercer barco de aquella columna. El petrolero que estalló debió ser uno de los barcos que navegaban en la columna de en medio. Mientras estaba mirando, fascinado, los mástiles del barco de carga que cerraba la marcha de la columna de más acá se acortaron, su chimenea desapareció…, y poco después no quedaba a la vista más que el fondo de su casco.


  Después oímos el ruido: ¡un estruendo horrible, repentino; la detonación de un millón de libras de TNT; un holocausto completo, inenarrable! No podía ser otra cosa que un buque cargado de municiones. No tenía, pues, nada de extraño que los barcos del convoy hubiesen intentado alejarse de él.


  —¡Capitán! ¿Qué ocurre? —Era la voz de Jim a través del aparato del puente.


  —¡Estoy bien!… ¡Suba al puente!


  Jim llegó a tiempo de ver cómo se incendiaba el segundo petrolero. Su comentario fue idéntico al mío:


  —¡Dios me valga! ¿Eso hemos hecho nosotros?


  —Sí, Jim. —Sin decir nada señalé en dirección al destructor que teníamos detrás—. Ahora sí que no puede dejar de vernos, a menos que esté demasiado interesado en lo que pasa allí para preocuparse de nosotros. —Y añadí—. Tendremos que estar atentos por si se nos presenta una oportunidad, viejo. La mayor parte de esos barcos ha huido de la explosión; pero aún podríamos arañar a cuatro de ellos. Vuelva al radar y dígame cómo se presenta todo esto.


  Jim desapareció corriendo por la escotilla. Su voz me llegó dos segundos después:


  —El convoy se ha desperdigado. Por el periscopio no se ven más que nueve barcos. Parece que uno de ellos se ha retrasado (probablemente el de carga que ha zozobrado). Realmente se ha armado allí una confusión enorme.


  —¿A qué distancia tenemos al destructor?


  —El destructor más próximo…, uno siete cero cero.


  Se nos estaba acercando para echarnos una ojeada, no cabía duda. Estábamos en un apuro. El procedimiento normal sería sumergirnos. Podíamos hacer también otra cosa, la única.


  —¿Distancia hasta el convoy?


  —Convoy… El barco más cercano, uno cinco cero cero. Los restantes, entre esa distancia y tres cero cero cero.


  La solución era obvia. El convoy tenía al menos un barco en plena huida que se hallaba más cerca de nosotros que el destructor y que se nos presentaba poco más o menos por el través. Es de suponer que estaría nervioso y asustado y que, en todo caso, no se trataba de un buque de guerra.


  —¡Timón: todo a la derecha! —Volví corriendo a la parte de proa del puente—. ¡Bueno, muchachos: prepárense para hacer fuego! —Todos obedecieron rápidamente—. ¡Cuándo pasemos por el lado de este barco hagan fuego rápido sobre su puente! ¡No se preocupen por nada más: concentren el fuego en el puente!


  Tomé una marcación e indiqué a Oregon un rumbo con el fin de cruzarnos por estribor, aproximadamente a un cuarto de milla de distancia. Así conseguiríamos situar al barco japonés entre nosotros y la escolta. Mientras el timón giraba, Jim me informó de que la recarga de los torpedos había quedado terminada. Volvíamos a estar preparados para entrar en acción con cuatro peces a proa y uno a popa.


  Debido a nuestras dos velocidades combinadas, la distancia se fue cerrando rápidamente. La proa negra, chata, del barco se agrandaba por momentos. Creo que ni siquiera nos vieron. Casi a boca de jarro, pues nos separaban apenas cuatrocientas yardas cuando nos cruzamos por el través, barrimos materialmente el puente del mercante haciendo fuego con todas las armas. Fue un trabajo duro el manejo de los veintes, especialmente para los dos hombres situados a proa; pero aguantaron firmes a pesar de que estaban con el agua a la cintura buena parte del tiempo. Yo veía la arqueada trayectoria de las balas trazadoras dirigirse hacia el puente enemigo, para desaparecer dentro de la ventana cuadrada de la cabina del piloto, mientras pasábamos a toda velocidad.


  Lancé una mirada rápida por el lado de su popa. El destructor que había salido en persecución nuestra no había cambiado aún de rumbo y enfilaba, poco más o menos, la proa del barco detrás del cual habíamos desaparecido. Volvía a reinar la oscuridad, pues el fulgor de la explosión se había extinguido. Sin embargo la luz de dos grandes incendios provocados en dos de los barcos del convoy se reflejaba en los cascos de los barcos que teníamos detrás. Por contraste, nosotros debíamos estar en la sombra, a menos que tuviésemos la poca fortuna de mostrar nuestra silueta. El barco de carga sobre el cual habíamos abierto el fuego titubeaba en su rumbo. Tal vez habíamos herido al timonel, pues viró hacia la izquierda, en dirección al destructor que se estaba acercando, y por cierto que el viraje del mercante era más pronunciado por momentos. El destructor también se dio cuenta de ello, y virando rapidísimamente pudo aún evitar la colisión. Esto nos dio una oportunidad.


  —¡Distancia hasta el destructor! —grité por el micrófono—. ¡Preparados a popa! ¡Angulo a proa: estribor noventa! —Era mayor, pero con seguridad se volvería de nuevo—. ¡Cambien después del TMB! —Corrí a popa y enchufé el micrófono.


  —¡Distancia: ochocientos! —Oí que decían por el aparato.


  —¡Considérele veinte nudos! —Esperé durante lo que me pareció una eternidad. No podían haber pasado más de diez segundos.


  —¡Preparados!


  —¡Disparen! —grité.


  No quedaba más que un torpedo a popa, pero era posible que, con un poco de suerte, nos fuese de utilidad. Cogí el micrófono, y estaba tratando de desenchufarlo, cuando todo el costado del destructor se iluminó de rojo y naranja. Sin poner atención, corrí hacia proa, mientras el desgarrado zumbido de algunos proyectiles pasaba por encima de nosotros. Se oyeron el silbido de las balas de ametralladora y el ruido sordo de algunos impactos, seguidos del característico gemido intermitente de uno o dos rebotes de bala. En medio de aquel ruido percibí el tableteo de la ametralladora de popa: Pat Donnelly y los dos hombres que servían la ametralladora de 20 milímetros hacían un fuego continuo contra el negro casco del destructor.


  Y entonces, como si se hubiese producido un cataclismo, brotó del centro del buque enemigo un hongo de agua blanca que lo levantó, partiéndolo por el medio. La proa y la popa se combaron y desaparecieron bajo el agua. Sus cañones enmudecieron, a excepción de uno muy pequeño situado en el puente, que siguió haciendo fuego durante algunos segundos más, hasta que el negro océano lo sepultó en sus aguas.


  Allá abajo, el caos. Dos barcos incendiados; un casco negro que aún no se había acabado de hundir, vuelta la quilla hacia arriba, iluminada por los reflejos rojos de las llamas. Otros barcos, uno de ellos sin chimenea, probablemente a consecuencia de la explosión del barco de municiones que tenía cerca, navegaban alocadamente en todas direcciones. Ahora estábamos demasiado cerca para cambiar de rumbo. No teníamos más remedio que seguir. Calculamos nuestro rumbo para pasar entre los dos barcos en llamas. Más allá encontramos otro, solo, que huía hacia el oeste. Navegamos en su misma dirección, acercándonos a menos de una milla, procurando apartarnos de la luz de los incendios. Enfilamos hacia él.


  —¡Angulo a proa: babor ochenta! ¡Distancia: mil quinientos!… ¡Fuego!


  Dos peces. Quedaban otros dos. Viramos, nos adelantamos a él por el rumbo opuesto, vimos a los dos torpedos dar en el blanco, pero no distinguimos más que el chorro de las bolsas de aire. A la vista de esto me puse furioso, olvidando que, después de todo, debíamos estar agradecidos a que el único torpedo disparado desde popa, escasamente diez minutos antes, había funcionado perfectamente.


  No teníamos más remedio que dar la vuelta de nuevo. Viramos, describiendo furiosamente un círculo completo, y volvimos a enfilarlo.


  —¡Fuego!


  Lo conseguimos. Uno de los torpedos le dio y estalló. El barco se inclinó de proa. Tal vez se hundiría, tal vez no; pero no teníamos más torpedos para asegurarnos.


  Un ruido estridente pasó silbando por encima de nuestras cabezas. Después otro y otro más. Dos buques abrían fuego contra nosotros: Bungo, que subía a toda máquina desde su posición de popa para tomar parte en la batalla, y algún otro buque: bien la escolta del flanco de estribor, bien la que iba en cabeza. Nos habían atrapado… Tendríamos que sumergirnos. Estaban demasiado lejos para que pudiéramos contestar eficazmente con nuestras armas automáticas de pequeño calibre, y en cuanto a responder al fuego con nuestro cañón de cuatro pulgadas, poca cosa podíamos hacer, aun admitiendo que hubiésemos podido permanecer en cubierta para utilizarlo.


  —¡Todos abajo! —grité.


  Hugh titubeó mientras los vigías y Pat pasaban corriendo. Le señalé impacientemente la escotilla. Desapareció hacia abajo.


  —¡Timón en medio!… ¡Avante todo: emergencia! —ordené con voz fuerte a Oregon.


  Mi intención era pasar de nuevo por el espacio estrecho que existía entre los dos barcos en llamas. Si podíamos escurrirnos por aquel hueco una vez más —sabía que por aquel lado no había ninguna escolta—, aquello obligaría a los dos destructores a disminuir la velocidad y a maniobrar para no chocar contra sus propios barcos. Ésa podía ser nuestra oportunidad.


  Apreté el botón del aparato de comunicación general del puente:


  —¡Maniobra: forzad la velocidad todo cuanto podáis!


  Y, por cierto, que lo hicieron. De nuestros tubos de escape salían nubes de humo blanco azulado. Nuestra velocidad aumentó perceptiblemente. El Walrus se dirigió hacia el hueco como una flecha, se deslizó por él y puso proa rumbo al este, navegando a toda velocidad, dejando atrás a los dos barcos a punto de naufragar y ocultando su paso tras la nube de humo de sus motores diésel. Los dos destructores, meras masas oscuras vistas desde lejos, no pudieron pasar y hubieron de disparar por elevación. Los dos disparaban sin cesar, siendo particularmente bueno el fuego de la escolta de popa del convoy. A juzgar por su posición, aquél debía ser Bungo, y suyas las salvas hechas con metódica precisión. Los proyectiles seguían silbando, tal vez aún más cerca que antes, a pesar de la obstrucción y la distancia. Uno o dos que cayeron a nuestros costados levantaron grandes chorros de agua. No cabía duda de que el viejo Bungo era un buen oficial de marina y que mandaba un buque bien preparado y duro. Su destructor, de la clase Akikaze, en efecto, disparaba dos salvas por cada una del otro, y con acierto, a pesar del tiempo.


  Cogí el micrófono.


  —El enemigo tendrá que disminuir la marcha porque lo que resta del convoy le estorba —dije—. Tantee a la redonda con el radar.


  Otra salva de Bungo. Pude ver los cuatro fogonazos de sus cañones. No podría disparar las dos o tres salvas siguientes, al menos por el momento, porque los barcos le estorbaban.


  Vi un destello cegador. Todo se convirtió en un calidoscopio. Estrellas, molinetes, meteoros: todos daban vueltas a mi alrededor y emanaban de una cara redonda como el sol que emitía rayos de fuego rojiblanco…: la cara de Bungo Pete. Me miraba benévolo, propiciatorio, a despecho de los meteoros…, y se parecía a Sammy Sams en grado sorprendente.
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  Los molinetes estaban aún dando vueltas cuando abrí los ojos. Estaba tendido en mi litera. El camarote olía a medicina. El somier y el colchón de la litera de Cecil Throop, habitualmente colocado sobre mi cabeza, habían desaparecido. Jim y Keith estaban a mi lado, sonriéndome, y se afianzaban para contrarrestar los vaivenes del submarino.


  —¿Qué pasó? —pregunté, no sin dificultad—. ¿Qué hay de Bungo?…


  Me agarré a los bordes de la litera, tratando de incorporarme. Sentí en el costado derecho un dolor intensísimo que me recorrió todo el cuerpo.


  —Calma, capitán; todo está perfectamente. Hemos pasado ya el Nanpo Shoto y nos encontramos ahora en el camino de regreso a Pearl Harbour. Estamos en pleno día y navegamos en superficie con tres motores, a buena velocidad. Ahora que está usted mejor, todo va de primera. —Jim sonreía muy satisfecho.


  —¿Qué ocurrió? —volví a preguntar.


  —Poca cosa: que detuvo usted solito un proyectil japonés de cuatro pulgadas, y ha estado inconsciente durante tres días; esto es todo. Y que tiene usted rota la pierna derecha, de manera que no intente levantarse.


  Tanteé la pierna. El escayolado parecía ocupar la mitad de la litera.


  —¿Cómo bajé hasta aquí?


  —Oímos el choque del proyectil. Usted estaba hablando por el micrófono, ¿recuerda? Y seguía apretando el botón aun después de haber quedado inconsciente. Rubinoffski y yo le encontramos tendido allí. Le trajimos bajo cubierta y nos sumergimos. Desde entonces hemos estado navegando. Tuvimos que tenderle sobre la mesa del cuarto de oficiales para arreglarle la pierna y darle unos puntos de sutura.


  —¿Estoy malherido?


  Sabía parte de la contestación, sin preguntarlo. El esfuerzo que tuve que hacer para decir cuatro palabras empezaba a dejarse sentir e incluso tenía que esforzarme para evitar que mi voz se convirtiera en un simple susurro. Jim y Keith empezaron a volverse hacia la puerta.


  —El practicante dice que pronto estará usted bien, capitán —dijo Keith—. Sufrió usted una fuerte conmoción y un par de heridas serias además de la rotura de la pierna, pero nada que no pueda curarse con el tiempo.


  Me dio un espasmo de dolor cuando los dos levantaron la cortina verde y salieron al pasillo. Intenté llamarlos, pero no pude. Los mamparos retrocedían, vacilaban; sus colores blanco y gris se volvían de un tono marfileño opaco. Alguien entró en el camarote… Apenas noté el pinchazo de la aguja.


  A pesar de las seguridades que Jim y Keith me dieron y de las numerosas visitas que recibí durante las últimas etapas del viaje, en las que todos, con la mejor voluntad y poniendo cara sonriente, me deseaban un restablecimiento rápido, estaba muy lejos de sentirme bien cuando llegamos a Pearl. No recuerdo apenas nada de la primera parte del viaje o si durante él mismo ocurrió alguna cosa fuera de lo corriente. Me pareció notar que de vez en cuando nos sumergíamos; si para realizar prácticas o de verdad, no lo hubiera podido decir, ni me importaba. Más tarde se discutió sobre la conveniencia de mandar que un avión nos saliera a recibir en las proximidades de Midway para transportarme en él. Recuerdo que la idea me disgustó soberanamente, como también la sugerencia que me hicieron unos días más tarde de que el Walrus tocase allí para desembarcarme. Mis razonamientos se hacían por momentos más lúcidos, y entonces pude pensar en algunos de los asuntos que teníamos por solucionar. Una cosa era obvia, aunque todos evitaron mencionarla hasta que yo traté de ella: mi misión como capitán del Walrus había terminado.


  Antes de nuestra llegada a Pearl ocurrieron dos buenas cosas: un despacho del ComSubPac, que Jim me trajo, sonriendo, poco después de haber recobrado mis sentidos por primera vez, y una notificación AlNav que llegó poco después.


  El despacho decía:


    
    PARA EL WALRUS. TRANSMITAN A SU EXCELENTE CAPITÁN NUESTROS SINCEROS DESEOS PARA SU RÁPIDO RESTABLECIMIENTO Y FELICITACIONES POR UNA NOTABLE PATRULLA. EXPIDE COMSUBPAC.

  


  La nota AlNav era una notificación de ascensos. Jim ascendía a teniente de navío con mando; Hugh y Dave a tenientes, y Jerry Cohen, a teniente de grado júnior.


  Había otra comunicación AlNav, que Jim también me mostró. Por ella se facultaba a los oficiales con mando en ciertas clases de buques, de las que formaban parte los submarinos, para ascender a los miembros de sus tripulaciones con méritos para ello. En consecuencia Jim preparó, y yo los firmé, ascensos para Quin, Oregon, Rubinoffski, Russo y O’Brien. Kohler, Larto y uno o dos de los otros estaban ya en lo alto del escalafón y no se los podía ascender, en vista de lo cual decidimos que, a falta de ascenso, lo mejor que podía hacerse era recomendar a la Oficina de Personal Naval que los promovieran al grado de primer suboficial.


  En cuanto estuve bien acomodado en el hospital del Astillero Naval de Pearl Harbour, los acontecimientos de los meses que acababan de transcurrir me parecieron un sueño, tanto es así que tenía que hacer un esfuerzo para volver a la realidad. Para empezar, era mi espinilla, o tibia, como el doctor la llamaba, lo que se me había roto, y como por lo visto no se curaba como era debido, los médicos decidieron volverla a romper y ponerle algunas clavijas de plata: un arreglo doloroso e incómodo. En el hospital hacía calor, y el Astillero Naval no estaba ni lo bastante cerca para permitirle a uno hacer deducciones interesantes, ni lo suficientemente alejado para dejar de ser molesto. Durante la mayor parte del tiempo me pasaba las horas sumido en un estupor confuso, fijándome apenas en lo que sucedía a mi alrededor. Las únicas veces que me sentía normal era cuando me visitaba alguno de mis camaradas del Walrus o algún otro antiguo amigo; pero ésa era una atención que su atareada vida no les permitía prodigar.


  Desde luego existían algunos asuntos urgentes que aclarar. Fue el capitán Blunt, pocos días después, quien vino a hablarme del más importante de ellos.


  —Rich —dijo—, usted sabe perfectamente que hemos de hallarle un nuevo capitán al Walrus.


  Ésta era una cuestión que no podía dejar de plantearse y que yo aguardaba.


  —Sí, señor.


  Tenía ya preparada la solución y se la comunicaría en cuanto me diera ocasión.


  —Tenemos en cuenta a dos o tres; pero, tratándose de su buque, pensé que usted desearía tal vez decir algo sobre el particular… Desde luego, oficiosamente.


  —¿Han pensado ustedes en dárselo a Jim Bledsoe?


  —Pues no. Es bastante joven… ¡Hum!… —chupó la pipa—. ¿No es Bledsoe el muchacho a quien no quiso usted entregar el S-16?


  —Él es, capitán, y usted sabe bien por qué no pude hacerlo. Pero escuche lo que voy a decirle.


  Y le conté al capitán Blunt la forma en que Jim efectuó un acercamiento por sí solo, maniobrando, por propia iniciativa, para disparar con los tubos de popa a fin de igualar el consumo de torpedos. También le dije que Jim tenía un corazón de verdadero luchador. Hice de todo ello un pequeño discurso, que terminé con el convincente argumento de que Bledsoe era ya capitán del Walrus de hecho, pues asumió el mando cuando caí herido. Además, añadí, la moral del buque quedaría inevitablemente afectada si le destinaban un superior que no tuviese la misma o mayor experiencia en submarinos de combate.


  Pude ver que el argumento hacía impresión en Joe Blunt. Se quitó la pipa de la boca, acarició el hornillo y se la guardó en el bolsillo.


  —Bien: veremos qué es lo que podemos hacer, Rich —dijo al levantarse de la silla, pero yo sabía que había ganado. Ya en la puerta se detuvo—. Tendremos que darle a Bledsoe un nuevo segundo —añadió—. Leone es bueno, pero también es bastante joven. Además, con la próxima patrulla serán cinco las que habrá hecho, y no tardará en corresponderle el relevo por rotación.


  No podía, legítimamente, esperar a obtener más de una victoria, de manera que hube de dejar el asunto. Sin embargo Keith no se molestó en absoluto cuando se lo conté. Le halagaría ser el «número tres» de Jim, me dijo. Conociéndole como yo le conocía, sabía que decía la verdad.


  Tuve varias conversaciones a fondo con Jim antes que zarpara en el Walrus y le conté, entre otras cosas, lo que sabía de Bungo Pete y lo que me parecía adivinar acerca de él. Hablando de todo ello, le dije que abrigaba el temor de que existiese algún fallo en la cuestión de los asuntos secretos de nuestro Cuartel General del Mando de Submarinos de Pearl Harbour. A pesar de mis buenas relaciones con el capitán Blunt, no me había atrevido aún a tratar del asunto con él, pero lo haría a la primera oportunidad.


  Jim y Keith eran los que más interés demostraban en verme, si bien el resto de la tripulación, como también los oficiales, hacían cuánto podían por visitarme. Poco después de su regreso del período de descanso del Royal Hawaiian Hotel, Kohler, Larto y un grupo de los otros muchachos me emocionaron cuando decidieron regalarme una maqueta metálica del Walrus, en cuya construcción todos habían colaborado.


  —Está hecho de un pasador de CRS —explicó Kohler. (CRS es, en la Marina, el equivalente del acero inoxidable que se usa para buques, debido a que no se oxida).


  —Sí —sonrió Larto, mostrando sus magníficos dientes—, todos se preguntan aún qué ocurrió con aquel pasador del tubo principal de inducción…


  —¡Vosotros, muchachos, deberíais estar en la cárcel! —gruñí, haciendo como que me enfadaba—. ¡Seríais capaces de robarle a vuestra propia abuela!


  Russo supo qué contestar a esto:


  —Eso no es robar, capitán. Usted sigue en la Marina, ¿no es cierto?


  —Pensamos que le gustaría tener algún objeto que le recordara el Walrus, capitán, y ésta nos pareció la mejor idea. La pieza formaba parte del buque, y la maqueta la hicimos en el taller de la base de submarinos —dijo Quin.


  Cuando, unos minutos más tarde, todos hubieron salido ruidosamente, habían dejado no sólo la pequeña maqueta del Walrus, sino también una chillona tarjeta comercial con el consabido «Repóngase pronto» y un memorial con las firmas en rueda de toda la tripulación, que decía lo mismo. Y Russo, después de muchos gestos y «¡Ejem, ejem!», me trajo su regalo personal, que de momento había dejado en el vestíbulo; a saber: un pastel enorme, recubierto de una gruesa capa sólida de varios colores y rematado con un submarino de dulce.


  El día antes de salir de patrulla estuvo a verme el cuarto de oficiales en peso. Yo les dije adiós, sintiendo un nudo en la garganta. Mientras todos iban saliendo, Jim se quedó un poco rezagado.


  —Capitán… —empezó.


  —Llámeme Rich —le interrumpí.


  —Perfectamente: Rich. He creído que le interesaría saber que tardaremos algún tiempo en volver por aquí. Esta vez vamos a Australia. Nuestra área de patrulla se encuentra en aguas de Truk: la gran base japonesa de las Carolinas. Cuando nos releven nos dirigiremos a Brisbane. Al regreso haremos lo mismo, pero a la inversa —dijo Jim, sonriendo un poco.


  —¡Vaya tío con suerte! —exclamé—. ¡Pero si eso es lo que ha estado deseando desde que empezó la guerra! ¿Cómo se las ha compuesto?


  —Me limitaba a hablar de ello de vez en cuando. Creo que les hacía falta un voluntario cuando empecé a mencionar el asunto, y a eso se debe que asintiesen.


  —Dicen que es un país admirable y que la gente es estupenda…


  —La gente, en especial, es estupenda —asintió Jim, y esta vez, a sabiendas, se acentuó su sonrisa.


  Hacia apenas un día que había zarpado el Walrus cuando se presentó Joe Blunt sin previo aviso, como la vez anterior. Yo estaba ya medio adormilado, y por cierto sin afeitar y hecho una calamidad, que no es como un oficial júnior ha de recibir a un sénior, aunque esté enfermo en cama. Me sobrepuse.


  —Rich, ¿fue usted o Jim quién escribió este parte de patrulla?


  —Lo escribí yo, la mayor parte de él. Lo ponía al corriente a medida que navegábamos.


  —Bien. Dice usted en él que la «Rosa de Tokio» llamó al Walrus por su nombre. ¿Acaso la oyó usted?


  —¡Sí, claro que sí!


  —Bien: como usted sabe, nos hemos estado preguntando de dónde sacaban los datos. Otro submarino, que le precedió a usted, también oyó que la «Rosa de Tokio» los llamaba por el nombre, y Bungo Pete, desde luego, insiste en demostrarnos que sabe el nombre de los submarinos que operan en el área siete. Pero esta vez ha pasado una cosa rara, y por cierto se ha equivocado, además, por vez primera. Esta mañana llegó otra de aquellas informaciones confidenciales de que le hablé en una ocasión. En ella se dice que los japoneses saben que el Walrus ha estado en el área; pero luego añade que el Octopus hizo también un ataque contra un convoy, habiendo sido hundido con fuego de cañón por el destructor Akikaze. ¿Cómo se explica esto? Oiga: ¿qué demonios le causa a usted tanta risa?


  Y es que yo me estaba riendo sin poderlo remediar, golpeando la cama entre contento y aliviado, y meneando la cabeza de un lado a otro, mientras la risa me hacía saltar lágrimas de los ojos. Respirando a fondo, me repuse lo suficiente para contarle mis sospechas y lo del truco de la basura. El viejo Blunt frunció el ceño cuando le hablé de mis deducciones sobre la información secreta del ComSubPac; pero cuando le conté lo del Octopus y lo de la basura estalló en una gran carcajada.


  —¡Vaya! ¡Que me ahorquen! ¡De manera que así es como Bungo obtiene su información! ¡Ese viejo hijo de perra se dedica a escarbar en nuestra basura! ¡Pero si a lo mejor hace negocio con ella! —Blunt me hizo coro cuando volví a echarme a reír a mandíbula batiente—. Aguarde a que se lo cuente al almirante. Esto le tranquilizará enormemente, y transmitiremos la información a los submarinos. ¡Mire usted que a ese viejo y astuto bastardo no le pasa por alto ni un solo detalle!


  —Viejo bastardo… —repetí yo—. ¿Sabe usted quién es?


  —¡Claro que sí lo sabemos! Se llama Tateo Nakame, y es capitán de la Marina de Guerra japonesa. Fue submarinista, y también era conocido por ser un viejo ruin. Supongo que en aquellos tiempos la gente debía tener muy pocos escrúpulos; de todos modos, eran pocos los que le apreciaban.


  ¡Entonces mi deducción había resultado ser cierta!


  —El Akikaze. ¿Es ése su buque, el que fue causa de que me trajeran aquí? Entonces ¿por qué dejó de perseguirnos?


  Blunt se rió entre dientes.


  —Adivínelo. Yo me he pasado tres horas intentando desentrañar su rompecabezas del Octopus. —Esperó un momento—. ¿Cuántos destructores había en aquel convoy? —preguntó.


  —Cuatro, contando a Bungo.


  —Bien: y usted hundió uno de ellos. Entonces quedaban tres.


  —Sí.


  —¿Y cuántos submarinos había?


  —Solamente nosotros.


  —Piense otra vez. Había dos: el Walrus y el Octopus. A juzgar por el desbarajuste que usted armó en aquel convoy, Bungo tenía la seguridad de que los submarinos atacantes eran dos. Cuando vio que el proyectil estallaba en el puente de usted se imaginó que había dado cuenta de uno de ellos, especialmente al ver que el Walrus se sumergía inmediatamente después. Durante el resto de la noche y todo el día siguiente creo que debió dedicarse a reunir lo que quedaba de su convoy y a esperar que el otro submarino asomara de nuevo. —La sonrisa del viejo Blunt le llegaba de una oreja a otra—. Con ésta son dos las veces que le ha descubierto usted el juego, Rich. Ahora ya conoce al Walrus y, o mucho me equivoco, sabe también cómo se llama usted. Nada le complacería tanto como poder colgar de su cinturón la cabellera de usted. Era un hombre malo en la Marina de Guerra japonesa, y eso aun en tiempo de paz.


  —Lo recordaré —prometí. Pero un lecho de enfermo y una pierna entablillada en el hospital del Astillero Naval de Pearl Harbour parecían estar a un millón de millas de distancia de Tateo Nakame y de su buque Akikaze de la flota de Su Majestad Imperial.


  Obligado a permanecer en el hospital, perdí la noción del tiempo. Los días calurosos llegaron y se fueron. Así también pasaron las noches. Había recibido algunas cartas, y finalmente me armé de la energía necesaria para contestarlas. Hurry Kane me escribió una amable y larga carta, deseándome un pronto restablecimiento; había tenido noticias de Stocker desde Australia y esperaba recibir otro montón de cartas de un momento a otro; Laura le había escrito desde New Haven, y estaba perfectamente. Un par de cartas mensuales de mi madre, todas ellas llenas de noticias, y eso era todo.


  Aquellos días pesados transcurrían lentamente. Pasó un mes antes que me permitieran sentarme en la cama, y otro mes antes que me dejasen empezar a levantarme. Finalmente, cuando estuve lo bastante bien para andar por allí cojeando, la vida me pareció un poco más interesante. Las noticias de importancia provenían de Jim; mejor dicho: eran acerca de él. Había entrado en el puerto de Brisbane con una hilera de ocho banderas japonesas ondeando al viento, lo cual quería decir que había hundido ocho barcos. El almirante hubo de atribuirle, finalmente, seis seguros y dos que habían de contarse únicamente como averiados; pero eso no influyó en el recibimiento de que se le hizo objeto. Él y cada uno de los miembros de la dotación del Walrus fueron festejados tanto por los submarinistas como por los habitantes de Brisbane. Parece ser que los ocho barcos formaban un solo convoy y que él los había perseguido a través de medio océano, atacándolos repetidamente hasta barrerlos a todos.


  Jim, así decía Keith en su carta, parecía un hombre endemoniado, y no dio descanso al Walrus ni se lo dio a sí mismo hasta haber hundido todos los barcos enemigos. Los comentarios oficiales más sosegados que se hicieron sobre su parte de la quinta patrulla del Walrus decían virtualmente lo mismo en lenguaje naval: «Esta patrulla pasará a la historia como una de las operaciones submarinas de esta guerra llevadas a cabo con más arrojo y tenacidad».


  Yo sabía que Jim habría podido obtener ahora en Australia todo cuanto hubiese pedido.





  Por fin llegó el día, casi cinco meses después de haber sido herido, en que pude llegarme a la oficina del capitán Blunt, cojeando y con ayuda de un bastón, para pedir trabajo. Le dije que si no me daba algo que hacer, me volvería loco. Me miró pensativamente.


  —Tardará aún algún tiempo en poder embarcar, Rich.


  —¡Estaré dispuesto más pronto de lo que usted se imagina!


  —Tal vez sea así. Pero mientras espera… ¡Hum!… —Tabaleó sobre la mesa con las yemas de los dedos—. Rich, desde luego podría usted sernos muy útil en un aspecto, si bien, a lo mejor, sería un trabajo bastante pesado. Pero el caso es que necesitamos una persona de la experiencia de usted y que tenga su interés.


  —Pruebe conmigo —le rogué—. ¿De qué se trata?


  —De los torpedos. ¿Qué conocimientos tiene usted acerca de ellos?


  —Sé que son un desastre. Todo el mundo lo sabe.


  —No es usted el único que piensa así. ¡Mire esto! —El capitán Blunt se levantó y abrió un cajón del archivo. Estaba lleno de papeles—. Esto no es más que una parte del archivo. Cada uno de estos papeles representa una queja o una sugerencia de alguien acerca de nuestros torpedos.


  —¿Qué se hace con ellos, señor?


  —¡Ah! ¡Ahí está: nada! El almirante ha mandado carta tras carta a Washington sobre el particular. Incluso ha hecho tres viajes allí para procurar que el asunto se mueva. Dicen que están fabricando un nuevo detonador que resolverá todos los problemas. ¿Y sabe usted cuándo dicen que nos lo entregarán? —Blunt no esperó a que le contestase—. ¡El año que viene, quizás! ¡Ah! —Me apuntó con el mango de la pipa como con una pistola—. ¡Ni siquiera saben qué defecto tienen los torpedos!


  —Entonces ¿por qué no se lo decimos?


  —Esto es exactamente lo que nos proponemos hacer. El almirante Small está a punto de estallar; pero antes quiere disponer de un argumento irrebatible. Tiene el propósito de investigar aquí, en la misma base de submarinos, donde todo puede hacerse bajo su supervisión directa, qué les pasa exactamente a los torpedos y por qué. Y busca un oficial proyectista que esté como él, es decir, ¡rabioso!


  Nunca había visto a Blunt tan excitado. Seguramente el asunto había traído de coronilla a todo el personal.


  —Yo soy el hombre que le hace falta —dije en el acto—. Déjeme que intente llevar a cabo el trabajo. Ocurre que, en realidad, he tenido ya algunas ideas. —De hecho no se me habían ocurrido, al menos recientemente, si bien las había tenido—. Mire —añadí, dejando el bastón sobre la mesa y poniéndome en pie. Crucé la habitación con paso vacilante y volví atrás. Sentía palpitar la pierna mala—. ¿Ve? Devolveré el bastón dentro de un par de semanas.


  —Es usted un embustero, Rich —me dijo Blunt, sonriendo—. Ya he hablado con los médicos acerca de usted y dicen que no podrá dejar el bastón hasta dentro de un mes. Pero si quiere ese destino, trataré de convencer al almirante para que se lo dé.


  Bien poco me habría costado gritar de alegría.


  El mismo día me senté para leer detenidamente el montón de informes referentes a los torpedos. Me di cuenta en seguida de que alguien se había preocupado con mucho acierto de separar y ordenar el material. En general las quejas que más abundaban podían clasificarse en tres grupos: Fallos, es decir, torpedos que se había podido comprobar que habían dado en el blanco pero no habían estallado; zambullidos, o sea, torpedos que se ven pasar inofensivamente por debajo del blanco; y prematuros, que comprenden los que hacen explosión antes de llegar al blanco.


  El mecanismo de percusión de la cabeza de guerra del torpedo contenía un dispositivo —muy secreto antes de la guerra— cuyo objeto era provocar una detonación al entrar en el campo magnético de un barco. Por consiguiente los torpedos que pasan por debajo de la quilla del objetivo habrían de estallar en alguna parte de ella, con efectos devastadores. Algunos de ellos lo hacían. Es posible que la escolta que iba por el flanco de babor y nos estaba persiguiendo hubiese sido víctima de una explosión de esta clase, pues se partió materialmente en dos. Y, naturalmente, también se debió a esto que nuestro torpedo circular de la patrulla de las Palaos hubiese estallado cuando nos pasó por encima; es más: recuerdo que pasó por tres veces antes de explotar. Está claro que debía haber algo muy errático en la manera de funcionar de esta parte del mecanismo, al que podía atribuirse el que no estallasen los torpedos zambullidos y la explosión prematura de los otros.


  Otra parte del mecanismo de explosión servía para que el torpedo estallara en cuanto chocaba con el costado de un barco. Un informe en esta sección del archivo estaba marcado con un círculo hecho con lápiz rojo y tenía todas las trazas de haber sido muy leído. Detallaba el caso de un capitán que consiguió parar y dejar averiado un gran petrolero en mar abierto. No había escoltas ni protección aérea; pero no podía subir a la superficie porque el petrolero le amenazaba con sus cañones. Por lo demás, las circunstancias eran muy propicias: tiempo soleado y mar en calma. Sin embargo, allí estaba el submarino, disparando torpedo tras torpedo, separadamente, como si estuviese haciendo prácticas de tiro en Newport Harbour. Y ni uno siquiera estalló. Disparó quince en total, ocho en las condiciones más ideales imaginables, y, a excepción de la salva inicial, no cabía la más pequeña duda de que cada torpedo dio en el blanco. Sin embargo la única detonación de todo aquel montón fue la de un torpedo de la primera salva que casualmente fue a chocar muy cerca de las hélices.


  Volviendo a los torpedos que se zambullían, ¿por qué los que se ajustaban para navegar a una profundidad de diez pies de la superficie pasaban a veces por debajo de barcos que calaban veinte pies o más? Uno o dos capitanes de submarinos habían expuesto la teoría, en los comienzos de la guerra, de que los barcos japoneses debían tener muy poco puntal; pero ésa no era la contestación. Tropecé con informes relativos a disparos experimentales hechos en Brisbane, en los cuales se lanzaron torpedos de prácticas a través de redes. Cuando se recogieron las redes se comprobó que los agujeros hechos por los torpedos eran considerablemente más profundos de lo que se había esperado. Desde luego se mandó un informe completo a Washington; pero no se le había puesto aún remedio.


  Mi entrevista con el almirante Small fue casi una repetición de la conversación que tuve con su jefe de Estado Mayor. Éste iba a ser su proyecto personal, me dijo. Lo que él deseaba era que yo fuese su oficial proyectista para que investigara a fondo en representación suya e informara sobre todo cuanto descubriese. Uno de los comentarios que hizo fue que estaba cansado de mandar torpedos camino del Japón para, en fin de cuentas, descubrir que no funcionaban.


  —¡Vamos a probarlos aquí mismo, con cabezas de guerra reglamentarias! —concluyó.


  Por esto, pocos días después, estaba yo examinando cartas marinas de gran tamaño de las islas hawaianas en busca de un sitio apropiado para llevar a cabo los experimentos que se proponía realizar el almirante. Teniendo a mano la topografía de las islas, no fue difícil hallar el lugar adecuado: un risco cortado a pico, con agua profunda hasta la misma roca. Había espacio sobrado para que un submarino se acercara y disparase contra la roca y para que el torpedo siguiese su curso normal sin peligro de chocar contra el fondo. Éste, por cierto, era arenoso, cosa que facilitaba la recuperación de los torpedos.


  Poco tiempo después, unas dos semanas, y necesitando aún de mi bastón, me hallaba en el puente del Skipjack presenciando cómo disparaban deliberadamente contra el risco una salva de torpedos provistos de cabeza de guerra. De los cuatro estalló uno; los otros tres fallaron. Entonces pusieron manos a la obra los buzos, y durante los días siguientes nos dedicamos a la pesada tarea de examinar cada uno de los torpedos para averiguar qué había ocurrido.


  De forma parecida disparamos cierto número de peces a distancia determinada contra una serie de redes, marcando y calibrando exactamente a qué profundidad corría en realidad cada torpedo apuntado a determinada red.


  Formulamos unas grandes tablas de experimentos basadas en los disparos contra redes y en las pruebas de explosión. Con el fin de obtener más datos para nuestras tablas, la base de submarinos tendió retenidas de alambre hasta un edificio e hizo deslizarse por ellas cabezas de guerra de torpedo —en las que se había sustituido el TNT por una mezcla de peso equivalente de arena y serrín— para que chocasen contra una plancha de acero fijada en tierra. Se utilizaron varias retenidas de alambre a fin de simular distintos ángulos de impacto. Además se calibraban cuidadosamente las diferentes alturas para obtener las velocidades deseadas.


  Los resultados de todas nuestras pruebas, cuando el almirante Small dio finalmente su aprobación, fueron concluyentes. El dispositivo magnético era tan delicado e intrincado —una maravilla en lo que atañe a diseñado e inventiva, pero muy poco seguro en la práctica— que lo mejor era descartarlo. La parte mecánica del dispositivo de explosión, que invariablemente tenía que haber provocado el estallido en el instante del choque, era también demasiado delicado y, a la vez, de construcción excesivamente robusta. Su inercia era tan grande que en el momento del impacto el percutor, llave de todo el mecanismo, se torcía o deformaba antes que pudiese cumplir su misión. Además, por regla general, los torpedos corrían a una profundidad superior en veinte o más pies a la calculada. Como todo lo demás del torpedo, la profundidad era una cosa errática; los torpedos seguían su curso como lo haría una ola cóncava, más profundo o menos, alternativamente. Era cuestión de suerte, y todo dependía del punto de la curva en que el blanco se encontrase.


  Cuanto más nos adentrábamos en el problema, más nos indignábamos. Todo lo que nosotros habíamos hallado debió verse en los campos de prácticas hace mucho tiempo, y, en todo caso, antes de la guerra. Los fallos en el diseñado debieron verse en las pruebas que procedía haber llevado a cabo antes que los torpedos hubiesen sido enviados al campo de experimentación. Y no tenía perdón que no nos hubiesen facilitado los datos correctos sobre la profundidad de la carrera de los torpedos, como tampoco la tenía el que los diseñadores del torpedo no hubiesen aceptado como buenas, o al menos investigado, nuestras primeras comprobaciones de que los torpedos navegaban a mayor profundidad que la marcada en su dispositivo. Esta vez, cuando el almirante voló hacia Washington, iba bien provisto.


  Cuando regresó unos días después brillaba en su mirada una furia intensa. El capitán Blunt y yo fuimos a recibirle al aeródromo. Yo ya había dejado el bastón, a pesar de que la pierna me molestaba aún un poco.


  —Por fin nos creen —gruñó—, pero no hacen nada para remediarlo. El nuevo detonador lo va a solucionar todo… cuando esté listo. —Dio un bufido—. ¡Cuándo esté listo! ¡Tal vez lo esté el año que viene! ¡Ni siquiera han construido aún uno!


  Blunt se volvió a mí.


  —Expóngale su idea, Rich —me ordenó.


  La idea era fácil de explicar.


  —He estado examinando el detonador —dije—, y desde luego podríamos conseguir hacerlo funcionar como es debido. Ésa sería la mejor solución. Se me ha ocurrido que tal vez podríamos obtener resultados aceptables si pudiésemos reconstruir el mecanismo detonador con piezas más ligeras y desconectar completamente la parte magnética del mismo. Por lo que respecta a los ajustes de profundidad de los torpedos, que son otro aspecto enteramente aparte del problema, sabemos al menos dónde está la dificultad y podemos tenerla en cuenta para contrarrestarla.


  La reacción del almirante Small fue característica:


  —¡Manos a la obra, Rich!


  Eso fue cuanto dijo; pero el caso es que, dondequiera que fuese, encontraba yo todas las puertas abiertas. Pasadas algunas semanas, tuve ya la impresión clara de que por fin conseguiríamos algo. Nuestros experimentos, si es que podían llamarse así, se concentraban ahora en una cosa: un mecanismo de percusión lo bastante robusto y ligero a la vez que permitiese completar el movimiento necesario en el instante del impacto con el blanco antes que la fuerza de compresión del propio choque doblase la aguja del mecanismo percutor. El cálculo se basaba en fracciones de segundo; pero la solución, cuando finalmente la hallamos, resultó ser increíblemente sencilla. Las hélices de los aviones tenían que ser muy ligeras y muy fuertes. Recogimos todas las hélices que pudimos hallar, y de su metal duro y ligero sacamos las piezas que nos hacían falta.


  ¡Una hélice estropeada no podía servir para nada mejor! —dijo el mayor de Hickam Field.


  Desde aquel momento el problema fue sólo de producción, pues el almirante declaró que, si era necesario, demoraría la salida de un submarino en misión de patrulla antes de permitirle que zarpara sin que previamente se comprobase que todos los detonadores de sus torpedos llevaban la modificación. Todos los talleres de la base de submarinos que estaban disponibles recibieron orden de dedicarse urgentemente a la construcción de las nuevas piezas. Además se organizó un sistema severo de inspección, pues el almirante Small era exigente cuando se trataba de estas cosas.


  Los partes de los primeros submarinos que se llevaron torpedos con detonadores modificados rebosaban júbilo. Mientras, anteriormente, los torpedos eran disparados con la esperanza de que funcionaran bien si daban en el blanco, ahora se hacía fuego en la seguridad de que estallarían. El único problema que quedaba era el que tenía que habernos preocupado desde el principio: dar en el blanco.


  Mis obligaciones cambiaron también; pues, solucionado el problema de los torpedos y ya en marcha la producción e inspección de las piezas, yo no tenía ya nada que hacer. Blunt se negó a darme otro submarino. Dijo que tenía que esperar un poco más, y entretanto fui nombrado oficial encargado del Indicador de Ataque.


  Éste era prácticamente el mismo aparato con cuyo manejo se había familiarizado la tripulación del Walrus en New London antes que entrásemos en servicio; con una diferencia: que estos alumnos tendrían que hacerlo de veras dentro de pocas semanas. Algunos días teníamos trabajo sobrado, y durante semanas seguidas hube de dar horas como hubiera podido hacerlo un médico a sus clientes, procurando dedicar más tiempo a aquellos que más lo necesitaban. También había períodos de calma durante los cuales parecía que nadie deseara hacer prácticas con nuestro procedimiento del ataque sintético. Durante aquellos días, con el fin de que nuestra pequeña tripulación del Indicador de Ataque no se aburriera, y además para no perder tampoco yo la costumbre, efectuaba ataques por mi cuenta, haciendo a veces de capitán del submarino y otras, para variar, representando el papel de blanco. En tales ocasiones la operación se convertía en una lucha en la que todos los golpes estaban permitidos, y en ella preferíamos oponer un destructor a un submarino, sin otras unidades por medio, si bien, para igualar un poco las fuerzas, dejábamos que aquél conociera la presencia del sumergible, aunque no exactamente su posición. El Indicador de Ataque comprendía también una sección de ataque por sonar, de manera que este último también contaba en el juego.


  A ellos los encantaba, especialmente cuando yo hacía de capitán del submarino y uno de ellos me ponía en un atolladero del que no podía salir de ningún modo. Más de una vez el destructor embestía a mi submarino teórico y más frecuentemente aún me obligaban a sumergirme, en cuyo caso todo el grupo salía corriendo hacia las cámaras de sonar y entre grandes risas intentaban ponerme fuera de combate con cargas de profundidad. En otras ocasiones le correspondía la victoria al submarino, y cuando me tocaba disparar torpedos al destructor me imaginaba que lo hacía contra Bungo Pete.


  Stocker Kane llegó en el Nerka al poco tiempo de haberme encargado del Indicador de Ataque. Le visité muchas veces en el Royal Hawaiian Hotel, donde pasamos muchas horas agradables antes que zarpara para su patrulla siguiente. Australia le había gustado mucho. Dijo que era como él se imaginaba que debió ser América cien años atrás.


  Me habló también mucho de Hurry, y un poco, aunque no extensamente, de Laura.


  —Tú ya sabes cómo se simpatiza a veces con una persona —dijo Stocker—. Laura y Hurry parecían avenirse perfectamente, y han estado escribiéndose desde que todos os marchasteis de New London. Sin embargo Hurry cree que Laura no es feliz. Ha intentado convencerla para que fuese a San Francisco a vivir con ella, con el fin de encontrarse allí cuando manden al Walrus para que sea repasado a fondo. —Se echó a reír—. Dice que Jim no le escribe lo suficiente. Claro que Hurry, debido a no tener hijos que le hayan dado quehacer, siempre anda en busca de alguien de quien cuidar. —Por su rostro cruzó una sombra muy leve.


  —Creo que se preocupa también un poco por mí —manifesté. Y le conté lo que me decía en las dos cartas que me había escrito.


  —Sí, me dijo que iba a escribirte. Cree que deberías casarte, Rich. ¡Ponte en sus manos! Es probable que piense que tenías que haber sido tú, y no Jim, quien se casase con Laura.


  Procuré disimular mi mirada de sorpresa con una sonrisa.


  Ésta iba a ser la sexta patrulla del Nerka, probablemente la última de Stocker por algún tiempo. Las normas de rotación rara vez permitían que un capitán efectuase más de cinco patrullas seguidas; pero el Nerka se dirigiría muy probablemente a Mare Island o a Hunter Point después de la sexta para proceder a un bien merecido repaso, y sin duda el ComSubPac deseaba que Stocker tuviese el privilegio de traerlo.


  Tres semanas después yo estaba, naturalmente, en el muelle cuando entró el Walrus después de terminar su séptima patrulla de vuelta de Australia. Era digno de verse cuando dobló la punta del muelle diez-diez. Desde la proa hasta el extremo de los soportes del periscopio todo eran pequeñas banderas japonesas, cada una de las cuales representaba un barco hundido. Se le veía curtido por la intemperie, cansado, con alguna que otra mancha de herrumbre, aunque sin desperfectos visibles; pero no podía negarse que tenía cierto aire cuando, con mano firme, Jim maniobró para amarrarlo al muelle de costado.


  Su fama le había precedido. Había efectuado tres patrullas en y fuera de Australia, en lugar de dos. La segunda fue mejor que la primera, y durante la tercera patrulla entró en un puerto enemigo, hundió dos barcos allí anclados y bombardeó una isla fortificada, cambiando cañonazos con ella durante media hora y escapando sin un arañazo. Hundió un crucero japonés cerca de las Palaos e hizo blanco con tres torpedos en un enorme buque de guerra japonés, un monstruo de sesenta mil toneladas. Un submarino japonés disparó un torpedo contra el Walrus; pero, como éste lo vio, maniobró para evitarlo, y poco después disparó a su vez dos torpedos por sus tubos de popa contra el japonés, que se había sumergido. Una gran explosión anunció su éxito, y como prueba de él no tardaron en salir a la superficie toda suerte de restos del naufragio. Quedándole solamente nueve torpedos, tres a proa y seis a popa, arremetió contra un convoy de seis barcos, hundiendo a tres. Finalmente, sin torpedos a bordo, atacó a uno de los barcos de carga supervivientes con el cañón de cuatro pulgadas de cubierta y todas las armas automáticas que el submarino poseía, acallando su batería defensiva y hundiéndolo, y también esta vez sin haber sufrido desperfectos por su parte. Y para redondearlo cogió cuatro prisioneros y los trajo con él.


  El gentío que esperaba la llegada del Walrus era el mayor que jamás había salido a recibir a un submarino. Jim tenía un aspecto excelente. Estaba bronceado, se le veía alerta, rebosando confianza en sí mismo. Le estreché las manos después que lo hubieron hecho el almirante y el capitán Blunt.


  —¡Hola, Rich! —exclamó—. ¿Qué tal va la pierna? —Sin soltarme la mano se volvió hacia el almirante Small—. Aquí tiene usted al hombre a quien debo cuanto sé acerca de submarinos, almirante. —Me guiñó un ojo mientras todo el mundo le felicitaba.


  A Keith también se le veía tostado y fuerte, lo mismo que a Hugh, Dave y a los restantes, si bien no vi a Jerry Cohen. Leone me dio un fuerte apretón de manos.


  —¡Hola, capitán! ¡Cuánto me alegro de verle de nuevo sobre sus piernas! ¡Me parece que me quedaré aquí con usted por algún tiempo!


  —¿Acaso le toca el turno por rotación?


  —¡Sí! Intentaron dejarme en Australia; pero yo dije que no. Así, pues, éste es mi último viaje en el Walrus. Dave se quedó en Brisbane con permiso durante la sexta patrulla, de manera que finalmente podrá hacerse cargo del CDT.


  —¡Bien! Después de siete patrullas se merece usted un descanso… ¿Y dónde está Cohen?


  —¡Oh! —exclamó Keith, riendo—. Le hemos estado llamando «Cobber» en sustitución del capitán. Se quedó en Australia… Aquello le gustaba más que a nadie; pero probablemente a estas horas ya estará de patrulla con alguno de los submarinos que tienen su base allí.


  El segundo de Jim, un teniente llamado Knobby Robertson, a quien conocí cuando se presentó en el Walrus después que me hirieron, se acercó:


  —¿Le veremos a usted en el Royal esta noche, capitán Richardson?


  —¡Oh, no! —objeté—. Ustedes tendrán mucho de qué hablar esta primera noche de su llegada. Iré más tarde.


  —No, señor. El capitán me dijo que quizá no se le presentaría ocasión de invitarle personalmente, pero quiere estar seguro de que usted vendrá.


  Aquella noche me di cuenta de que había perdido al Walrus para siempre. Notaba una diferencia en mis antiguos camaradas: una diferencia difícil de describir con palabras. Parecían los mismos —eran los mismos—; pero las canciones que cantaban, sus chistes y aquella su actitud de desenfado eran nuevos. Es posible que me sintiese, subconscientemente defraudado al verlos tan cambiados. Yo olvidé casi que había transcurrido aproximadamente un año y que el Walrus realizó otras tres patrullas, todas ellas de extrema dureza y extraordinariamente afortunadas, desde que los vi la última vez. Ellos habían continuado, habían seguido en busca de su destino. Era yo el que se había ablandado.


  El whisky fluía, se abrían más y más botellas, y yo me sentía cada vez más alejado de ellos, un poco más lejos a cada historieta que contaban. Ésta era su fiesta, su derecho a relajar la tensión de sus nervios, su privilegio merecido, no el mío. Me preguntaba si, después de todo, Jim había solicitado mi presencia por pura cortesía. Estaba tan borracho que casi no podía tenerse en pie.


  Finalmente me puse en pie, rehusé otra copa que me ofrecían y me retiré, excusándome con que tenía trabajo al día siguiente.


  —¡No, no se vaya! ¡Aún no, capitán…, digo Rich! —Y Jim se me abrazó al cuello; por poco se cae, pero logró afianzarse—. Escuche: tengo que decirle una cosa. Hacía tiempo que se la quería decir.


  Me hizo dar media vuelta, tanteó una de las mesas cercanas, cogió una botella por el cuello y saludó con ella a los demás.


  —¡Os veré a todos más tarde, muchachos! ¡Aquí tenemos al mejor capitán que ha tenido el Walrus, mi viejo amigo Rich, y nos vamos los dos para charlar!


  Diciendo esto empujó la puerta de la habitación contigua, la cerró detrás de nosotros con el pie, y se sentó; mejor dicho: se dejó caer sobre la cama. Me alargó la botella.


  —¡Llénese una copa!


  —No, gracias. ¿No quiere usted guardarla para más tarde, Jim? Me he de marchar.


  —¡He dicho que se sirva una copa!


  La botella temblaba en su mano. La cogí, me serví un poco en un vaso que hallé en el cuarto de baño e hice como si bebiera.


  —Eso está mejor. Escuche. —Jim tenía los ojos medio cerrados, congestionados; el rostro, entumecido, y arrastraba las sílabas—. Hace mucho tiempo que se lo quería decir…, y he tomado tanto whisky para darme ánimos. Escuche: yo soy un bastardo.


  —Que no, Jim. Olvídelo. Hablaremos de ello mañana. —Me levanté.


  —¡Siéntese! ¡Por vida de…! Rich, el capitán del Walrus, el mejor submarino de la armada, quiere hablarle.


  Me senté. No cabía hacer otra cosa.


  —He estado pensándolo mucho en el transcurso de estas últimas patrullas. No estas tres últimas. Mucho antes. ¿Recuerda cuando me estropeó la calificación en el S-16? Entonces juré que me las pagaría usted. Juré que había de dolerle a usted haberse portado así conmigo. Estaba dispuesto a sabotear todo cuanto intentase hacer. Iba a meterle en un lío tan grande que habría deseado no haberme conocido jamás. Laura me dijo que no lo hiciera. Dijo que no se casaría nunca conmigo si lo llevaba a cabo. Añadió que la guerra se cuidaría de hacer que se mostrase usted tal como era, y que debía seguir con usted por mor de la tripulación.


  Permanecí sentado, mirándole fijamente, perplejo ante lo que él mismo afirmaba. Comprendía que Jim debió contarle a Laura algo acerca de nuestro contratiempo; pero, naturalmente, no suponía que llegase tan lejos, como tampoco había sospechado que la aparente amabilidad de Jim hubiese sido ficticia. Sin embargo no acertaba a comprender con qué propósito me hablaba ahora así.


  Jim levantó la botella y bebió un buen trago.


  —Siéntese; aún no he terminado. Yo pretendía apreciarle a usted y me fui con usted y el Walrus, pero no cesaba de maldecirle. Creí que no quiso habérselas con aquel submarino japonés porque tenía miedo, y le aborrecí aún más profundamente camino del Japón. Después, cuando el viejo Bungo Pete nos persiguió, vi un verdadero capitán de submarinos en acción, y comprendí que fue usted quien nos salvó a todos. Y gradualmente empecé a ver que era usted todo un hombre y que en punto a la misión de un capitán yo no era más que un ignorante. Cuando me entregó usted el Walrus lo averigüé.


  —Jim, está usted borracho. No tiene necesidad de contarme todo esto…


  —He dicho que se siente. Aún no he terminado de hablar. Es preciso que me quite este peso de encima. Estamos en guerra y la guerra es dura… ¡Quién sabe si me van a hundir la próxima vez…, o le van a hundir a usted! Quizá sea ésta la única oportunidad de hablarle que se presente.


  Bebió otro trago y se secó la boca.


  —De manera que ahora yo soy el capitán del Walrus. Usted me lo entregó. Nunca me lo habrían dado si usted no hubiese convencido al viejo Blunt. Y me he pasado tres patrullas para aprender lo que significa estar solo. Allá no hay quien anime al capitán, que le aconseje sobre lo que debe hacer… Usted sabe lo que es eso, ¿no? Uno está completamente solo, sin compañeros. Uno tiene amigos, claro que sí: todos los que están a bordo lo son; pero compañeros, no. Nadie le dice cómo ha de obrar. El capitán debe decidirlo todo por sí mismo porque no cuenta con nadie. Esto es lo que usted ha procurado enseñarme, Rich, viejo amigo mío. Quiero que sepa que le considero un gran hombre. Usted es mi mejor amigo, es admirable…, y lamento haberme portado con usted como un miserable bastardo…, y…, y va he escrito a Laura diciéndoselo… Dígaselo usted también…


  La botella se le cavó de las manos. Se tambaleaba sentado en la cama. Su voz se apagó, convirtiéndose en un murmullo apenas perceptible. Le tendí, le quité los zapatos, los pantalones y la camisa, y le tape con una manta. No estaba aún inconsciente del todo.


  —Laura —murmuró—. Laura… es una dulzura. Yo soy un bastardo…, siempre lo he sido. Nunca debí…, nunca debí…


  Salí al vestíbulo sin hacer ruido, apagué la luz y cerré la puerta detrás de mí suavemente. Jim me daba mucha pena, y, cosa extraña, me sentía tranquilo.
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  A pesar de que deseaba ver con más frecuencia a mis antiguos camaradas, nuestros caminos durante las tres semanas siguientes seguían rumbos distintos. Las tres patrullas que habían hecho allá en Australia y el gusto que, entretanto, le tomaron a aquel país, bastaban para que sobresalieran y se diferenciasen, en cierto modo, de aquellos muchachos que yo había tratado. Y ahora que estaban de vuelta de patrulla, con derecho a disfrutar en el Royal Hawaiian de una libertad temporal libre de preocupaciones, existía prácticamente una barrera entre nosotros.


  Una vez vi pasar a Jim conduciendo un coche puesto a disposición del Walrus, llevando a su lado a Juana, la bella morena. Ninguno de los dos me vio. Ella estaba sentada bastante lejos de la puerta de la derecha; pero, incluso así, la brisa que entraba por la ventana abierta le hizo ondular el espeso pelo negro cuando se volvió con atención hacia Jim.


  A Keith le vi un par de veces. Como le correspondía el relevo en cuanto zarpase el Walrus, estuvo encargado de su repaso hasta que la tripulación de plantilla hubiese terminado su período de recuperación. Esto nos dio algunas ocasiones de renovar nuestro antiguo trato, pues nos encontrábamos de vez en cuando en la base de submarinos. Y esto me permitió fijarme en él más que antes.


  Había cambiado mucho desde que, tres años y algunos meses atrás, se presentó como un joven voluntarioso pero inexperto en la oficina de destinos del S-16 durante la puesta a punto. Tostado y capaz, como todos los que teníamos la suerte de estar de vigilancia en el puente, se le veía tranquilo, resuelto, seguro de sí mismo y de su capacidad. Sus ojos, muy separados entre sí, antes de color azul claro, se habían vuelto de un tono gris oscuro, como si hubiesen absorbido parte del color del mar, y la línea de su mandíbula denotaba la fuerza que da la experiencia. Su rostro, en un tiempo amuchachado, era ahora de líneas un poco duras; su pelo, un poco más claro debido a la acción del sol y del viento cargado de sal, y su voz, perceptiblemente más profunda. Era el mismo Keith de antes, pero más fuerte, con más vitalidad.


  En este aspecto Jim también había sufrido cambios. Se le veía resuelto, seguro de sí mismo, sin aquella inmadurez díscola que hacía tiempo se había esfumado. Probablemente todos nosotros mostrábamos señales del paso del tiempo y de los efectos del infierno de los combates submarinos.


  Se había hablado de mandar al Walrus a Estados Unidos para someterlo a un repaso; pero eventualmente se decidió que se hallaba aún en buenas condiciones para hacer una patrulla antes de mandarlo allá. Cuando llegó el día de su partida, Keith y yo estábamos allí para verlo zarpar. Se veía bonito con su nueva capa de pintura gris: bonito, fino y mortífero. El aura con que había llegado le seguía envolviendo. Comparado con algunos de los submarinos más nuevos, podía tener un aspecto un poco anticuado; pero ninguno de ellos podía enorgullecerse de contar en su haber treinta y tres barcos hundidos o averiados. Costaba hacerse cargo de que no tenía más que dos años. El Octopus después de ese período de tiempo había sido considerado nuevo.


  Al día siguiente Keith salió hacia Estados Unidos para disfrutar de un permiso muy merecido de treinta días, y yo volví a mi oficina para continuar con la rutina monótona del Indicador de Ataque. Me costaba estar sentado sin hacer nada.


  Aquella tarde procuré ver al jefe de Estado Mayor.


  —Capitán —le pregunté, sin más preámbulos—, ¿cuándo me van a dar otro submarino?


  Me miró pensativamente.


  —¿A qué viene tanta prisa, Rich? ¿Se ha cansado de la rutina de Pearl Harbour?


  —Sí. Hace un rato vi zarpar a Jim Bledsoe para su octava patrulla consecutiva. Yo no he hecho más que cuatro. Creo que podría aguantar algunas más.


  —Tal vez le permitamos relevar a Kane cuando vuelva en el Nerka.


  —Así no haríamos nada, capitán. El Nerka volverá a Mare Island, y a Stocker le corresponde traerlo a puerto. Yo ya he pasado bastante tiempo en trabajos sencillos. Por otra parte, mi pierna está perfectamente.


  —Bien, Rich —contestó Blunt, cediendo de buena gana—. Volveré a inscribir su nombre en la lista activa.


  Vuelta al Indicador de Ataque. Volvía a efectuar de nuevo los quince acercamientos diarios, adoctrinando a los futuros portadores de la insignia del delfín, enseñando los últimos trucos del oficio a los capitanes que habían llegado y seguían un cursillo de adiestramiento. Mientras tanto, esperaba a que llegase mi submarino. Pasaban los días, uno a uno.


  Tres semanas más tarde volví a ver a Blunt. Los submarinos habían ido pasando por Pearl ininterrumpidamente. Se efectuaron bastantes cambios de capitanes; pero invariablemente, al parecer, el buque había sido asignado ya a alguien que estaba aguardando. Estaba decidido a armar ruido, pero Blunt no me dio ocasión de hacerlo.


  —Siéntese, Rich. Estaba a punto de mandar por usted. —Su voz era grave—. ¿Sabe qué día es hoy?


  —Sí, señor. Martes, día veinticinco.


  —Es el día que el Nerka debía estar de vuelta de patrulla.


  —Debía estar. ¿Qué quiere usted decir? —Medio me levanté—. ¡No será Stocker Kane!


  —Debía estar de regreso, Rich. No volveremos a ver al Nerka —Blunt lo dijo en voz baja, apesadumbrado—. Era un gran submarino y llevaba una tripulación magnífica. Kane era uno de los mejores.


  —¿Qué le pasó al Nerka? —exclamé—. ¿Adónde fue?


  Esta vez la maltrecha pipa estaba abandonada sobre la mesa. Blunt me miró fijamente.


  —Estaba en el área siete. Con éste son seis los submarinos que se han perdido en ella.


  —¿Seis submarinos perdidos en el área siete?


  Yo no lo quería creer. Ninguna de las personas que conocía había tenido la menor idea de ello.


  —Sí, seis: el Needlefish, el Turbot, el Awlfish, el Lancetfish, el Stingback y, ahora, el Nerka.


  —Pero ¡santo Dios, capitán, el Turbot y el Awlfish se perdieron camino del sudoeste del Pacífico, en Australia! ¡Y nunca supe lo del Stingback!


  —Naturalmente. Comprenderá usted que no queríamos que Bungo supiera por nosotros el mal que nos estaba haciendo. Incidentalmente él cree que ha hundido algunos otros, entre ellos al Octopus. Pero me parece que ha borrado al Walrus de su lista; al menos no lo ha vuelto a mencionar. Hundió al Turbot el año pasado y a Eddie Holt en el Awlfish hace algunos meses. Nosotros dimos a entender que los habíamos mandado hacia el Sur, simplemente para tranquilizar a los que gustan de hacer correr rumores. El Stingback era un submarino enteramente nuevo, construido en Manitowoc, Wisconsin; pero lo mandaba un capitán veterano: por esto lo dejamos ir a la siete. Era el buque que precedió al Nerka. Aquellos días estaba usted enfrascado en el problema de los torpedos, de manera que no me sorprende que no lo recuerde.


  Me costaba creerlo. ¡Pobre Stocker Kane! ¡Pero si no hacía más que unas semanas que él y yo habíamos estado sentados hasta las tantas en su habitación del Royal Hawaiian recordando viejos tiempos! ¡Y ahora estaba muerto! ¡Pobre Hurry! Yo me preguntaba cómo recibiría la noticia.


  —¿Cómo ocurrió?… Lo del Nerka, quiero decir.


  —No lo sabemos aún, Rich. —Blunt volvió a ponerse la pipa en la boca—. Lleva solamente un retraso de algunas horas sobre la que tenía señalada para presentarse en nuestra nueva base de Majuro; pero el viejo Nakame sostiene que le hundió hace un par de semanas, y en todo ese tiempo nosotros no hemos recibido ningún mensaje del Nerka.


  —¿Dio Bungo a entender cómo lo había hundido? —Era una insinuación, pero no pude remediarla.


  —Ese viejo es demasiado listo para que se le ocurriera tal cosa. Lo único que sabemos de Bungo es que, al perecer, continúa recogiendo los sacos de basura, a pesar de que hemos prevenido a los submarinos sobre este punto, y por este procedimiento se entera de sus nombres. Creo que es bastante difícil impedir que entre los papeles de la basura se mencione alguna vez el nombre del submarino.


  Yo estaba contando con los dedos.


  —¡Dios me valga, capitán! ¡De los últimos seis submarinos que han ido al área siete, han hundido tres!


  —Así es. Y de los últimos dos, ha hundido a ambos. Y actualmente se encuentra allí Jim Bledsoe.


  Sentí repentinamente un vacío en el estómago.


  —El Walrus… —dije, entrecortadamente—. ¿Por qué mandó usted al Walrus? Jim había hecho ya siete patrullas consecutivas…, toda la tripulación estará cansada. ¡Se merecen un descanso, no esto! ¡Pero si esto es un suicidio!


  —Calma, Rich. —La mirada de Blunt era firme, pero su rostro parecía haber envejecido y mostraba preocupación—. El ComSubPac tiene órdenes de vigilar Bungo Suido y Kii Suido. Es posible que la flota japonesa se encuentre allí; no lo sé. Quizá nos explique algún día el almirante Nimitz por qué. Entretanto, todo lo que nosotros podemos hacer es mandar allí a nuestros mejores submarinos, ponerlos al corriente de las dificultades con que han de enfrentarse y procurar prepararlos de la mejor manera que sepamos. Además, cuando Jim zarpó, Stocker estaba perfectamente. Recibimos un mensaje de él el día antes.


  Dije a Blunt que lamentaba haberme dejado llevar de mi genio.


  —Pero ¿qué podemos hacer? —le pregunté ansiosamente—. ¡Es preciso hacer algo! ¡No podemos dejar que el Walrus se meta en un atolladero de esa índole sin intentar ayudarlo!


  —Hacemos todo cuanto está de nuestra mano. —Blunt buscó entre un montón de papeles—. He aquí lo que le hemos dicho.


  El mensaje decía como sigue:


    
    URGENTE PARA EL WALRUS. HAY PRUEBAS EFICAZ ACTIVIDAD ANTISUBMARINA ALREDEDOR BUNGO SUIDO. TOME MÁXIMAS PRECAUCIONES. ÉSTA ES UNA ADVERTENCIA URGENTE DEL COMSUBPAC.

  


  Sin decir palabra, le devolví la copia del mensaje.


  —El Walrus lleva ya casi una semana en el área, y ha hundido tres barcos. Dos la primera noche y uno algunos días más tarde. Si hay alguien que sepa cómo componérselas por aquellas aguas, ése es Jim Bledsoe y la antigua tripulación de usted. Pero no deseaba yo verle por esto… Creo que tenemos un submarino para usted. ¿Está contento?


  ¡Que si lo estaba! A pesar de la ominosa sombra que existía en mi mente, me interesé en seguida por tener más noticias.


  —El Eel está a punto de regresar de Balboa. Creen que su capitán ha contraído una pulmonía. Desde luego habremos de hacer una revisión médica de toda la tripulación y tendremos, tal vez, que trasladar a algunos de ellos si presentan síntomas de haber contraído la enfermedad. Puede usted hacerse cargo del submarino en cuanto llegue.


  El Eel era una unidad enteramente nueva construida en Portsmouth, que contenía todos los instrumentos nuevos y curiosos que durante tanto tiempo habíamos deseado tener en el Walrus y algunos de los cuales improvisamos. Tenía un castillo de mayor grosor y una armazón más robusta; una silueta más estrecha visto desde proa; una torreta timonera más espaciosa, con más aparatos en ella; un puente más pequeño, y el radar más moderno que se conocía. En sus cuartos de máquinas había cuatro de los nuevos diésel Fairbanks-Morse de diez cilindros y cigüeñal doble, cuya potencia era igual a los antiguos motores de nueve cilindros y a los de dieciséis del Walrus, pero capaces de desarrollar considerablemente más. En cubierta llevaba el mismo armamento que el Walrus, a excepción del cañón, que era de cinco pulgadas, en vez de cuatro que llevaba el antiguo submarino de la clase «S». Considerado en conjunto, era un submarino admirable, un verdadero buque de ensueño, a excepción de una cosa…: que carecía de tripulación.


  Resultó que la enfermedad que sufría el capitán fue diagnosticada como tuberculosis, de manera que toda la dotación hubo de ser internada para someterse a observación. Según dijo el médico de la división de submarinos, las posibilidades de que otros se hubiesen contagiado no eran muchas; pero habían estado largo tiempo respirando el mismo aire que su capitán, y en el espacio limitado de un submarino, especialmente en navegación sumergida y haciendo circular el mismo aire por ventilación, es indudable que hubo de tener lugar un intercambio de gérmenes muy elevado. Cuando la tripulación hubo abandonado el buque se procedió a hacer una fumigación concienzuda, después de lo cual el submarino fue desinfectado a fondo por una sección de practicantes del cuerpo médico antes que se permitiera a nadie subir a bordo. Cuando me dieron mi nuevo buque, eso es exactamente lo que recibí: un barco mondo.


  No es que fuese difícil reunir una tripulación. Estando en pleno auge el sistema normal de rotación, había hombres sobrados de categoría y habilidad suficientes para formar varias dotaciones completas. Es más: algunos miembros de la antigua dotación del Walrus, que se quedaron en tierra cuando zarpo la última vez, habían cumplido ya el plazo de rotación y solicitaron especialmente que se los destinara al Eel. Entre éstos se hallaban Quin y Oregon, ambos actualmente suboficiales de primera clase con una experiencia de la guerra que no parecía corresponder a su juventud.


  Lo mejor de la suerte que tuve fue que también me asignaran a Keith. De todos modos debía estar de vuelta de su permiso al cabo de pocos días, de manera que le expedí un telegrama a la dirección que había dejado, preguntándole si aceptaba el empleo de segundo de a bordo, e indicándole que, en caso afirmativo, se pusiera en camino en seguida. La contestación se recibió a la mañana siguiente y era muy lacónica: «Salgo hoy».


  Los restantes oficiales fueron tomados de las varias dotaciones de relevo cuyos destinos dependían de la rotación habitual. Sin embargo, tuve buen cuidado de tomar únicamente voluntarios. El oficial de artillería y torpedos era un teniente delgado, de apariencia nerviosa, llamado Buckley Williams, y para maquinista y oficial de inmersión se presentó otro teniente, Al Dugan, un hombre robusto y de apariencia flemática, conocido por su habilidad en cuestión de inmersiones.


  Pero eso de tener simplemente el personal asignado dista mucho de disponer de una unidad completa de combate, especialmente tratándose de un submarino. En primer lugar era necesario organizar las cosas, disponer la guardia, asignar los destinos, dar a cada miembro de la tripulación su armario y su litera, dividirlos en secciones de guardia y en los distintos departamentos de a bordo y especificar sus obligaciones de acuerdo con el procedimiento adecuado teniendo en cuenta las características de construcción del submarino. Y hecho todo esto, empezar las practicas.


  Afortunadamente, como pude escoger entre las dotaciones de relevo, el nuevo complemento de Eel era casi todo de personal práctico. Al menos no nos vimos obligados a tomar a bordo una porción de principiantes, cosa que habría complicado nuestros problemas de adiestramiento. Fue una labor realmente ímproba, pero fructífera. Yo estaba maravillado al comprobar lo que habíamos podido adelantar en un solo día. Como segundo de a bordo, Keith daba la impresión de haber nacido para el cargo. A los cuatro días habíamos ya salido en el Eel para sumergirlo por primera vez, y al cabo de otros seis ya estábamos disparando torpedos, Pasadas dos semanas empecé a preguntarme a que área nos mandarían de patrulla.


  La última semana, la tercera, nos la pasamos limpiando simplemente las cosas. Practicamos el tiro rápido contra un submarino enemigo, enseñamos a todos los oficiales y también a los cabos a determinar la forma más rápida de dar la vuelta, cómo apuntar a simple vista, qué datos esenciales necesitaba el CDT y cómo se disparaba. Igualmente practicamos la forma de pasar instantáneamente de un blanco a otro, la manera de prever el siguiente movimiento de zigzag del enemigo mientras se hacía fuego y el sistema de corregirlo. Cuando informé al capitán Blunt de que el Eel, en todos los aspectos, estaba en condiciones de zarpar con cualquier misión que se le confiase, me hallaba plenamente convencido de que realmente lo estaba.


  Naturalmente el capitán Blunt salió con nosotros para presenciar las operaciones de un día, y su comentario, escasamente mediada la jornada, fue una prueba de que estaba satisfecho.


  —Tiene usted un hermoso buque, Rich —me dijo. Y entonces me comunicó dónde tenía el propósito de mandarnos para nuestra primera patrulla: al área doce, el mar Amarillo, entre Kiushiu y el continente chino, golfo de Pohai arriba, hacia el norte.


  Tardamos un buen rato en efectuar con el Eel todas las maniobras imaginables, de manera que hacía mucho que había oscurecido cuando lo dejamos amarrado a lo largo del muelle en la base de submarinos. Cuando llegamos estaban aguardando al capitán Blunt el oficial de servicio del ComSubPac y un coche. Hubo una consulta en voz baja. El capitán se volvió hacia mí antes de subir al coche.


  —Rich —dijo—, cuando haya terminado con el buque, suba a mi oficina, ¿quiere?


  Su gesto era grave. Algo había pasado.


  Dejé a Keith encargado de los pocos detalles que faltaban y seguí a Blunt pocos minutos después, con el corazón oprimido por un frío presentimiento. Supe de qué se trataba en cuanto abrí la puerta de su oficina. Estaba de pie, solo, contemplando a través de la ventana las negras aguas de Pearl Harbour. Tenía la pipa en la boca y las manos a la espalda, apretadas fuertemente. No se volvió cuando oyó abrirse la puerta.


  —¿Es usted, Rich?


  Al oír mi afirmación me dijo que tomase asiento. Seguía sin volverse. No se movió en absoluto. Yo, de pie, aguardaba.


  Blunt permaneció en aquella posición durante un minuto, impasible. Yo podía oír su respiración. Sus manos se movían detrás de su espalda, frotándose los dedos.


  Después, sin volverse, empezó a hablar en voz baja, casi con ternura:


  —Existen algunas partes del océano, allá en aguas del Japón, que valen más de lo que cualquier valor material puede expresar. Esos sitios son sagrados para nosotros, porque están consagrados por nuestros heroicos muertos. Algún día Dios, en su sabiduría infinita, hará tal vez que comprendamos por qué algunos hombres han de morir jóvenes y otros viven hasta alcanzar una vejez inútil…; por qué hombres como yo, que nunca hemos oído un tiro o disparado un torpedo a impulsos del odio, hemos de ser los árbitros de la vida y la muerte de hombres más jóvenes y mejores que nosotros.


  Hizo una pausa y se volvió hacia mí:


  —Cada sepultura en tierra y en aquel océano es una tumba en aras de un ideal. Algunos ideales son falsos; otros, verdaderos. Pero las tumbas no son nunca falsas… Son monumentos que perpetúan la memoria de los hombres heroicos, de ambos lados, que yacen allí. Porque ¿quién tiene derecho a decir a los hombres que llevan el peso de la batalla: «Esto estaba mal; para eso no valía la pena morir»? ¿No es el guerrero el más puro y el más heroico de todos porque muere por sus creencias? Quienes han de contestar a esta pregunta son los hombres que lanzan a los guerreros a la lucha.


  El capitán guardó silencio.


  —¿Cuándo ocurrió? —pregunté en voz baja.


  —¡Podría ser que no hubiese pasado nada! —Me volvió otra vez la espalda, casi con violencia—. ¡Podría ser una simple afirmación propagandística suya!


  —Jim no había de emprender el viaje de regreso hasta mañana, ¿no es eso? ¿Cree usted que deberíamos haber recibido noticias suyas?


  —Rich, Jim tenía instrucciones de informar sobre el tiempo cada tres días desde su área. Nuestras fuerzas de choque necesitan esos datos meteorológicos. Va de oeste a este, ¿sabe? Hace tres días nos mandó un mensaje con datos sobre el tiempo y diciéndonos que el total que tenía en el zurrón correspondiente a esta patrulla era, hasta aquel momento, de seis barcos. Le quedaban solamente cuatro torpedos, todos a popa. Ordinariamente le habríamos ordenado que volviese; pero necesitamos vigilar a Bungo y no podemos pasarnos sin esos datos meteorológicos. Por consiguiente le dijimos que aguardara hasta mañana, que es el día fijado para que el Tuna entre en el área a relevarle. Bungo Pete sostiene que le hundió la misma noche en que él mandó el mensaje. Esta mañana habíamos de recibir otro, pero no ha hecho ninguna transmisión.


  —Tal vez no ha sufrido más que desperfectos y su antena o su radio están estropeados.


  —Pudiera ser. De todos modos, no podemos mandar más sumergibles al área siete. Tenía usted razón: es un suicidio. Ya he cursado un mensaje al Tuna diciéndole que no vaya, y el almirante tiene una cita con el comandante en jefe del Pacífico por la mañana para decirle lo mismo. ¡Si al menos encontráramos un medio de eliminar a ese bastardo de Nakame! Mientras no lo consigamos, me temo que tendremos que renunciar a buena parte de la misión que se nos ha asignado. Lo malo es que en cuanto vea que no aparecemos más por el área de Bungo trasladará simplemente su campo de operaciones.


  —¡Permítame ir a la siete! ¡Yo podré con él! —Hablé por un impulso de confianza y de rabia—. Precisamente me he estado practicando con el Indicador de Ataque durante estos últimos meses justamente para esta clase de lucha. Deme usted nada más que un par de días para hacer los preparativos.


  Aduje mis razones, exponiéndolas ampliamente, y finalmente rogué al viejo Blunt que asintiera. Al principio no quería saber nada de ello; pero el pensar en las explicaciones que el almirante habría de dar fue lo que al fin hizo que la marea se inclinara a mi favor. Yo estaba resuelto, decidido a todo, dominado por una furia incontenible. ¡Bungo Pete tenía que ser eliminado! Con un poco de suerte, el Walrus le había ganado por mano dos veces. Ahora el Eel no sólo le ganaría en astucia, sino que le hundiría…, ¡y no nos haría falta mucha suerte!


  Conseguimos que el taller de artillería de la base nos destinase excepcionalmente parte del tiempo para ayudarnos: ideamos unas cargas herméticas de demolición que pudiesen mezclarse con la basura y estallaran en cuanto se abriesen los sacos. Nos llevamos un montón de impresos viejos del Walrus y mandamos hacer algunos timbres de goma con otras señales; es decir: como lo habíamos hecho con el Octopus, pero usando únicamente el nombre de Walrus.


  Y embarcamos una partida completa de torpedos eléctricos enteramente nuevos, del tipo que no deja estela.


  Cuando finalmente soltamos amarras pareció como si se hubiese corrido la voz de nuestra misión. Una gran multitud de submarinistas se había reunido en el muelle silenciosamente para vernos zarpar. Creo que llegué a sentir y apreciar la fuerza acumulada de sus pensamientos. Desde luego el almirante estaba allí, como también el capitán Blunt, y cuando maniobramos para separarnos del muelle la banda tocó «Hundidlos a todos», pieza que se había convertido ya en una especie de himno del submarino.


  En aquellas circunstancias el himno tenía para nosotros un significado especial. Repitieron la misma pieza una y otra vez hasta que hubimos doblado el muelle diez-diez y el de los submarinos se había perdido de vista.
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  Recuerdo muy poca cosa de nuestro viaje hacia el oeste. En Midway llenamos nuestros depósitos de carburante, volvimos a zarpar el mismo día y seguimos navegando. En lo único que pensaba era en Bungo Pete, o, para llamarle por su nombre, en el capitán Tateo Nakame, de la Flota Imperial Japonesa. Indudablemente era un héroe japonés debido al número de submarinos estadounidenses que decía haber destruido. Para Keith y para mí era el diablo, de manera que debía ser aniquilado a su vez.


  La guerra rara vez da lugar a animosidades personales entre miembros de las fuerzas que están en pugna, pues es demasiado grande para ello. El odio existe; pero es un odio general, que abarca todo aquello que el enemigo representa: sus ideales, su propia forma de vida. Los individuos no significan nada en este odió colosal, y a esto se debe que pueda uno tener amigos —e incluso miembros de la misma familia— que militen a veces en campos opuestos, como también que, una vez terminada la lucha, sea posible respetar, cuando no apreciar, al hombre que poco tiempo atrás habría deseado matarle a uno. Sin embargo Bungo nos había inferido daño personalmente y en más de una ocasión; de ahí que hubiese perdido su anonimidad. Habíamos aprendido a conocerle por sus actos y por su nombre. Ni a Keith ni a mí nos parecía extraño que esta vez, y sólo en esta ocasión, nuestra viva enemistad se concentrara en una persona enemiga determinada. Que aquel individuo se limitara a cumplir con su obligación tal como él la entendía, como tenía derecho a hacerlo, eso no importaba en absoluto.


  Y aquella enemistad no era unilateral, pues Nakame conocía también al Walrus de nombre, y sin duda se estaba deleitando, a su vez, en el hecho de que por fin había ajustado las cuentas al submarino que tuvo la osadía de adivinarle el juego por dos veces, aunque accidentalmente, y había hundido uno de los destructores que tenía bajo su mando, a pesar de que eso se hubiese debido también a una casualidad. No tendría nada de extraño que supiese mi nombre, como yo sabía el suyo. En realidad no le habría costado mucho enterarse.


  Teniendo todo esto en cuenta, Keith, Quin y yo pusimos en práctica una de nuestras ideas relacionadas con la campaña contra Bungo. Nos habíamos preparado para ella con antelación, llevando con nosotros una cantidad de impresos y otro material que había pertenecido al Walrus. Durante todo el viaje a Kiushiu, Quin dedicó una o dos horas diarias a preparar los papeles. Nos aseguramos de que el nombre de Eel no apareciera en ningún saco de basura, pero que el de Walrus se viera con relativa frecuencia. Yo firmé con mi nombre en espacios que habían de parecer normales, pero como si se tratase de papeles que se habían estropeado o inutilizado por algún motivo u otro. De esta manera el Walrus se le volvía a escapar. Keith y yo acordamos hacerlo así para escamotear a Bungo Pete la satisfacción que sentía, y ello antes de aniquilarle. Ésa sería nuestra forma personal de venganza.


  Y una vez excitada su curiosidad al percatarse de que el Walrus había vuelto para hacer depredaciones en las propias aguas del Japón, cuando tuviese pruebas en abundancia y anduviese buscando la respuesta al enigma, entonces pondríamos las cargas explosivas en los sacos de basura.


  Es probable que los explosivos no diesen cuenta de él, pues serían sus subordinados los encargados de remover la putrefacta basura de los sacos. Pero equivaldrían a un mensaje que no podría ignorar.


  El Eel era un submarino nuevo, con tripulación nueva. De ordinario esto había sido una desventaja para la lucha que iba a empeñarse; pero no en nuestro caso, pues cada uno de los hombres de la tripulación era un veterano de la guerra submarina, y en cuanto al Eel, había recorrido aquella enorme distancia con una sola misión. Durante los días de la travesía pusimos el buque a prueba, trabajando de firme, de manera que cuando pasamos por las Bonins, o el Nanpo Shoto, el Eel estaba soberbiamente adiestrado, en mayor grado que cuando el capitán Blunt dio su aprobación, y mejor instruido que el Walrus jamás lo estuvo. Y sus torpedos, naturalmente, llevaban las últimas modificaciones: nuestro nuevo detonador, algo que nunca poseyó el Walrus mientras yo lo mandé.


  Fue como si lanzase un desafío cuando, durante la primera noche que pasamos en el área siete, dije al cocinero que subiera la basura a cubierta y la echara al mar. Keith y yo habíamos estado aquí dos veces, pero ésta era una ocasión especial. Nuestra misión de venganza empezaba. El Walrus había vuelto para no dar a Bungo Pete ni un momento de reposo y matarle, si era posible.


  Primeramente era necesario atraer su atención para inducirle a venir en busca nuestra. Sin perder tiempo navegamos hacia la parte sudoriental de nuestra área, cerca de Toi Mistaki, donde los barcos que doblaban Kiushiu tenían que cambiar de rumbo para dirigirse hacia el norte. Pasaron dos noches y un día sin que viéramos nada, a excepción de los consabidos botes de pesca. Después pasó un pequeño petrolero a la hora en que la noche era más oscura. Nuestro potente radar lo captó dos horas antes que lo viéramos. Enfoqué el TMB de nuevo modelo sobre su centro, apreté el botón de los prismáticos a prueba de presión montados en el aparato, y sentí partir dos torpedos hacia el blanco.


  No era un barco grande, de manera que no valía la pena gastar más de un par de torpedos en él. Los dos dieron en el blanco y estallaron, y cuando la columna de agua y rocío se hubo esfumado, el petrolero ya no estaba allí. Ésa fue nuestra primera tarjeta de visita.


  Pero el caso es que aquel barco no tuvo tiempo de mandar un aviso por radio; por consiguiente no sirvió para el fin que nos proponíamos. Aguardamos algunos días más, avistamos otro barco, éste un poco más grande, de carga y nuevo también. Esta vez nos acercamos con el periscopio sumergido. Otros dos torpedos. Tardó unos quince minutos en hundirse.


  Aquella noche, después de soltar la basura cerca de donde habíamos hundido el barco de carga y a proximidad de donde se hallaba hundido el petrolero, cuya situación no tardarían en descubrir después de algún examen, pusimos proa a toda velocidad hacia el otro extremo del área siete, en aguas de la costa de Shikoku, entre Bungo y Kii Suido.


  Otros dos días sin ver más que barcas de pesca, durante los cuales tuvimos cuidado de echar al agua los desperdicios y basura en un saco lastrado especialmente para que se hundiese en seguida. Estábamos cerca de la costa, sumergidos, cuando vimos algunos mástiles: dos barcos que navegaban muy arrimados a la costa. Después, un tercer mástil: un destructor que patrullaba en dirección al mar. No se trataba de Bungo, sino de un destructor más pequeño al que probablemente mandaban salir a título de protección ahora que sabían que había entrado en el área otro submarino. El Eel maniobró entre la escolta y su convoy. Cuatro tubos de popa para el destructor…, a poca distancia, pero hubo tiempo de dispararlos. Fue a reunirse con sus antepasados, envuelto en una nube de llamas, humo y rocío. Después fuimos en busca de los dos barcos. Tres torpedos al que iba delante, precisamente en el momento en que se disponía a virar. Uno le dio: fue suficiente. Se hundió de proa, y vi el agua irrumpir en su pozo de carga de aquella parte.


  Entretanto el segundo barco del convoy, un vapor de carga, viejo y oxidado, había virado en redondo. Y es que esto era lo único que podía hacer: regresar al punto de salida. Para ello tenía que dirigirse hacia tierra y volver luego atrás para doblar una punta de tierra si quería permanecer en aguas poco profundas. Ése fue su error: una equivocación que Bungo no le habría permitido cometer nunca. No era un barco rápido. Ni siquiera tuvimos que forzar mucho la batería para atravesar la boca de la pequeña bahía a tiempo. Cuando asomó, el Eel lo estaba aguardando tranquilamente.


  Aquella noche tuvimos cuidado de que los sacos de basura no se hundieran, y añadimos un par más para colmar la medida. Hecho esto navegamos velozmente hacia Bungo Suido.


  Habíamos repartido con liberalidad nuestras tarjetas de visita en ambos lados de la entrada del mar Interior. Ahora había llegado el momento de tomárselo con calma y estar al cuidado de los acontecimientos. Cuanto más pudiésemos acercarnos, mejor. Sin duda Bungo nos supondría muy alejados de la costa.


  Aquel día —ni durante los tres siguientes, con sus noches— no ocurrió nada. Volvimos a asegurarnos de que nuestra basura se hundiese sin dejar rastro. Y dejamos que dos barcos, que navegaban solos, entrasen en el puerto sin ser molestados.


  —Permaneceremos quietos durante unos días, Keith —le dije—. Bastante barullo hemos armado ya por aquí. Vendrá.


  Pero no vino. Al tercer día Keith puso el dedo en la llaga. Teníamos la carta marina del área sobre la mesa del cuarto de oficiales y la estábamos estudiando, según costumbre, con la esperanza de dar con la clave de las operaciones de Bungo.


  —¿Sabe usted, capitán? —dijo—. Este tío Nakame no se duerme. Obra de una forma muy especial. ¿No ha observado usted que no entra en acción hasta que el submarino que se encuentra en el área lleva algún tiempo de permanencia en ella? Es muy posible que incluso espere a que le queden pocos torpedos al submarino.


  —Esto no puede aplicarse a la primera patrulla que hicimos en el Walrus —objeté.


  —No, señor; pero sí a los restantes casos. Lo nuestro debió ser pura casualidad. No hacía más que unas horas que nos hallábamos en el área, y no era posible que estuviese ya enterado de nuestra presencia.


  Estudiando los casos de los submarinos hundidos, y la experiencia que de todo ello sacaron los demás que, como el Walrus, habían sobrevivido, empezaba a tomar una forma concreta la manera de proceder de Bungo. Stocker Kane con su Nerka había permanecido tres semanas en el área siete antes que Bungo le venciese. Con Jim había ocurrido lo mismo. Y en el mismo caso nos encontrábamos nosotros en nuestra cuarta patrulla cuando él atacó.


  Era evidente que estudiaba, la táctica de sus probables víctimas, esperaba metódicamente hasta que los hechos le revelaban su manera de operar, y entonces salía a prepararles la trampa. Como Keith decía bien, lo de nuestra primera patrulla fue una cosa accidental, puesto que el contacto había sido inesperado tanto para Bungo como para nosotros.


  Es indudable que cuando había establecido contacto con un submarino o luchado con él —especialmente después de lanzarle sus cargas de profundidad— se dedicaba a recorrer el área en busca de los sacos de basura reveladores que pudieran estar flotando durante varios días. Ahora bien: si no existía ninguna actividad submarina, probablemente no se preocupaba.


  A Bungo le intrigaría la aparente reaparición del Walrus; recordaría que ya en dos ocasiones creía haberlo hundido y que en ambas le había chasqueado. Incluso una vez dio como buenas las pruebas de la existencia, enteramente ficticia, de un submarino. Por otra parte, Jim se había creado una reputación como luchador nocturno, en superficie; mientras que todos los barcos que el falso Walrus, o sea, nosotros, había hundido, a excepción del primero, lo habían sido mediante ataque sumergido. Siendo así, era lógico que Bungo quisiera esperar un poco para evaluarnos.


  Pero ¿de qué manera obtendría información? A excepción de los dos barcos de carga, no habíamos visto a nadie entrar en el puerto ni salir de él. Es posible, aunque muy poco probable, que hubiese salido en busca de indicios sin que nosotros le viéramos…


  —¡Claro, hombre! —dije en voz alta—. ¡Nos olvidamos de una de las cosas más evidentes!


  —¿Qué quiere decir, capitán? —preguntó Keith, con cara de extrañeza.


  —¡Las barcas de pesca! ¡Claro, hombre: las barcas de pesca! Son sus vigías, y ésa es la gente que, por encargo suyo, sale en busca de los sacos de basura. No es de extrañar que no hayamos visto nada. Se trata probablemente de simples pescadores viejos japoneses; pero él les indica dónde han de buscar, mientras él, sentadito, analiza los resultados.


  ¿Entonces cree que estará esperando a que le lleven más basura?


  ¡No! En estos momentos ya la tiene; pero resulta que ahora no sabe dónde nos hallamos. No le serviría de nada salir a toda máquina hacia el punto donde hundiéramos un barco, pues ya nos habríamos ido. Él desea establecer otra clase de contacto con nosotros: a lo mejor un contacto que nos induzca a seguir rondando por determinado sitio durante un buen rato para darle ocasión de perseguirnos.


  Se me ocurrió una idea. Los botes de pesca. Los había en abundancia por los alrededores, como también, en número bastante considerable, a lo largo de la costa, en las dos direcciones que conducían a Bungo Suido.


  —Keith —dije—, vámonos en busca de un pescador, ¿eh?


  ¿Va a poner una bomba en el saco de la basura para darle una lección?


  Es probable que Jim hubiese tenido esta idea, pero en Keith me había extrañado.


  —No eso, precisamente. ¡Vamos a dejar, sencillamente, que nos encuentre!


  Keith se tranquilizó y sonrió al comprender lo que me proponía hacer.


  No encontramos uno hasta el día siguiente, un mediodía soleado. Adrede, nos habíamos distanciado mucho de Bungo Suido. Se trataba de una barca corriente de madera, provista de una especie de plataforma en la que se veían media docena de hombres sentados con las piernas cruzadas y cubierta la cabeza con un sombrero de paja, cuidando de unas cañas y aparejos de pesca. El día era fragante, claro y soleado, si bien por la parte del este asomaban unas nubes que parecían amenazar tormenta.


  —Esta gente querrá estar de vuelta al anochecer, antes que el viento levante oleaje —dije a Keith.


  El Eel, con ruido suave, navegó hacia el bote de pesca, pasando a su altura. Nada pareció conmover la calma monumental de las mustias barbas grises que asomaban por debajo de los sombreros de paja. Yo estaba mirándolos a través del periscopio desde una distancia de cien yardas cuando pasamos. Viramos y volvimos atrás. Esta vez más cerca, a unas cincuenta yardas por el través. Nada: ni el menor gesto que revelase que nos habían visto.


  —Keith —murmuré, mientras él les echaba una ojeada—, si ésta es la mejor clase de ayuda de que Bungo dispone, el viejo bribón está perdiendo facultades.


  Keith se reía entre dientes mientras hacía bajar el periscopio.


  —No le tenga usted tanta lástima, capitán. Hasta ahora nadie ha estado intentando que le descubrieran. Es probable que estos tíos no hayan visto un submarino en su vida, y que no crean verlo jamás.


  —¡Esto lo voy a arreglar yo! —Crucé hasta la escotilla y distinguí por ella la coronilla de Al Dugan—. ¡Control, atención a la profundidad! ¡Vamos a pasar exactamente por debajo de ese botecito!


  —¡Atento a la profundidad, sí, señor! —dijo Al, levantando la cabeza.


  El Eel volvió a dar la vuelta. Keith sugirió que, en lugar de pasar exactamente por debajo, lo hiciéramos a muy pocas yardas de distancia: de esta manera podríamos tener bajo nuestra observación al bote de pesca, mientras que pasando por debajo necesitábamos bajar el periscopio. Esta vez debíamos estar a menos de cinco yardas del bote cuando pasamos por su lado, de manera que con el periscopio a potencia reducida pude examinar a placer una de las caras que se protegían con el sombrero de paja. Keith había subido el otro periscopio y hacía lo mismo.


  El individuo que yo estaba mirando era un japonés viejo del tipo clásico. Larga barba gris, de unos treinta centímetros de longitud, indudablemente sedosa al tacto, terminada en punta sobre el pecho. Su cara estaba apergaminada, arrugada por los muchos años de exposición a los rayos del sol. Era difícil precisar su edad: lo mismo podía contar cincuenta años que ochenta. Sus ojos estaban cerrados, o medio cerrados, y allí sentado, con las piernas cruzadas, tieso, asomándole los dedos gordos de los pies por detrás de las huesudas rodillas, parecía la encarnación de la tranquilidad y la satisfacción.


  Cuando el viejo abrió súbitamente los ojos su rostro sufrió un cambio radical. Debió ser el ruido del agua al ondularse detrás de los periscopios, o tal vez la sombra del pez más grande que jamás había visto, que pasaba por debajo de él. Cualquiera que hubiese sido la causa inmediata, lo cierto es que su actitud profundamente contemplativa se quebró sin remedio. Sus ojos se abrieron como dos platos y su boca, sorprendentemente roja, se abrió del todo. Podría haber jurado oírle lanzar un grito de terror. Se puso en pie de un brinco, olvidando la caña de pescar de que cuidaba con tanto arrobamiento, y señaló con el brazo, frenéticamente, en nuestra dirección.


  Los otros cinco viejos botaron como si los hubiesen pinchado y se agruparon a su lado, todos con la boca abierta y el terror reflejado en sus ojos estupefactos. Se inclinaron sobre el agua, a ambos lados de la embarcación. Sin duda pudieron distinguir bien nuestro casco gris con sus negras cubiertas, pues gesticulaban violentamente, señalando hacia abajo, y luego levantaban las manos sobre la cabeza en el colmo de la desesperación.


  —Para estos tíos se acabó la pesca durante algún tiempo —comentó Keith, frunciendo el ceño—. ¡Creo que les hemos dado una lección, después de todo!


  —Espero que les remuerda ahora la conciencia por haber ayudado al viejo Bungo —contesté yo, riendo—. ¡Les está bien empleado!


  A través de nuestro sonar pudimos oír el ruido de un pequeño motor de gasolina. Nuestros amigos pescadores volvían a sus casas tan rápidamente como podía llevarlos su pequeña embarcación. Los vimos desaparecer en dirección a tierra, mientras nosotros volvíamos a regular velocidad a Bungo Suido.


  —Bien —musitó Keith, examinando las cartas marinas unas horas más tarde—, vamos a ver. Demos a los seis viejos tres horas de tiempo para llegar a casa y otra hora para comunicar las noticias, pues es de suponer que habrá un teléfono en su pueblo, ¿no cree usted? Entonces el viejo Bungo empezará a estirar las piernas esta tarde. Es posible que salga a dar una vuelta esta noche.


  —Eso también creo yo, Keith —contesté—. Nos habrá clasificado entre los que actúan sumergidos durante el día. Por consiguiente es posible que tenga el plan de apisonarnos esta noche.


  Buck Williams había estado escuchando con interés.


  —¿No cree usted que tal vez hemos exagerado un poco la nota? —preguntó.


  Yo había llegado ya a la conclusión de que la aparente nerviosidad de Buck no era más que un amaneramiento. Su cerebro respondía a la perfección.


  —Es posible —le contesté—. Pero el caso es que hemos usado ya catorce torpedos y dejado nuestra tarjeta de visita a la puerta de la casa de Bungo Pete, y que no tenemos más que una carga completa para nuestros tubos. El mejor medio sería intentar hundir otro barco; ¡pero entonces tendríamos algunos tubos vacíos en el momento de vernos las caras con ese viejo bribón!


  Buck asintió, convencido.


  —De todos modos, creo que se sentirá lo suficientemente seguro de sí mismo para decidir salir en busca nuestra.


  —Bien —repuso Keith, mientras doblaba las cartas y se las entregaba a Oregon—, lo cierto es que sabe perfectamente que andamos por aquí, y que se debe estar preguntando qué es lo que está pasando a dos pasos de su casa. ¡Eso es lo que creo!


  —Opino lo mismo. Bungo tendrá ya su idea sobre dónde puede dar con nosotros esta noche; al menos así lo creerá él. Por esta razón convendría que esta noche regresáramos lo más cerca de Suido que nos sea posible. ¡Quizá podamos sorprenderle antes que sospeche que le estamos acechando!


  Durante el resto del día el Eel navegó velozmente en dirección a la entrada de Bungo Suido, donde habíamos permanecido el día antes. No era una verdadera carrera de velocidad, pues habíamos de tener en cuenta el gasto de batería y calcular cuidadosamente hasta qué punto era prudente descargarla con vista a la lucha con Bungo Pete. Nos acercamos a tierra aventurándonos cuánto creímos conveniente en el espacio de agua poco profunda donde el canal que salía de Bungo Suido se juntaba con el mar abierto. Era peligroso, porque no había en realidad bastante agua para sumergirse a gran profundidad —antes daríamos en el fondo—; pero era el sitio adecuado si esperábamos atrapar a Nakame antes que se enterara de lo que ocurría. Era nuestra mejor posibilidad.


  Cuando los últimos rayos del sol poniente quedaron ocultos detrás de las colinas de Kiushiu, las nubes que habíamos visto en el este se habían agrandado y cubrían casi todo el cielo. Por el periscopio podíamos apreciar que estaba ya entrando viento. El mar se agitaba, pues las olas que venían del este tenían unos cuatro o cinco pies de altura, y el viento, al parecer, venía también de aquella dirección. Poco antes que oscureciese y pudiéramos subir a la superficie, Keith vino en mi busca a la torreta timonera, adonde había ido para prepararme.


  —Me parece que vamos a tener tormenta —dijo—. No hemos recibido ningún aviso por radio; pero todos los indicios concuerdan exactamente con la descripción que hace Knight en su obra Seamanship.


  Me alargó el ejemplar que teníamos a bordo, abierto en el capítulo que trataba de los huracanes. En la página se veían diagramas que ilustraban el desarrollo de las tormentas en las latitudes del norte y del sur.


  Yo me había puesto ya los lentes rojos, de manera que no intenté leer el texto. De todos modos, había estudiado el libro en la Academia Naval.


  —He estado pensando lo mismo —le dije—. Como que este tiempo nos viene del este, parece que el temporal se dirige hacia el sur, y si se porta de la manera que tienen por costumbre las tormentas, irá oblicuando hacia el este a medida que se corra hacia el norte. El centro de la tormenta pasará un poco al este de nosotros y esta área quedará bastante bien batida por ella.


  —¿Cuándo se nos va a venir encima?


  —Esta noche, antes que amanezca, a menos que el temporal se muestre errático.


  —Tal vez esto estropee las cosas para esta noche.


  —Si es así, no hay forma de remediarlo. ¡Pero es posible que el viejo Bungo piense que él va a salir ganando con ello!


  Yo había levantado el periscopio y lo hacía girar despacio a la redonda. Oscurecía rápidamente.


  —¡Cinco ocho pies! —ordené—. ¡Preparados para salir a la superficie!


  Las olas eran lo suficientemente altas para que me hiciesen falta aquellos otros dos pies para tener mejor visibilidad.


  —¡Cinco ocho pies, sí, señor! ¡Preparados! —dijo Williams.


  Él había de hacer la primera guardia en el puente. Todo el submarino se hallaba en un estado especial de sobrevigilancia. Keith y yo habíamos echado una siesta, o lo habíamos intentado, durante la tarde, y la tripulación tenía instrucciones de hacer lo mismo. Nuestros torpedos eléctricos habían sido objeto de una afectuosa comprobación especial a última hora, incluyendo una carga de refresco de la batería. Esta noche tendríamos vigías extraordinarios y un torpedo a cada extremo dispuesto para ser disparado instantáneamente, pues sólo habían de abrirse las puertas exteriores. Éstas se maniobraban hidráulicamente, de manera que podían abrirse en un segundo. El Eel estaba todo lo a punto que era dable.


  Volví a hacer girar otra vez el periscopio, muy despacio. Me pareció ver algo al noroeste, en la dirección de Bungo Suido. Firmes ahora. Lo dejé enfocado.


  —¡Keith! ¡Registre esta marcación!


  —¡Tres dos ocho! ¿Qué es?


  —No lo sé… Un barco, creo.


  Varié la posición del periscopio hacia un lado y hacia el otro, ligerísimamente. La oscuridad se hacía tan intensa que era muy difícil ver. Mis ojos no se habían adaptado aún del todo, pues los lentes rojos no son una protección ciento por ciento eficaz. Por otra parte, la adaptación era menos rápida que el aumento gradual de la oscuridad. Pero aquel objeto —debía ser un barco— se iba acercando.


  —¡Marcación! ¡Ya!


  —¡Tres dos ocho y cuarto!… ¡Sólo un pelo más que antes!


  Hablé sin quitar la vista del lente del periscopio:


  —Keith, ¿están apagadas todas las luces de la torreta timonera y de la cámara de control?


  —Sí, señor.


  —Muy bien —hablé despacio, sin dejar de mirar—. ¡Toque alarma general!


  Pude notar al momento el bullir del buque. Preparados como estábamos, la tensión subió como sube el agua en una caldera.


  —¿Qué hay capitán? ¿Cree usted que es el propio Bungo…, ya?


  —Lo ignoro, Keith —admití—. No tiene el aspecto de un destructor.


  Esperamos. Parecía que el tiempo transcurría más lentamente. Aquél podía ser nuestro día, el de nuestra gran lucha. Debíamos correr el albur. Seguía oscureciendo y las olas eran más grandes por momentos. El barco se acercó más.


  —Ahora lo veo. Es un gran barco de carga. Al menos muy alto de borda… Casco oscuro; la línea de flotación no se ve… ¡Angulo a proa: unos diez por estribor!


  Escruté el mar a popa del barco de carga. Alguna cosa parecía hacer sonar una campanilla en mi cerebro; existía algo que no concordaba, alguna cosa…


  —¡Control: cinco cinco pies!


  «Tres pies más de periscopio fuera. Tendré que estar alerta…: son once pies los que sobresale de la superficie el periscopio, si bien el tamaño de las olas reduce su altura en cierto modo. Estamos en buena posición para lanzarle un torpedo sobre este rumbo, tal como estamos, a menos que efectúe un zig repentino. Aún no ha hecho el zig. Quisiera sobreponerme a esta sensación de que en todo esto hay alguna cosa que no marcha como es debido. Se ve demasiado fácil. Me da la sensación de que estamos mirando dentro de una trampa, como aquella vez en aguas de las Palaos…».


  ¡Las Palaos! ¡El buque misterioso! ¡Muy alto de borda! ¡Corto y macizo, porque flotaba mucho! ¡Sin duda cargado con celulosa, madera de balsa o pelotas de ping pong! ¡Claro: para no zozobrar aunque le abriesen medio costado!


  —Dele ochenta pies, Oregon. ¡Distancia! ¡Ya!


  —¡Tres cinco cero cero!


  —¡Ángulo a proa: estribor treinta! ¡Registre la marcación!


  —¡Tres cuatro cinco!


  Yo podía oír a Buck Williams mientras hacía girar las manivelas del CDT.


  —¡Preparado! —dijo.


  —¡Listos para hacer fuego, capitán! —notificó Keith.


  Lo había anticipado todo. Estaba sólo pendiente de mi orden.


  —Esperaremos mientras la situación mejora —dije.


  Esto me olía a alguna treta de Bungo. Continué buscando al destructor, sin poderlo localizar. Pero hubo otra cosa que me llamó la atención, a popa. Era una cosa baja y abultada. No un destructor. Sentí que el corazón me latía con fuerza… ¡Un submarino! ¡Era un sumergible que navegaba a popa del buque misterioso!


  —¡Prepárense para navegación silenciosa! ¡Seis cero pies! —Esta profundidad me permitiría apenas mirar por encima de las olas, suponiendo que pudiese observar durante mucho rato. Sentía el sudor en mi rostro, alrededor de los ojos, dentro de la guarda de caucho del lente, pues no quería apartar la vista del anteojo—. ¡Muchachos, ha llegado el momento! ¡Creo que Bungo viene a nuestro encuentro!


  ¡Qué suerte haber vuelto tan rápidamente, habernos situado tan cerca de la salida del puerto, a pesar del agua poco profunda!


  Estuvimos acechando mientras el buque misterioso, alto y chato, pues no cabía duda que lo era, pasaba de largo. El submarino se adelantó. Después vi al destructor, una masa oscura del lado de allá del submarino, navegando un poco por el través de éste.


  Esto era un verdadero dilema. Podíamos hundir al submarino; pero entonces Bungo nos tendría metidos exactamente donde él habría deseado, es decir, sumergidos y en aguas poco profundas. Sin contar con que el buque misterioso no se dormiría tampoco disparándonos cargas de profundidad. Indudablemente habían planeado un ataque coordinado contra nosotros.


  —¡Distancia hasta el sub! ¡Ya!


  Instintivamente hablé en voz baja. Oregon la leyó al momento:


  —¡Tres cero cero cero!


  ¡Tenemos al submarino en el sonar! —murmuró Keith a mi oído—. La marcación concuerda.


  El hombre encargado del sonar se llamaba Stafford: un viejo marino; había estado sirviendo en submarinos durante años. De repente oí su voz, pues la levantó para que yo pudiese oírle directamente.


  —¡El submarino se sumerge!


  ¡De manera que éste era el juego! ¡Así fue como hundieron a Stocker Kane y a Jim! ¡Un convoy de un solo barco navegando a poca velocidad, escoltado por un solo destructor, zigzagueando radicalmente, siempre a poca marcha para que el submarino sumergido no se retrasara! ¡Probablemente el Walrus y el Nerka se habían acercado navegando en superficie y habían disparado sus torpedos para luego ser blanco, a su vez, de los del submarino enemigo! ¡Un truco bien mañoso, por cierto! Si el sumergible japonés no hubiese podido dar primero en el blanco, tenía ocasiones sobradas para ello mientras Jim y Stocker volvían para disparar nuevamente contra el buque misterioso cargado de celulosa. Me imaginaba al viejo Bungo contemplando todo el juego desde su destructor y representando el papel de la escolta descuidada e incompetente, pero pronto a intervenir en caso necesario.


  Ahora podía distinguir la silueta, cada vez más pequeña, del sumergible, y unos segundos después desapareció.


  —¿Lo sigue usted teniendo en el sonar?


  —Sí, señor. ¡Lo oigo como si fuese una trilladora! —Stafford enchufó el sonar en el altavoz para que yo pudiese oírlo: un ruido parecido al machacar, al trillar, mezclado con una especie de gorgoteo—. ¡Creo que está utilizando las bombas y el turbosoplador todo a la vez!


  —Keith —dije, hablando rápidamente—, ¡primeramente hemos de eliminar al sumergible! No creerán que estemos tan cerca y probablemente tardarán aún algunos minutos en fijarse en su sonar. ¿A qué distancia pasará por el través?


  Buck respondió:


  —¡Mil doscientas yardas!


  —¡Bien: dispararemos sobre él cuando esté allí! ¡Calcule usted que se encuentra a profundidad de periscopio!


  La marcación del sumergible japonés se iba acortando, acercándose lentamente al punto en que yo había decidido hacer fuego. Era un acercamiento por sonar perfecto, exactamente como los que habíamos practicado durante varios años en New London y en Pearl Harbour, y rara vez usado en la guerra. La única diferencia —tiene gracia que nunca hubiésemos pensado en ello— estribaba en que esta vez era submarino contra submarino.


  —Dispararemos un pez eléctrico marca dieciocho —decidí—. Es probable que ni siquiera lo oiga, y, si no basta, lo intentaremos con otro.


  —¡Se está acercando a la marcación de fuego, capitán! —Sonó la voz de Keith.


  Yo estaba aún mirando por el periscopio, fijándome en el Akikaze un momento, luego en el buque misterioso y, finalmente, girando el aparato a la redonda, por si Bungo tenía más buques en su convoy.


  —¡Dispare cuando pase por las mil doscientas yardas, Keith!


  Una de las ventajas de disparar con un ángulo de noventa, que es lo que íbamos a hacer, consiste en que en esta situación precisa, la distancia deja de ser un factor importante. Por muy lejos o muy cerca que esté el blanco, el torpedo ha de darle si se apunta correctamente y el proyectil corre durante el tiempo necesario.


  —Disparen Uno —ordenó Keith.


  Sentí la sacudida bajo mis pies.


  —El Uno disparado eléctricamente —informó la voz familiar de Quin.


  —El torpedo está en marcha —dijo Stafford.


  Yo podía oírlo: un gemido agudo, no tan fuerte como el de los antiguos torpedos.


  —¿Cuánto falta, Keith?


  —¡Treinta y tres segundos!


  Hice girar el periscopio enteramente.


  —¿Cuánto falta ahora?


  —Quince segundos…, diez…, cinco… ¡Ya!


  Nada. Podía oírse el tictac del cronómetro que Keith tenía en la mano. Un instante después… «¡Buum!». Un fragor enorme resonó en la torreta timonera. Miré hacia el punto debido, con ayuda de Keith, que había agarrado los puños del periscopio. Muchas burbujas de agua blanca y espuma revuelta lanzada al aire, seguidas de un hongo blanco. Nada más.


  Stafford estaba gritando:


  —¡Se está hundiendo! —Empezó a hablar rápidamente, como lo hacen los que se dedican a radiar las incidencias de un partido de fútbol—. ¡Escuchen el ruido del agua al entrar! Han cerrado alguna puerta herméticamente… Ahí va otra que también se cierra… Las hélices se van parando… ¡Escuchen cómo les entra el agua! Puedo oír el ruido de los objetos que se caen en su interior. ¡Debe estar en posición vertical, cabeza abajo!


  Todos pudimos oír el terrible alud, el torrente de agua negra que barría los delgados mamparos y llenaba los compartimientos a una velocidad espantosa, comprimiendo el aire con la presión frenética del mar. Después otro ruido, como de algo que se estruja y se rasga al mismo tiempo.


  —Ha chocado contra el fondo —anunció Stafford.


  —¿Tienen alguna posibilidad de salvación, Keith? —preguntó Williams, volviéndose a Keith con mirada grave.


  —¿Posibilidad de escapar del submarino? —repuso Keith, dando un bufido—. No a la profundidad en que se encuentra, a pesar de que parece poco profundo cuando le persiguen a uno con cargas de profundidad. Además no creo que los sumergibles japoneses lleven equipo para escapar a la superficie.


  —¡Timón: todo a la derecha! —ordené—. ¡Avante todo: standard! Keith, ¿cuál era el rumbo del submarino enemigo?


  —¡Uno cinco cero, capitán!


  —¡Firmes en uno cinco cero!


  Antes de explicar nada esperé a que Scott, el timonel, repitiese mi orden.


  —Keith, ¿qué haría usted si fuese Bungo y oyese una explosión en las cercanías de un submarino que tuviese bajo su mando?


  —Me acercaría a echar una ojeada.


  —¿Y qué es lo que esperaría ver?


  —Pues, si yo estuviese demasiado cerca del submarino sumergido, éste probablemente se pondría de través para indicarme dónde se hallaba, a fin de que no lo embistiese. ¡La única diferencia es que esta vez hablarán los torpedos! —La sonrisa dura de Keith al pensar en lo que me proponía hacer se pareció extrañamente a la de Jim.


  —Muy bien; pero no es Bungo el que se acerca.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Hace un momento el destructor hizo una señal con una lámpara de mano al buque misterioso y ha virado en redondo. Así, pues, en cuanto hayamos virado y sigamos el rumbo del japonés, nos situaremos por el través del buque misterioso. Está tan oscuro que apenas lo veo, y si nosotros le mostramos la proa mientras se encuentra aún bastante alejado, la confundirá con la del sumergible japonés.


  —Bungo estará vigilando también. Nos verá de banda.


  —Sí; pero está más lejos, y nuestro color es casi igual al del sumergible japonés. Además queremos que venga hacia nosotros, si bien preferiríamos que lo hiciese sin sospechar nada. ¡Maldito periscopio! ¡Se está empañando el lente! Deme un poco de papel para limpiarlo.


  Me pusieron en la mano un puñado de papel de limpiar cristales. Cerrando los ojos limpié el lente, a la vez que alguien me secaba el sudor del rostro con una toalla.


  —Gracias.


  Volví a apoyar la cara en la guarda de caucho del anteojo.


  —Capitán, ¿cómo se las compondrán los japoneses para ver bien de noche, siendo así que usted apenas los distingue?


  —Su industria óptica es excelente, Keith. Tengo entendido que todos sus submarinos están provistos de un periscopio nocturno grande y fino.


  —¡Firmes en uno cinco cero! —Con estas palabras Scott hizo que volviéramos al problema que nos preocupaba.


  —Diga a Al que suelte aire de proa para que ésta salga más —ordené a Keith—. Después, que inunde el tanque negativo y nos sumerja rápidamente. No queremos que salga todo el sumergible a la superficie.


  El casco del Eel tembló cuando se notó la fuerza ascendente del tanque de proa. Al mismo tiempo Al debió poner las aletas de popa en posición de elevación completa con el fin de mantener la popa sumergida, con lo que obtuvimos un ángulo grande de elevación a proa. Vi salir nuestro morro y permanecer fuera bastante rato, para luego volverse a hundir entre un chorro de aire expulsado al exterior. También en el interior del submarino se expulsó el aire cuando el tanque negativo fue primeramente vaciado para inundarlo, y luego vuelto a vaciar expulsando todo el aire para quitarle presión.


  Esto, evidentemente, satisfizo al japonés, pues volvió a desviarse y a los pocos minutos empezó a navegar perpendicularmente a su primer rumbo.


  —Están empezando su plan de zigzags —dije a Keith—. ¡Estaremos alerta y a la primera ocasión atacaremos a Bungo!


  Durante dos horas el Eel siguió adelante, con un tiempo que empeoraba por momentos, teniendo ante sí a los dos buques japoneses que iban trenzando sus zigzags. Se nos presentaron varias ocasiones para disparar contra el buque misterioso; pero esto nos habría hecho mostrar nuestro juego, aparte que, llevando la batería bastante descargada, no habríamos podido aguantar la carrera y el ataque que tendríamos que afrontar. El papel de Bungo era el de la escolta lánguida que estaba demasiado lejos del barco al que se suponía había de proteger, invitando así al submarino americano a que atacara, haciéndolo caer en la trampa que le tenía preparada, es decir, que nos tenía preparada.


  Podíamos oírle ahora a distancia por el sonar, patrullando arriba y abajo, primero a un lado, después al otro. Si abandonábamos nuestra posición privilegiada a popa del cebo y descubría nuestra presencia por medio de su sonar, nos atacaría indefectiblemente y entonces nos hallaríamos en la situación que él habría deseado.


  —Keith —murmuré, secándome la cara mientras Oregon limpiaba por décima vez el anteojo del periscopio—, esto no marcha. ¡Bungo no está nunca a tiro y nosotros no podemos continuar así toda la noche!


  —Quizá sería preferible que obráramos como aquel árabe que se fue silenciosamente, capitán. Al menos sabemos que no anda por aquí ningún submarino japonés del que nos hayamos de preocupar. El único cuya presencia tolera Bungo es aquél al que estamos suplantando.


  Decidimos hacerlo así, y poco antes de medianoche, a unas millas de la popa de Bungo y de su trampa, al que ahora faltaba un personaje importante, el Eel subió a superficie.


  En cuanto hubimos salido a ella observamos que la tormenta empeoraba rápidamente. El barómetro había bajado apreciablemente y el viento continuaba soplando del este con mucha fuerza. Oregon calculó que el mar había alcanzado la potencia cinco según la escala de Beaufort, lo cual, en lenguaje marinero, equivale a decir que se trataba ya de un temporal chico. Como no había salido aun enteramente, el submarino se balanceaba sobre las olas, cada una de las cuales barría la cubierta, que en aquel momento se hallaba a flor de agua, y se estrellaba contra el puente en una cascada de espuma y rocío. Algunas grandes olas encrestadas lanzaban el agua negra contra los mismos mamparos. Keith y yo quedamos empapados instantáneamente a pesar de habernos puesto un impermeable con capucha, y hubimos de agarrarnos firmemente a la barandilla para no perder pie, tal era el movimiento desigual del sumergible en aquel momento.


  El viento silbaba, tiraba de nuestras ropas y parecía quitarnos las palabras de la boca. Nos agachábamos debajo del alero de proa del puente para conversar o dar órdenes. No me atreví a dejar subir a los vigías ni a abrir la válvula principal de inducción, que sería la señal para que los motores empezasen a inyectar fuerza vital a nuestra batería. Si la hubiésemos abierto en aquel momento —la cubierta de fumar que tenía encima estaba llena de espuma blanca y agua negra—, se habría anegado nuestra tubería principal de inducción y el agua habría llegado hasta las válvulas del cuarto de máquinas. Primeramente teníamos que esperar a que las turbinas de aire levantaran al sumergible hasta que éste tuviese flotabilidad suficiente para sortear las olas. Yo no podía oírlas, pero sí observar el resultado de su funcionamiento; y cuando finalmente di la orden se pusieron en marcha los cuatro motores principales casi simultáneamente.


  Estábamos deseando rabiosamente acumular potencia en la batería, de manera que dedicamos a ésta tres motores, dejando el cuarto para propulsión. Los amperios vitales fluyeron rápidamente a la batería. Cada diez minutos de carga —especialmente en los primeros momentos, en que la batería, por hallarse muy descargada, era más receptiva— equivalían a una potencia suficiente para navegar una hora sumergidos.


  Vueltos ya a la rutina de la navegación en superficie, Keith y yo pudimos celebrar un consejo de guerra y examinar a fondo la situación. El radar SJ, un modelo más nuevo y eficaz que el que habíamos tenido en el Walrus, seguía aún en contacto con los dos buques japoneses. Si nos era posible mantener el contacto al menos hasta que nuestra batería estuviese parcialmente recargada, podríamos volver a la ofensiva.


  Aproveché la oportunidad para dar una vuelta por el submarino, hablar con los hombres en sus propios puestos y explicarles cómo estaba el asunto. Habíamos dado con el secreto de Bungo, les dije, y ahora íbamos en busca de Bungo Pete en persona.


  Pasadas tres horas, Keith y yo estuvimos de acuerdo en que nos hallábamos preparados. El tiempo era mucho peor que antes. Se nos venía encima un temporal de los buenos. Las olas alcanzaban de quince a veinte pies de altura, por unos cincuenta entre cresta y cresta. Volvíamos a ocupar nuestros puestos de combate y nos dirigíamos hacia el enemigo cuando Keith llamó desde la torreta timonera. Por el aparato del puente oí algo ininteligible debido al ruido del mar, de manera que tuve que hacérselo repetir.


  —¡Puente! ¡Bungo se ha adelantado para reunirse con el buque misterioso! ¡Creo que ambos han invertido el rumbo!


  No cabía más que una explicación: el capitán Nakame había decidido que el temporal arreciaba demasiado para que pudiesen continuar el juego, y se disponía a regresar a puerto. Sin duda estaba haciendo señales para que el submarino subiese a la superficie. Al no obtener contestación, era más que probable que sospechara que había ocurrido alguna cosa extraña.


  —¡Continúe vigilándolos, Keith! —grité—. ¡Procure orientarse acerca de cuál de los dos es Bungo!


  Pasamos a velocidad standard: catorce nudos. El Eel metía la proa en las olas, y cuando las más grandes pasaban por encima de ella y se estrellaban contra el puente, toda su armazón temblaba. La oscuridad era muy intensa: negra como nunca la había visto; de un negro mohoso, maloliente, sucio, denso, malévolo. Apenas podía ver a quinientas yardas de distancia. El viento parecía quererme arrancar los prismáticos de la mano, se metía en la capucha de mi impermeable, me lanzaba a la cara partículas salobres que arrancaba al mar. No podía aguantar los prismáticos con las dos manos, pues me hacía falta una de ellas para afianzarme. La cubierta se levantaba bajo mis pies y el casco golpeaba el agua. Las olas se elevaban a la altura de la cubierta, que inundaban y por cuyas tiras de madera se escurrían.


  —¡Puente! ¡Distancia hasta Bungo: cuatro mil! ¡Hasta el otro: cinco mil! Están dando vueltas. ¡Bungo se halla enfrente nuestro; el otro lo tenemos a estribor!


  —Puente, sí —le contesté—. ¡Indíqueme la distancia a cada quinientas yardas! —No era aún el momento de atacar, y no debíamos hacerlo antes que el enemigo siguiese un rumbo concreto—. ¡Avante todo: un tercio! —ordené.


  Esto estaba mejor. El movimiento del Eel se parecía aún un poco al de un sacacorchos torcido, pero no llegaban tantas olas al puente.


  —¡Puente! ¡Tenemos el sonar en marcha, y el enemigo está llamando por sonar!


  No hacía falta preguntarse el motivo, ni a quién dirigía las llamadas.


  —¡Déjelo que siga llamando! —contesté.


  —¡Está al pairo, puente! ¡Distancia: tres cinco cero cero!


  Tal vez ésta era la ocasión. Como Bungo se estaba concentrando en la búsqueda de su compañero, muerto desde hacía algunas horas, es posible que sus vigías se descuidaran un poco, especialmente con el temporal que reinaba.


  —¡Avante todo: standard! ¿Cuál es el rumbo para interceptarlo?


  —¡Cero cero ocho!


  —¡Gobierne cero cero ocho! —grité a Scott a través de la escotilla.


  De nuevo el golpear del casco en el agua. Nuestra proa se levantaba al impulso de una ola y se precipitaba en la siguiente, desapareciendo bajo el agua y dejando que la ola se corriese hacia popa sin hallar obstáculos, hasta que estallaba furiosamente contra el puente. Mi cuerpo chorreaba como bajo una cascada. Los vigías estaban también empapados e incómodos. Mandé mis prismáticos abajo —de todos modos estaban mojados y no me servían de nada— y utilicé los que iban montados dentro del TMB, a prueba de presión. Como estaban montados en balancines y tenían unas manivelas, éstas, hasta cierto punto, me servían de apoyo, si bien por su rigidez no eran fáciles de usar.


  —¡Distancia: tres mil!


  El vigía de estribor tropezó conmigo. Pude ver que sus prismáticos estaban en peor estado que los míos y que se pasaba la mayor parte del rato procurando agarrarse fuertemente. Dado el estado en que se hallaba, representaba más bien un peligro que otra cosa.


  —¡Vigías abajo! —ordené.


  Quedábamos en el puente únicamente Al Dugan y yo. Le llamé para que viniera conmigo a proa, pues él había estado ocupando la parte de popa.


  —¡Distancia: dos cinco cero cero! Sigue al pairo y podemos oír aún su pinguing.


  Había una nueva nota en el viento: un chillido más agudo y también más fuerte. Pasaron por el puente tres olas consecutivas que nos dejaron sin respiración.


  —¡Distancia: dos mil! No hay cambio. ¡Abrimos las puertas exteriores!


  —¿A qué velocidad vamos? —pregunté, gritando, por el micrófono del puente.


  —¡Diez nudos!


  Diez nudos. Con tiempo normal deberían ser catorce. Sin embargo no estaba mal para disparar torpedos estando el mar así.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  —¡Exactamente frente a nosotros!


  No podía ver nada ni a menos de una milla. Nerviosamente froté los lentes delanteros de los prismáticos con papel de anteojos. Sin decir nada, Al me dio una hoja nueva cuando tiré la mía empapada en agua.


  —¡Mil quinientas yardas! ¿Quiere que dispare con marcaciones de radar?


  —¡No! —Yo tenía una necesidad subconsciente de verlo—. ¡Espere!


  «¡Esfuérzate como un condenado para situarte en la posición debida y luego aguarda el momento! ¡No malgastes el tiempo, pero no desperdicies tampoco tu única oportunidad!». Primero Blunt y más adelante el pobre Jerry Watson, que se hundió hace tiempo en el viejo Octopus, me cantaron esta canción. Y yo a mi vez había repetido las mismas palabras a Jim Bledsoe.


  Escruté rabiosamente el horizonte.


  ¡Distancia: uno tres cinco cero! —Oí por el aparato, y en aquel instante precisamente lo vi por fin.


  Desde luego era un destructor de la clase Akikaze, por el través. Dos chimeneas bastante cortas, medianamente próximas una de otra; puente pequeño, pero más bien alto en comparación con su longitud; castillo de proa forma espalda de tortuga, con un cañón montado en él, y un pozo profundo entre el castillo de proa y el puente. Me di cuenta en seguida de que le costaba un poco capear el temporal. La lona que cubría su cubierta de pozo había sido arrancada, como también parte del pabellón del puente. El agua corría por sus cubiertas y en grandes torrentes se precipitaba desde el castillo de proa a la cubierta de pozo.


  Vi todo esto mientras gritaba por el micrófono del puente:


  —¡Blanco! ¡Estribor noventa! ¡Marcación del TMB! —Apreté el botón del marcador con mi pulgar derecho.


  —¡Preparados!


  —¡Disparen!


  La forma en que se ordenó «¡Fuego!» casi antes que yo hubiese acabado de decir «¡Disparen!» indicaba qué clase de tripulación tenía conmigo. Keith mantenía apretado a propósito el botón del aparato de comunicación con el puente.


  La orden de «¡Fuego!» me llegó otras cuatro veces por el aparato. Los cinco torpedos que nos quedaban a proa estaban camino de su objetivo. No podía distinguir sus estelas por tratarse de torpedos eléctricos, como tampoco sentí la sacudida familiar que los disparos imprimían al casco del submarino, debido al movimiento de éste y al ruido del temporal; pero sí vi un torpedo rozar por un instante la superficie y luego desaparecer bajo el agua, levantando una pluma de rocío. Su trayectoria estaba exactamente en línea entre el punto donde me hallaba y el puente del destructor.


  Pero ésta no era hora de hacer de espectador.


  —¡Timón todo a la izquierda! —grité por la escotilla. Los vigías del Akikaze nos verían dentro de pocos momentos, suponiendo que no nos hubiesen visto ya, y Bungo no dejaría de dispararnos alguna salva que otra. De esto podíamos estar seguros. Distraído, di la orden que había aplazado a causa del tiempo—. ¡Avante todo: flanco!


  Antes que el Eel hubiese podido sentir el efecto del aumento de potencia, y antes, también, que hubiese virado muchos grados, vimos una llamarada a bordo del destructor y oímos el breve chillido de un proyectil que pasaba por encima de nosotros, chillido que muy pronto ahogó la tormenta. Luego otra llamarada, pero esta vez sin que se oyera el proyectil. Realmente había que admitir que no era poco haber conseguido siquiera disparar los cañones en tales circunstancias.


  Pero aquéllos fueron todos los disparos que tuvo tiempo de efectuar contra nosotros, pues poco más o menos en aquel instante llegaron los torpedos a su objetivo. Dos, con toda seguridad, le dieron; tal vez más, pero con dos tuvo bastante. Vi el chorro de agua a proa del Akikaze, y el morro de éste se hundió, roto cerca del pozo. El otro le dio debajo de las chimeneas. La explosión de éste le rompió la espalda, levantando en vilo el centro del buque por un momento y soltándolo luego, como un juguete roto.


  En aquellos instantes el temporal se dejaba sentir de veras en el puente; pero a Al y a mí nos habría tenido sin cuidado que las olas hubiesen llegado a la altura del periscopio. Disminuimos la marcha después de algunos minutos, al informar Keith que el buque misterioso, el único que captaba ahora el radar, no nos perseguía, sino que se dirigía hacia el lugar donde el Akikaze registró el último eco en nuestro aparato y se puso al pairo.


  El radar señalaba también la presencia de otros objetos, tres muy pequeños, que tan pronto aparecían en el campo visual del periscopio como se ocultaban a la vista. Aquellos objetos, sin duda botes salvavidas, rodearon al buque misterioso en cuanto éste se acercó a ellos.


  Muy hábil marinero habría de mostrarse el compañero de Bungo para recogerlos a bordo, aunque probablemente hubo de desplegar el propio Bungo más destreza para arriar los botes. No tuve la menor duda de que lo conseguiría. Me invadió una ola de desesperanza cuando comprendí que, a menos de eliminarle, cosa difícil de planear, Bungo volvería al puerto, obtendría otro Akikaze y volvería alegremente a las andadas, como si no hubiese pasado nada.


  ¡Si pudiésemos hundir el buque misterioso!… Pero ¿cómo? Teníamos cuatro torpedos, todos a popa. No quedaba ninguno a proa. Y aquel barco estaba cargado de celulosa o de alguna materia igualmente flotable.


  No recuerdo haber tomado una decisión consciente sobre el particular. No parecía que fuese posible tomarla. Lo vi todo rojo y ordené a Scott que virara de nuevo.


  —¡Keith —dije, rechinando los dientes—, suba al puente!


  Durante varios minutos estuvimos discutiendo acerca de la mejor táctica que adoptar para utilizar los tubos de popa. El viento seguía aullando, las olas nos embestían y nosotros estábamos chorreando agua, pues se nos caía encima a cubos. A Keith le chorreaba incluso de la cara y de la nariz y se le metía en la boca cuando hablaba. A mí me ocurría otro tanto, pero ninguno de los dos hacía caso. Esquivábamos las olas que podíamos, nos volvíamos de espalda a las que veíamos venir y de las demás no nos preocupábamos.


  Estuvimos de acuerdo en que el buque en cuestión no supondría que íbamos a volver. Indudablemente comprendería que era prácticamente imposible que recargáramos sin sumergirnos previamente, en cuyo caso necesitaríamos mucho tiempo, y en cuanto a suponer que iríamos en su busca sin haber recargado los tubos, eso no era presumible. Cuando menos creería que disponía de tiempo y dedicaría toda su atención al problema de subir a Bungo a bordo. Si podíamos acertarle con los cuatro peces a bastante altura del costado, es posible que el estado del mar terminara lo que nosotros habríamos empezado.


  —¡Puente, tres mil yardas! —Sonó la voz de Quin en el aparato de la torreta timonera.


  Keith se volvió hacia la escalera, resbaló un momento al agarrar la resbaladiza barandilla, pero evitó la caída y desapareció bajo cubierta.


  —¡Puente, está parado! ¡Velocidad del blanco: cero! —dijo Keith, que ya volvía a estar abajo en su puesto de costumbre.


  Nos estábamos acercando, navegando de nuevo a velocidad corriente, si bien con los cuatro motores en marcha, por si acaso. Cuando la popa se levantó al pasar una ola pude ver los cuatro grandes tubos de escape de los diésel expulsando gases. Poco después quedaban ahogados por el agua, y las explosiones se oían más quedamente, mientras de los tubos salían pequeñas nubecillas de agua que el viento les arrancaba instantáneamente. En este rumbo, escogido para quedar a barlovento —es de suponer que el capitán del barco misterioso decidiría recoger los botes a sotavento—, teníamos el viento a favor. La proa se levantó cuando una ola enorme pasó por debajo de nosotros, dejando luego caer nuestra popa mientras seguía velozmente adelante con su cresta agitada de color blanco sucio. Nuestra velocidad, que aumentaba como si nos deslizásemos por un tobogán cuando se levantaba la popa, disminuía bruscamente cuando subíamos por él. Al Dugan y yo nos veíamos lanzados alternativamente hacia atrás contra los soportes del periscopio o hacia adelante contra la cubierta del puente, casi como si montásemos un caballo rebelde con movimiento retardado.


  La proa desaparecía dentro de una montaña de espuma cuando la ola pasaba por debajo de nuestro casco a la altura de la popa. No se veía ahora nada ni a popa ni a proa del puente, como no fuese un océano agitado, furioso. Nuestro puente era como una estatua dividida en pedazos, la parte superior de un submarino navegando sobre una nube agitada.


  —¡Puente, dos mil yardas!


  No tardaría en poderle ver. Al me ayudó a limpiar los cristales de los prismáticos del TMB. Lo hicimos a fondo antes que yo mirase por ellos.


  —¡Mil quinientas!


  A través de la oscuridad y de la espuma que revoloteaba impelida por el viento pude distinguir la silueta de un barco alto de borda, achatado. Lo teníamos casi de banda y se balanceaba violentamente por efecto de la furia del viento y del mar. De vez en cuando, mientras nos íbamos acercando, el barco permanecía unos instantes relativamente quieto, ya sea por capricho de los elementos o porque éstos se contrarrestaban. Aquéllos serían los momentos en que el capitán intentaría rescatar a Bungo y a sus hombres. Probablemente les echaría unos cabos y los subiría uno a uno. Una tentativa fantástica, pero los marinos habían hecho cosas aún más fantásticas. La historia está llena de relatos de ellas. En tiempos normales nosotros los habríamos ayudado, sin tener en cuenta para nada la nacionalidad de los marinos que habían naufragado. Los naufragios en el mar tienen su propio código, su propia moralidad. Se trata de luchar en común por la vida y la supervivencia contra el océano implacable y su cruel mundo submarino de la muerte. Pero nosotros no representábamos nuestro papel normal. Existía una guerra, cuya inmoralidad básica prevalecía temporalmente sobre los motivos más duraderos y mejores de paz. Nuestra misión era procurar impedir el salvamento, intentando hundir al salvador.


  —¡Mil doscientas yardas!


  Claro que uno no debía tomárselo de esa manera. Nosotros teníamos la obligación de hundir cualquier barco japonés que se cruzase en nuestro camino, y éste, sin lugar a duda, era un buque de guerra, tanto como podía serlo un crucero de batalla, el mayor de los acorazados o el más rápido de los portaaviones. Además constituía una amenaza para nosotros, particularmente para el sector especial de nuestro bando. No cabía la discusión más que en el terreno puramente filosófico, y la guerra era la negación de la filosofía.


  —¡Mil yardas!


  Éste era el momento crítico convenido. Teníamos que acercarnos para disponer de sitio para maniobrar y virar en redondo. A ellos les costaría distinguirnos contra viento, de manera que podíamos llegar a mil yardas de ellos en aquella dirección casi impunemente. Aun en el caso de que nos vieran, sería imposible hacer fuego certeramente desde una cubierta que cabeceaba y se balanceaba continuamente. Únicamente hubiera sido posible hacerlo con un verdadero dispositivo coordinador, provisto de un circuito de fuego estabilizado controlado giroscópicamente. Claro que siempre cabía aquello del disparo afortunado…


  —¡Timón: todo a la derecha! ¡Estribor: pare! ¡Estribor: atrás todo!


  Costaría mucho virar, incluso para situarse cara al viento. El Eel empezó a virar bastante bien y había hecho la mitad del viraje cuando el viento le embistió de veras. Yo podía notar perfectamente las fuerzas combinadas del viento y de las olas cuando nuestra proa se levantó y se expuso de lleno a los efectos de los dos elementos. Nos quedamos parados, como si hubiésemos chocado contra una muralla de musgo. El repetidor de la brújula giroscópica indicaba que en realidad habíamos virado unos grados, pero retrocediendo.


  —¡Avante a babor: emergencia!


  Con las dos hélices a plena marcha tendría más fuerza para hacerlo virar. Ahora lamentaba haber dado marcha atrás con la hélice de estribor, pues con ello había anulado el impulso adquirido y restado al timón gran parte de su efecto. Además, con los motores a pleno régimen, los tubos de escape expulsaban los gases de cara al barco enemigo. Un olfato fino notaría el olor característico de los diésel y podría considerarse oportuno tomar alguna medida.


  Nada. Habíamos avanzado un poco, para perderlo en cuanto la proa volvió a levantarse.


  ¡Control! —Apreté el botón para hablar por el aparato de intercomunicación—. ¡Abra el respiradero de flotación de proa!


  Esto reduciría la flotación de la proa y el espacio expuesto a las embestidas del viento. ¡Si pudiéramos impedir que la proa saliese!


  —¡Al, baje a la cámara de control! —Tuve que abocinar las manos y hablarle al oído para hacerme oír—. Pare los motores y cierre la inducción principal. Ponga la batería en propulsión. ¡Cuándo yo se lo diga, abra el grupo de respiraderos de proa, manténgalos abiertos durante tres segundos y vuélvalos a cerrar! —Le empujé hacia la escotilla.


  Para sumergirse, el respiradero de flotación de proa y todos los respiraderos del tanque principal de lastre se abren y se dejan abiertos hasta que el submarino se sumerge. Los tanques principales de lastre se manejan independientemente, es decir, como dos grupos diferentes: un grupo de proa y otro de popa, con un juego de mandos cada uno. Si se abre el grupo de respiraderos de proa durante unos tres segundos, no sale todo el aire acumulado, pero sí se expulsa una buena parte de él. No nos sumergiríamos porque el grupo de popa seguiría reteniendo todo el aire, y además porque aún tendríamos el que no hubiese podido escapar por el grupo de respiraderos de proa. Pero entonces anularíamos buena parte de la flotación de la proa y el morro se hundiría más en el agua. Esto reduciría el efecto de vela de la parte de proa del buque. Es más: probablemente la eliminaría del todo, porque, en lugar de alguna que otra, nos pasarían ciertamente por encima todas las olas.


  Eso de parar los motores principales y conectar la batería era una simple medida de precaución que no tenía otro objeto que el de poder cerrar la válvula principal de la inducción situada debajo de la cubierta de fumar. De lo contrario entrarían en el submarino toneladas de agua por aquella enorme tubería de aire cuando el puente desapareciese bajo el agua.


  Cogí el micrófono:


  —Keith, eleve el periscopio de noche y vea si puede distinguir nuestro objetivo.


  Uno de los periscopios tenía el paso de luz ligeramente más grande, de ahí el nombre de «periscopio de noche». Si Keith podía ver el barco enemigo por ese aparato, es posible que pudiésemos tomar la marcación para disparar los torpedos, en cuyo caso yo podría bajar para hacerlo desde la seguridad relativa de la torreta timonera. Esperé unos segundos.


  —¡No hay suerte, capitán! ¡No puedo ver nada absolutamente!


  Tal vez se debía a que había estado con la vista fija en los discos e instrumentos, especialmente el indicador del radar, y esto le había dificultado la adaptación a la oscuridad. Sin embargo no podíamos aguardar.


  —Bueno, Keith. Coloque a alguien en la escotilla del puente y que esté preparado para cerrarla si es necesario.


  —Roger.


  —¡Puente! —Era Al Dugan, desde la cámara de control—. ¡Preparados abajo!


  A popa no se notaban ya los escapes de gases. Yo no había oído cerrarse la inducción general, pero indudablemente lo estaba.


  Mi pequeño micrófono no alcanzaba más que hasta la torreta timonera. Para hacerme oír de Al tenía que apretar el pulsador fuertemente y gritar con el aparato muy cerca de la boca.


  —¡Control! ¡Abra y cierre el grupo de respiraderos de proa!


  Al punto se vio salir rocío blanco de entre los listones de la cubierta de proa, para esfumarse casi al instante. Conté hasta tres. Al llegar a «cuatro» dejó de salir rocío. De momento no pasó nada. Nos levantábamos de proa como antes cuando pasaba una ola, balanceándonos muy a babor y perdiendo los pocos grados de virada ganados durante los últimos segundos. Después descendíamos mucho. La ola siguiente barrió la cubierta como si ésta no existiese y subió por encima de los mamparos laterales del puente, inundándolo todo de agua verde espumante.


  Instintivamente me guarecí en el lado de sotavento, el de babor. Y precisamente cuando el fragor de la ola siguiente anunciaba su proximidad, hirviendo desde abajo y dominándonos con su alta cresta, vi que la escotilla se cerraba de golpe. Toneladas de agua rugieron a mi alrededor. Me agarré desesperadamente a la barandilla de los vigías, sentí que perdía pie y que la desesperación me invadía. Tuve la amarga certeza de que, faltos de flotabilidad a proa y batidos continuamente por el fuerte oleaje, nos habíamos sumergido completamente. Si no subíamos pronto, yo estaba perdido y Bungo Pete habría conseguido vencer de nuevo.


  Ayudado en cierto modo por el agua, pude medio levantarme, cogido fuertemente a la barandilla. Tenía la impresión de que mis pulmones estallarían si no podía respirar en seguida. Un momento después había salido del trance. El agua había pasado de largo y parte de nuestro puente reapareció. Surgió el TMB de popa, montado sobre su trípode, exactamente detrás de los soportes del periscopio. Había perdido mi micrófono, pero teníamos un aparato de intercomunicación instalado en el puente, debajo del TMB. Volvía a estar metido en el agua hasta la cadera, pero me esforcé por llegar a popa. Miré por los prismáticos, pero como los cristales estaban empañados traté de limpiarlos con los dedos, chupando previamente la sal. Seguían empañados. Guardaba en el bolsillo un trozo de papel que, aunque húmedo, no estaba empapado, y con él logré secar los cristales.


  —¡Capitán! ¿Está usted bien?


  La voz me dio un susto, pues me resonó sobre el pecho. Apreté el botón dos veces.


  —¡Nos ha salido bien! ¡Estamos virando! Nos aguantaremos firmes sobre el rumbo cero ocho cero, disminuyendo la marcha. ¡Ahora necesitamos las marcaciones, capitán! ¡Eso es todo!


  Oí las últimas palabras entre otro diluvio de agua. Esta vez me lo tomé con más tranquilidad. Crucé brazos y piernas entre los soportes del TMB y aguardé a que pasara. Otras dos veces me enterró el océano, subiendo por cubierta y saltando al mismo tiempo por la banda, antes que la grata voz de mi segundo me anunciara que el submarino había enfilado ya la dirección deseada. Ahora me protegían un poco los mamparos del puente y los soportes del periscopio que tenía detrás de mí. Por otra parte, como las olas venían de frente batían con menos furia por no ofrecer resistencia la proa a medio hundir.


  Volví a limpiar los lentes del TMB, estrujando para ello el precioso trozo de papel, y miré a través de los prismáticos.


  —¡Listo, Keith! ¡Disparos sueltos! ¡No dispare a menos que yo mantenga apretado el botón!


  Esto lo hacía por si, como era posible, me encontraba momentáneamente imposibilitado de hacer puntería. Hice girar el TMB lentamente de un lado a otro, enfoqué con los hilos cruzados del anteojo el centro del buque misterioso, exactamente dónde caía la chimenea, que se movía violentamente.


  —¡Distancia: novecientas! ¿Puede usted ver nuestra popa, capitán? Denos una marcación de la luz de popa.


  Apunté a la luz de popa, que Keith y yo habíamos decidido tiempo atrás utilizar como punto de mira para el TMB de popa, de la misma manera que el centro del morro del submarino servía para el aparato de proa. Era una buena precaución, en caso de que las olas hubiesen causado algún desperfecto en el precioso aparato. No tardé ni un segundo. «¡Cuándo llegue allí, tómeselo con calma!», había dicho Blunt. Apreté dos veces el botón instalado sobre la manivela derecha.


  —¡Perfectamente! ¡Denos el blanco para el primer pez!


  Otro diluvio de agua, no tan grande esta vez. Apenas lo sentí. Enfoqué el TMB, empañado o no, en cuanto tuve la cabeza fuera del agua, y mantuve apretado el botón.


  —¡Disparado Uno!


  Solté el botón. Habíamos acordado fijarnos adónde iría el pez. Volví a secar los cristales.


  «¡Blam!». ¡Un rayo de luz cegador, seguido de una profunda explosión! ¡Fue sorprendente que lo oyera, y casi inmediatamente!


  —¡Blanco, capitán! —exclamó Keith.


  Pero ¿cómo podía haberlo oído, batido como estaba el submarino por el oleaje? Claro; la explicación era obvia —el fenómeno ya había sido comprobado antes—: el sonido viaja cuatro veces más aprisa a través del agua que a través del aire. A veces, debido a esto, se oían dos explosiones en una si el torpedo era disparado en circunstancias tales que permitiesen oír el estallido a través de ambos elementos.


  El impacto había tenido lugar delante de la chimenea. Enfilé los hilos cruzados del TMB entre la chimenea y la popa y volví a apretar el botón.


  —¡El Dos en camino!


  Esta vez tenía la cabeza bajo el agua cuando se produjo la explosión. Me quedé medio sordo y los tímpanos me seguían resonando cuando pude sacar la cabeza del agua, a tiempo de ver cómo disminuía de tamaño la columna de agua que había caído sobre la popa, ridículamente acortada, del barco.


  Uno a proa y otro a popa. No estaba mal. Volví a apuntar el tercero a la altura de la chimenea.


  —¡Disparado el Tres!


  Nueva espera. Esto sería el desquite. Para estar razonablemente seguros de la destrucción del buque misterioso era necesario hacer blanco en él con bastantes torpedos, al menos tres, pero mejor con los cuatro. Una llamarada rápida de color anaranjado…: fuego de cañón. ¡Había cargado uno de sus cañones de tiro horizontal y hacía fuego poco más o menos en nuestra dirección! No oí siquiera pasar el proyectil, ni me habría preocupado si lo hubiese oído. Éste era el desquite, el momento de la venganza. Con esto quedábamos en paz por el Walrus y por Jim, Hugh, Dave y los restantes. Y esto era también una compensación para Stocker Kane, que nunca tendría hijos que hablasen con orgullo del padre que dio la vida por su patria; y para Hurry Kane, y Laura, y el resto de aquéllos cuyas vidas habían sido truncadas por esta guerra loca. También se debía recordar a Roy Savage y su Needlefish, desaparecidos hace tiempo. Sus huesos debían estar enmoheciéndose en algún sitio no muy lejano de donde nosotros nos hallábamos en aquel preciso momento…


  «¡Jurromp!». El número Tres había llegado a destino, exactamente debajo de la chimenea. La llamarada producida por la explosión del torpedo disparado a flor de agua lo ocultó momentáneamente todo a la vista. Se elevó el chorro de agua…, me pareció ver algo raro en el movimiento de la chimenea, diferente a la forma desacompasada de moverse los mástiles y el resto del barco…, y cuando la columna de agua cayó por su peso, la chimenea empezó a inclinarse hasta caer hacia adelante. También era un poco rara la forma de balancearse el barco. El movimiento era más lento, se vencía un poco más a cada nueva embestida de las olas.


  Cuarto torpedo. En el mismo sitio, es decir, donde había estado la chimenea. Mantuve el botón apretado.


  —¡El Cuatro en camino, capitán!


  Podíamos habernos ahorrado éste, tal vez. Los mástiles no habían vuelto aún a su posición anterior de resultas del último movimiento de balanceo, pues seguían inclinados hacia mí. Creí distinguir parte de la cubierta, más gris que el oscuro casco. Allá van…, el barco se levanta lentamente… No, no ha sido más que una ola al pasar. Los mástiles se inclinaron aún más hacia el agua negruzca, ansiosa. La cubierta era ahora claramente visible, como una pincelada gris en la parte superior de la negra silueta.


  Nuestro cuarto torpedo se metió dentro del barco, exactamente por el centro del boquete negro donde antes había estado la chimenea y la camareta alta.


  Suplicantemente, como si estuviese cansado de tanta lucha y tanto dolor, los mástiles se apoyaron en el agua. El casco se partió en dos, pudiendo distinguirse la silueta de la quilla de ambas partes intermitentemente cuando las olas pasaban veloces por encima de ellas.


  —¡El radar indica que se está hundiendo, capitán!


  ¡Estamos vaciando para subir!


  La proa del Eel medio se levantó rápidamente; estaban utilizando aire de alta presión en vez de los ventiladores de baja presión. Pareció que no habíamos tardado más que un momento en salir a la superficie, y Keith y Al subieron. Yo señalé hacia popa sin decir nada. Tenía bajo mis pies la boca de la tubería principal de inducción.


  —Yo ordené abrirla, capitán —dijo Keith—. Dentro de un minuto vamos a poner los motores en marcha.


  Los tres estábamos mirando a popa cuando vimos salir de los tubos de escape las cuatro plumas de vapor, a la vez que el viento nos traía el ronquido leve de los motores en marcha. Al me alargó un trozo limpio de papel para secar los cristales y me ayudó a limpiar a fondo los prismáticos del TMB.


  Apenas podíamos ver los dos medios cascos, ya muy bajos, de nuestro enemigo, debido, más que a su forma, a su color rojo oscuro. Cada ola sucesiva que se lanzaba sobre ellos los enterraba un poco más, hasta que finalmente no pudo verse más que una de las mitades.


  —¿Qué distancia tenemos, torreta? —pregunté valiéndome del aparato de popa.


  —¡Ochocientas yardas, señor! —Durante el rato que había durado nuestro ataque habíamos ido derivando hacia atrás—. ¡Puente, seguimos oyendo cuatro pequeños ruidos por el radar!


  En aquel momento la segunda de las grandes manchas rojas dejó de verse. Esperamos un momento prolongado, fija la mirada, por si reaparecía en la superficie. Nada. Debió hundirse definitivamente.


  —¡Puente, ha desaparecido uno de los ruidos! ¡Quedan tres, que tan pronto se oyen como no!


  —¡No sabe lo que se dice! —murmuró Al.


  —Al contrario: tiene razón. ¡Ésos son los botes salvavidas! —La voz de Keith era tranquila.


  Claro: los botes salvavidas. Y Bungo era hombre capaz de capear el temporal en ellos. ¡Hallándose a menos de cincuenta millas de tierra, no tardaría ni una semana en volver a estar sobre la brecha con su tripulación de especialistas del sonar y de las cargas de profundidad!


  ¡Vayan abajo los dos! —dije bruscamente, con rudeza, sintiendo súbitamente la boca seca.


  —Pero ¿qué es lo que ocurre?…


  Keith me miró y cerró la boca. Les hice una seña impacientemente para que se fueran por la escotilla.


  —¡Timón: todo a la derecha! ¡Avante todo: flanco!


  Esta vez no costó nada dar la vuelta, porque el viento ayudaba. Poco después nos empujaba, y yo lo notaba en la espalda. Las olas levantaban primeramente nuestra popa, después la proa, alternativamente, a medida que pasaban ondulando la superficie. Cada vez que el morro de nuestro submarino se elevaba fuera del agua se levantaba unos veinte pies antes que una nueva ola lo envolviese de nuevo.


  Apreté el botón del aparato de intercomunicación de proa.


  —¡Radar! ¿Cuál es la marcación y qué distancia tenemos hasta el bote más próximo?


  —¡Tres cero cero, mil!


  —¡Téngame al corriente de las distancias! —grité. Después, dirigiéndome al timonel—. ¡Gobierne tres cero cero!


  Viramos un poco. Pasados unos momentos lo pude ver: era un pequeño bote de remo que se destacaba sobre la cresta de una ola contra el cielo. No era muy difícil verlo, pues estaba rompiendo el alba. Un poco a estribor.


  —¡Gobierne tres cero cinco! —Esto lo situaba exactamente enfrente de nosotros. Seguíamos avanzando. Nos habían visto y se nos quedaron mirando, apoyadas las manos en los remos. Una hilera de hombres con los cuerpos encorvados y la cabeza hundida entre los hombros nos miraba fijamente. La noche había sido mala para ellos y la mañana sería peor. Apreté los dientes—. ¡Gobierne tres cero cuatro!


  De pronto se dieron cuenta del peligro que los amenazaba. Los remos se movieron nerviosamente, desesperadamente, pero no al mismo compás. Ellos también habían practicado la guerra «sin cuartel»: sabían lo que se les venía encima. Corríamos a su encuentro y nos hallábamos ya sobre ellos cuando, al impulso de una ola, la proa enorme se elevó por encima del bote, permaneció un instante en suspenso y se precipitó sobre él despiadadamente: las portas de proa debieron parecerles dientes espumantes de dragón. Yo miré prácticamente a los ojos del hombre que hacía de timonel valiéndose de un remo, pues le tenía exactamente enfrente, aunque mucho más abajo. La ola pasó y nuestra proa cayó como una guillotina.


  El bote no volvió a salir. Pasó nadando una cabeza negra, redonda; miró hacia arriba con ojos asustados, sacó los brazos fuera del agua y, rozando nuestro casco, desapareció a popa dando vueltas en la estela del sumergible. Permanecí insensible. Aquel aspecto debieron tener en el Walrus cuando los sorprendió la explosión del torpedo fatal, inesperado. Aquélla debió ser la mirada que Jim lanzó a Rubinoffski, la que Knobby Robertson debió cambiar con Dave.


  Volví a apretar el botón. «¡Sigamos con ello! ¡Fue para esto que vinimos aquí! ¡Tienes que matar a Bungo y a toda su tripulación!».


  —¡Radar! ¡Distancia y marcación hasta el bote más próximo!


  —¡Norte! ¡Seiscientas!


  Apenas podía hablar. La voz se me sofocaba en el pecho.


  —¡Gobierne hacia el norte! —gruñí.


  —Capitán, ¿me permite subir al puente? —preguntó Keith.


  —¡No! ¡Voto a…! ¡Quédese abajo! —barboté—. ¡No se meta en esto!


  —¿Qué marcación tenemos?


  —¡Tres cinco nueve!


  —¡Gobierne sobre tres cinco nueve!


  Pude percibir la nota de incredulidad que había en la voz del timonel cuando repitió la orden. Scott no había adivinado mi propósito la primera vez, pero ahora ya sabía a qué atenerse. Sin embargo las reglas de la disciplina eran rígidas, y el indicador del timón señaló un grado a la izquierda del rumbo norte.


  Estaba clareando y veía mejor por momentos. No notaba ni el viento ni el rocío en la cara, como tampoco hacía caso de los golpes de mar que nos llegaban por el bao de estribor, expuesto al oleaje. Enfilé el «juggernaut» exactamente hacia el centro del bote. Como antes, se quedaron mirando sorprendidos, pero no tardaron en aterrorizarse cuando lo comprendieron. Remaban mejor que los del primer bote y empezaron a apartarse de nuestro camino. Pero yo lo había previsto.


  —¡Timón: diez grados a la izquierda! —Viramos hacia aquel lado un poco—. ¡Centro!


  Le dimos en medio al levantarse nuestra proa, destrozándole el costado y tumbándolo. Rodó hacia el fondo y desapareció debajo de la quilla. Flotaron en nuestra estela algunos trozos de madera, nada por lo que hubiera podido deducirse que se había tratado de un bote.


  —¡Radar, marcación y distancia del último bote!


  Nadie respondió.


  —¡Radar, conteste!


  La voz que me llegó era baja, titubeante:


  —Nada en el radar, señor.


  —¡Miente usted!


  —¡Cero seis tres, mil! —Era la voz de Keith, fuerte, dominadora.


  Esta vez teníamos el temporal exactamente de cara. Recordando lo difícil que había sido antes virar, no di orden alguna a las hélices, sino únicamente al timón. Me tambaleé hacia atrás cuando el viento que pasaba por encima del borde de la cubierta me dio de lleno, y tenía que agacharme cada vez que una ola subía a bordo y se deshacía en grandes hojas de agua de color negro grisáceo a algunas yardas de mi cabeza. Vimos el bote cuando nos hallamos a unas ochocientas yardas de él. Era un punto en el agua, un oasis infinitesimal en el gran desierto del Pacífico. Nos dirigimos hacia él, balanceándonos, cabeceando, navegando como ebrios. Quinientas yardas, cien yardas…


  «¡Cing!». Una bala de fusil. «¡Cing, cing!». Se oyó un ruido seco cuando una de las balas dio en la plancha acorazada de la parte anterior del puente, y el gemir del rebote. Aún había alguien que luchaba. Tal vez nos había visto aplastar los otros botes. El bote se volvió presentándonos la proa a medida que el Eel se le acercaba, con cuya maniobra procuraba hurtarse al choque. Apunté exactamente a su roda, mirando cuidadosamente. Nuestro morro se elevó sobre ella, con el movimiento incierto del barco que se prepara a sumergirse en una ola, la rozó al bajar y el bote se corrió a nuestra banda de babor.


  —¡Timón: todo a la izquierda!


  Al dar la orden me agaché, una fracción de segundo antes que una bala destrozara los prismáticos del TMB.


  Miré por encima de la cubierta del puente y vi que estábamos empujando al bote cuando empezamos a virar a babor. Procuraban mantenerse alejados de nosotros empujando con los remos. Cuando nuestra proa hubiese rebasado de su altura, nuestra popa, naturalmente, describiría un círculo apartándose bastantes yardas. Volví a agacharme.


  —¡Cambie el timón: todo a la derecha!


  Scott, que aún no había terminado el movimiento a la izquierda, obedeció al momento. Les dimos otra vez con nuestro casco al ladearnos.


  El hombre del rifle había permanecido de pie a popa, al lado del que hacía de timonel. Cuando el bote nos pasó rozando, vi un instante a un individuo bajo, gordo, con una cara impasible, redonda como la luna. Tenía un aspecto vil, duro, y el rostro untuoso, inexpresivo, propio exclusivamente de ciertos orientales. Después los tubos de escape de los dos motores de babor inundaron de gases la embarcación. Una ola la levantó y la soltó en la curva de nuestros tanques, rompiéndole las cuadernas con un fuerte ruido de maderas astilladas. La embarcación rebotó, medio zozobrando, y derivó hacia nuestra popa haciendo agua e inundándose.


  Dejé el timón como estaba y dimos la vuelta en redondo. Esta vez no había manera de evitarnos. El bote salvavidas estaba ya enteramente lleno de agua, pero otra bala dio en la plancha de nuestro puente antes que lo embistiésemos.


  Nuestra quilla partió los frágiles costados del bote como si se hubiese tratado de simples cerillas de madera. Se partió en dos. Se oyó aún otro disparo. En el momento del choque vi cómo el fusil, que salió lanzado al aire, caía al agua. Cuando pasamos había cuerpos en el agua. Uno nos amenazó con el puño, abierta la boca en un grito que nadie pudo oír, y procuró nadar hacia nosotros. No distaba más que unos pies e intentó apoyarse con ambas manos en la superficie lisa de nuestros tanques de lastre hacia la parte de popa. Pero el fuerte oleaje y la velocidad del submarino eran demasiado grandes, y poco después le vi dando vueltas en nuestra estela mientras el rápido girar de nuestras hélices le atraía y hundía.


  —¡Avante todo: un tercio! —grité por la escotilla. Después, por el aparato de comunicación—. ¡Radar! ¿Se notan más ruidos en el aparato?


  Keith contestó, como antes:


  —Nada en el radar, capitán.


  Me temblaban las manos y no podía contenerme. También sentía algo en las rodillas. Me sentí desfallecido, como si fuese a caerme al mar. Crucé los brazos alrededor del maltrecho TMB. Tuve la impresión de que un nudo duro, retorcido, me atenazaba el vientre. Estallé en un sollozo incontenible.
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  Keith escribió en mi nombre el mensaje destinado al ComSubPac, pues yo no acertaba a concentrarme en su redacción. Para eliminar al viejo Nakame había aniquilado tres botes llenos de japoneses indefensos.


  El mensaje decía así:


    
    PARA COMSUBPAC. MISIÓN ESPECIAL AFORTUNADA. BORREN BUNGO PERMANENTEMENTE. REPETIMOS: PERMANENTEMENTE. USADOS TODOS LOS TORPEDOS. EEL EXPIDE A COMSUBPAC.

  


  La contestación que recibimos la noche siguiente no fue, ciertamente, la que esperábamos. En lugar de ordenarnos regresar a Pearl o a Midway para volver a cargar torpedos, o bien que siguiéramos de momento vigilando Bungo Suido hasta que alguien pudiera relevarnos, nos dieron instrucciones de dirigirnos inmediatamente a Guam, con la misión de quedarnos allí en servicio de salvamento durante una serie de ataques aéreos. Ningún comentario acerca de nuestro éxito. Era absurdo pensar que ya el ComSubPac había logrado, de alguna forma, enterarse de lo que el Eel había hecho; el caso es que no dijo una palabra.


  Las noticias fueron saludadas con un coro de comentarios de consternación por parte de la tripulación, que había estado esperando ansiosamente un pronto regreso de patrulla. Su reacción en lo tocante a la lucha final, durante la cual asesinamos deliberadamente a una porción de náufragos japoneses que no ofrecían resistencia, fue curiosa. Al principio me pareció notar incredulidad, desaprobación. Me miraban en silencio, pensativos. Los hombres se callaban si me acercaba a ellos, y al alejarme reanudaban la conversación en voz baja, intranquilos. Sabía que me consideraban un asesino. Me obedecerían, cumplirían mis órdenes, incluso más aprisa que nunca; pero esto no sería obstáculo para que siguieran pensando que había matado al prójimo a sangre fría. Con guerra o sin ella, yo había rebasado del límite permitido.


  Algunos de los oficiales parecían estar también afectados, a excepción exclusivamente de Keith, que no había cambiado. Pero ahora que el mal ya estaba hecho nadie parecía dispuesto a sacar de ello el máximo partido.


  En cuanto a mis sentimientos personales, cuanto más pensaba en ello más motivos me parecía descubrir para mostrarme apesadumbrado. No tenía con qué contestar a los argumentos. Había hecho lo que me propuse llevar a cabo: eliminé a Bungo Pete, quien a nuestro modo de ver merecía ser destruido porque había aniquilado a muchos de nuestros camaradas. Pero para conseguirlo había rebasado los límites que separan lo decente de lo indigno: la tenue línea entre lo moral y lo inmoral. Yo era un paria, un hombre despreciado, un desterrado. Nunca más podría mirar a la cara a un hombre decente, de honor.


  Durante toda la travesía hasta Guam me perseguían aquellos botes. No podía conciliar el sueño, daba vueltas nerviosamente en la litera; me parecía volver a ver a dos pasos de mí aquellos rostros torturados y oír los gritos que lanzaban cuando pasamos por encima de ellos la última vez. Soñé que entendía el japonés, o bien que ellos gritaban en inglés, y me esforzaba en captar sus últimas palabras. Siempre lanzaban alguna terrible blasfemia contra mí y el Eel, profetizando nuestra destrucción, jurando venganza eterna. Me habitué a pasar largas horas solo en el puente, permaneciendo de pie en la parte de popa de la cubierta de fumar, viendo pasar el agua rápidamente por nuestro lado, o bien sentado en mi litera, con la mirada fija en la cortina verde que separaba el camarote del pasillo.


  Keith intentó infructuosamente hacerme salir de mi abstracción.


  —No se lo tome usted así —había dicho—. Lo hicimos entre todos. ¡Yo habría hecho lo mismo! Nos vimos obligados a ello, pues Bungo hubiera vuelto a su puesto en un nuevo destructor, con toda su tripulación de especialistas, al cabo de un par de semanas. Nadie le culpa, capitán. Nuestros hombres están orgullosos de usted.


  Pero esto no me sirvió de alivio. Apenas echaba una ojeada a los despachos de operaciones a medida que llegaban, y encargué a Keith de planearlo todo y hacer los preparativos necesarios. Sabía vagamente que habíamos de permanecer en la superficie mientras durasen los ataques aéreos, sin movernos de un sitio determinado donde los aviones averiados pudieran localizarnos. Los aviadores amerizarían en sus aviones o bien se lanzarían en paracaídas lo más cerca posible de nosotros, y habríamos de recogerlos y subirlos a bordo. Se nos había ordenado que permaneciéramos allí durante tres días, a menos que se alcanzasen antes los objetivos del ataque aéreo.


  Durante la mañana del primer día llegamos al punto que se nos había señalado. Ondeaba a bordo la mayor de nuestras banderas americanas. Los despachos decían que la aviación japonesa tendría demasiado quehacer para que pudiera molestarse por un pequeño submarino ocupado en navegar en superficie a treinta millas al sur de Guam; pero al principio nos pareció un poco arriesgado. Después aparecieron al sur varias escuadrillas de aviones con base en portaaviones americanos. Aquellas escuadrillas nos sobrevolaron, dirigiéndose al punto del ataque aéreo. Nosotros estábamos demasiado lejos para ver el bombardeo, pero algunos de los encarnizados combates aéreos se desarrollaron a la vista.


  El primer día no tuvimos nada que hacer. Por lo que Keith y yo podíamos deducir, todos los aviones americanos regresaron indemnes a su portaaviones, situado, con las fuerzas de combate, más allá del horizonte, hacia el sur. No se oyeron llamadas de socorro por el aparato de frecuencia instalado a bordo, que era el que usaban los aviones, si bien oíamos lo que hablaban los aviadores entre sí.


  A medida que pasaba el segundo día nos pareció que tampoco tendríamos probablemente nada que hacer. Nuestras fuerzas eran muy superiores en número a las del enemigo y lo pasaban muy bien. A media tarde emprendieron el regreso, algunos de ellos volando muy bajo por encima de nosotros y moviendo sus alas en señal de saludo. Contemplándolos me pregunté qué tal debía parecerle a uno luchar sobre el océano, sin disponer de ayuda a mano en caso de apuro. En cierto modo pude comprender entonces el apoyo moral que representaba nuestra presencia.


  —Me parece que esto ha terminado por hoy —dijo Keith—. ¿Y si intentáramos permanecer en la superficie, en vez de sumergirnos como ayer?


  El día antes, de acuerdo con las instrucciones recibidas, nos sumergimos en cuanto los últimos aviones hubieron regresado; pero el aire parecía tan vacío y apacible que nos preguntábamos por qué nos habíamos preocupado de hacerlo.


  Fue poco más o menos en aquel momento cuando oímos que decían por el aparato del puente:


  —¡Puente! ¡La radio cree que capta un mensaje de socorro!


  —Bajaré a ver qué es, capitán. —Y diciendo esto Keith bajó por la escotilla. Pocos momentos después oí su voz por el aparato—. Se trata de un pequeño asunto para nosotros, después de todo, señor. Estoy dando orden a la sección de salvamento que se prepare.


  Habíamos elegido seis hombres por su fortaleza y habilidad en nadar para que ayudasen a traer y subir a bordo a los aviadores heridos o que no pudieran valerse. Buck Williams estaba al mando de ellos. Se les había provisto de cuchillos, salvavidas «Mae West» y otros accesorios.


  Keith volvía a hablar por el aparato:


  —Hay tres hombres en el avión: los tres están heridos. Van a intentar amerizar cerca de nosotros. ¡Dicen que nos ven perfectamente!


  Muy a ras de agua, con una ala baja, apareció en aquel momento un avión por el lado nordeste del horizonte. Se acercó y describió un círculo alrededor nuestro. Yo podía ver agujeros en su fuselaje y el ala. El avión se alejó, dio la vuelta y empezó a descender lentamente, bajando la cola.


  Evidentemente el piloto había calculado amerizar de manera que el aparato llegara muy cerca de donde nosotros estábamos, y ejecutó la maniobra muy bien. Sin embargo, cuando entró en contacto con el agua lo hizo a bastante velocidad. El avión golpeó la superficie levantando gran cantidad de agua, rebotó en el aire, volvió a caer sobre su carlinga y patinó hasta detenerse.


  Antes que estuviese parado del todo ya estábamos nosotros en marcha, enfilando hacia él, y pocos minutos después llegamos a la altura de dos balsas amarillas que aparecieron milagrosamente antes que el aparato se hundiera. Nuestra sección de salvamento estaba sobre cubierta, preparada para prestar ayuda en cuanto el submarino estuviera más cerca de las balsas. Uno de nuestros hombres, Scott, tenía en la mano un cabo enrollado como si fuese a lanzarlo a tierra.


  Cuando cesó el impulso del sumergible nos separaba de las balsas una distancia de quince yardas, aproximadamente, pues no queríamos llegar a ellas a demasiada velocidad por temor a volcarlas con el oleaje que podíamos levantar. Scott balanceó dos o tres veces el cabo y lo lanzó. El lanzamiento fue perfecto —por esto escogimos a Scott para este trabajo—, cayendo el extremo pesado del cabo exactamente detrás de la balsa más cercana y quedando la cuerda en buena posición para ser recogida.


  Vi que el aviador que estaba solo en el más pequeño de los dos botecitos de goma agarraba el cabo y tiraba penosamente de él. Era evidente que el movimiento le dolía. Abociné mis manos y le grité:


  —¡Sujételo! ¡Nosotros tiraremos de usted!


  No contestó nada, pero vi que pasaba el extremo del cabo por una de las tiras laterales del bote y lo anudaba rápidamente.


  —Bien, Scott. Tire de ellos despacio —dije.


  Tres o cuatro de los marineros de cubierta cogieron el cabo, tiraron lenta y suavemente, y en pocos segundos tuvimos el primer botecito al lado de nuestro casco, mientras el otro seguía tras él, sujeto a una corta cuerda. Algunos de nuestros hombres alargaron las manos para ayudar a subir a los aviadores; pero se veía claramente que estaban malheridos y tan agotados que no podían ya valerse por sí mismos. Débilmente, el aviador que estaba más cerca alargó los brazos; pero acabó por recostarse hacia atrás, moviendo la cabeza con una mueca de impotencia.


  —Acercadlos a proa, a la escalera —dijo Keith a Williams.


  Buckley y Scott corrieron a proa, tiraron del cabo, arrimaron los botes de goma a la altura de los huecos que existen en la sobrestructura para meter los pies y sujetaron el cabo a una de las cornamusas de proa. Después volvieron corriendo adonde Oregon, que también formaba parte de la sección, se preparaba para descolgarse por el costado del casco. Sus pies habían llegado ya al primer peldaño cuando uno de los vigías de la plataforma que yo tenía a poca distancia gritó:


  —¡Avión! ¡Avión!


  Keith y yo miramos instintivamente por encima del hombro. Desde luego, allí estaba: un gran cuatrimotor de patrulla que se dirigía en derechura a nosotros con sus alas finas, tipo japonés, formando una raya horizontal que cruzaba las grandes hélices, que el sol hacía brillar.


  —¡Despejen las cubiertas! —grité. Tiré de la empuñadura de la sirena y ésta dejó oír su rugido de alarma. Después—. ¡Despejen el puente!


  Keith y los vigías se lanzaron hacia abajo. Los hombres que estaban en la cubierta se acercaron corriendo. Oregon subió como un rayo, abandonando su precaria posición en el costado del sumergible. Cuando Williams, el último en dejar la cubierta, estaba ya llegando al nivel del puente, toqué la alarma de inmersión.


  Mientras Buck pasaba corriendo por mi lado me dijo:


  —En los botes estarán muy bien. Les dije que volveríamos pronto por ellos.


  «¡Ya lo creo que sí! —pensé yo—. Y si el hidro ameriza para capturarlos, saldremos a la superficie por debajo de él y lo haremos pedazos».


  Nuestros respiraderos estaban abiertos y el aire silbaba a través de ellos cuando eché una última ojeada a mi alrededor. El avión se hallaba bastante lejos: tendríamos tiempo de sumergirnos. Pero cuando miré hacia proa el corazón se me heló en el pecho. ¡El cabo que Scott había utilizado seguía amarrado a la cornamusa de estribor de proa, y el morro del sumergible se estaba empezando ya a hundir!


  Pensé instantáneamente en todo lo que podía ocurrir. Dentro de pocos segundos estaríamos sumergidos, arrastrando con nosotros el cabo y los dos botes de goma sujetos a él. Los tres aviadores caerían al agua. Dado el estado en que se hallaban no era posible que sobreviviesen ni siquiera unos minutos. Incluso si volvíamos por ellos no encontraríamos más que sus cuerpos, medio comidos ya por los peces que acudirían atraídos por el olor de la sangre.


  Con seguridad no tardé más de un tercio de segundo en hacerme cargo de las consecuencias fatales de nuestro descuido. Mi imprevisión por haber permitido que sujetaran el cabo al submarino, y la de Buck por no haberlo cortado durante la media docena de segundos que esperó a Oregon en cubierta. La culpa era enteramente nuestra, por no haber previsto días antes la posibilidad de una situación como la presente.


  Keith sacó la cabeza por la escotilla.


  —¡Capitán! —gritó.


  —¡Tome el mando, Keith! —contesté a voz en grito, mientras me dirigía corriendo a la parte de popa del puente, donde la barandilla estaba cortada para bajar a cubierta.


  Salté y corrí hacia adelante. Cuando llegué allí la proa había empezado a sumergirse, pero el agua apenas rozaba la cubierta. Agarré el cabo furiosamente, pero me encontré con que estaba anudado a la cornamusa en vez de hallarse simplemente sujeto por un lazo fácil de deshacer de un tirón. Blasfemé en voz alta. ¡No llevaba en mis bolsillos ni un triste cuchillo! ¿Cómo pude ser tan descuidado? La cornamusa estaba ya bajo el agua; mis manos se afanaban a un pie de la superficie.


  El agua subió rápidamente hasta llegar a mi cara; la corriente, debido a la mayor velocidad de inmersión, arrastraba mis brazos. Tiré desesperadamente. Mis pies resbalaron y me encontré dentro del agua fría, sentado de cara a popa con una pierna a cada lado de la cornamusa. Esto me impidió seguir resbalando, y pude concentrar mis esfuerzos en deshacer el nudo mientras contenía la respiración y procuraba no dejarme vencer por el pánico que parecía querer apoderarse de mí. «¡Tómatelo con calma, no te precipites; tómatelo con calma, no te precipites!», me repelía una y otra vez, mientras la fuerza del agua me obligaba a doblarme sobre la cornamusa. Los oídos me empezaron a doler. Debíamos estar bastante abajo. Volví a tirar; pude meter los dedos en alguna parte del nudo y di un tirón con las dos manos a la vez: debí realizar un esfuerzo realmente sobrehumano, pues el cabo se deshizo y se deslizó por entre mis manos.


  Penosamente traté de resistir la fuerza del agua. Me agarré con las manos al extremo de la cornamusa, alrededor de la cual tenía abiertas las piernas, y empujé con todas mis fuerzas. Sentí en la ingle y en el interior del vientre un dolor terrible, paralizador. Me doblé, agarrándome el abdomen; sentí dolor y luego un rugido en los oídos, y tuve la sensación de que uno y otro se alternaban sin parar.


  Debí perder el conocimiento por unos momentos, pues recuerdo que lo primero que vi fue la luz del sol y que sentí el dolor más penetrante e insoportable que jamás había experimentado. Estaba flotando en el agua, con un brazo doblado sobre el borde de uno de los botecitos de goma y la cabeza apoyada en él. Alguien me sujetaba el brazo y una voz me decía una cosa que no podía entender. Sacudí la cabeza y miré hacia arriba. Volví a sentir un dolor horrible y me quedé otra vez doblado.


  Pasado el espasmo, y sintiendo aún un dolor vivo, procuré levantar la cabeza.


  —¡No se suelte! —decía la voz.


  Era el aviador, que había cogido el cabo. Me estaba aguantando por el brazo como si se hubiese tratado de una cuestión de vida o muerte, con la cara descompuesta, exangüe. Por lo visto él fue quien tiró de mí, y, de una forma u otra, medio me subió al bote y me tuvo sujeto mientras yo recobraba los sentidos. En el estado en que se hallaba debió hacer, sin duda, un esfuerzo sobrehumano.


  —Ahora estoy bien —dije, e intenté subir a bordo; pero hube de desistir, porque sentía un dolor agudísimo en toda la sección abdominal. Descansé un momento y, apretando los dientes de dolor, lo intenté de nuevo, y esa vez me caí de cabeza dentro del fondo blando del bote.


  —¡Despacio, amigo: ésta es mi pierna rota! —dijo el aviador. Me volví con cuidado hacia el otro lado—. ¿Es usted el capitán? —preguntó, en tono diferente.


  Asentí, a la vez que me apretaba las rodillas contra el pecho para aliviar el dolor.


  —No sé cómo lo hizo usted —añadió—. Cuando su buque empezó a sumergirse vi el cabo atado allá abajo y, como es natural, pensé que al fin había sonado nuestra hora. Entonces vino usted corriendo a desatarlo… Luego usted y el submarino quedaron sumergidos y el cabo empezó a tirar de nosotros, y nos hallábamos a punto de ser arrastrados al fondo cuando usted consiguió desatar la cuerda.


  Pasó una sombra sobre nuestra cabeza. Miré a lo alto.


  —Ahí va el hijo de perra causante de nuestras desgracias —dijo el aviador.


  En efecto: era el hidroavión japonés, que volaba muy bajo para vernos bien. Pasó a poca distancia, describió un círculo, pasó de nuevo y se fue roncando hacia el norte.


  Mi dolor había disminuido un poco, y me coloqué bien, agradecido.


  —El submarino no se moverá de por aquí —le aseguré—. Saldrá a la superficie en cuanto el avión se haya perdido de vista definitivamente.


  —Espero que no tarde. Mis hombres están muy malheridos.


  Se movió para dejarme un poco más de sitio e hizo una mueca de dolor. En el fondo del bote de goma había un charco de sangre mezclada con agua.


  Miré hacia el otro botecito. Los dos hombres seguían en él sin moverse, y no se les veía más que la cabeza. Su bote se balanceaba desamparadamente en la vasta soledad del océano. El mar, que desde el Eel daba la impresión de estar en calma, hacía bambolearse a los botes.


  —¿Están sin sentido? —pregunté.


  —No lo estaban cuando subieron al bote. Es posible que ahora lo estén.


  El hidroavión había desaparecido en la lejanía. Intenté sentarme más derecho, sin hacer caso de la incomodidad que ello representaba para mí.


  —¿Puede usted ver el periscopio de mi submarino?


  —No; nunca he visto uno. ¿Cómo es?


  —Como el mango de una escoba que flotase verticalmente sobre el agua y se moviese arriba y abajo —dije—. Debería estar por aquí.


  Al poco rato me dio con el codo.


  —Allí hay un palo de escoba.


  Miré adonde él indicaba y vi acercarse el periscopio del Eel. Moví los brazos con violencia, haciendo balancearse el bote involuntariamente, para que Keith viese que estaba bien. El periscopio empezó a elevarse más. Keith subía a la superficie o se disponía a hacerlo.


  El aviador volvió a darme con el codo.


  —¡Ahí viene de nuevo ese bastardo de japonés!


  En efecto: al norte se empezaba a distinguir la silueta del hidro, que ya empezaba a serme familiar. Sin tener en cuenta las protestas de mi compañero y aguantando el dolor que sentía, me puse en pie, me apoyé en sus hombros y señalé con determinación hacia abajo. Hice varias señales violentas con las manos, moví la cabeza de un lado a otro y señalé hacia el norte. Una burbuja blanca reventó a popa del periscopio, y la altura de éste empezó a disminuir. Vi relucir el lente cuando se volvió en la dirección que yo había indicado, y me senté de nuevo, aliviado. Keith ya sabía a qué atenerse ahora.


  Durante una hora el periscopio del Eel estuvo cruzando lentamente por allí, y también durante ese mismo espacio de tiempo se entretuvo el hidroavión japonés en volar arriba y abajo hasta perderse en el horizonte y regresando para volar muy bajo y volver luego a desaparecer. Cada vez que se iba deseaba que no volviese, pero nuestras esperanzas se veían invariablemente frustradas por su reaparición.


  —¿Cuánto tiempo puede permanecer en el aire esa clase de avión? —pregunté a mi compañero.


  —No lo sé con certeza. Bastante rato; pero esto depende de cuándo levantó el vuelo. —Se sonrió, reprimiendo el dolor—. Ahora permítame que le haga yo una pregunta tonta. ¿Cuándo cree usted que saldrá su submarino para recogernos a bordo? Aquellos dos muchachos del otro bote me están preocupando.


  —Me temo que esos japoneses saben lo que ha pasado aquí y que están aguardando a que el sumergible vuelva. Por eso están volando arriba y abajo. —Se me ocurrió una idea—. Vamos a cronometrar el tiempo de sus vuelos. ¿Tiene usted un reloj? El mío se ha parado —añadí.


  Sin decir nada sacó uno y, siguiendo mis indicaciones, comprobó el tiempo que transcurría desde que le perdíamos de vista hasta que volvía a estar cerca de nosotros. Mientras él lo hacía, yo me entretenía en recoger el cabo y examinarlo detenidamente. Parecía estar en buen estado. Con mucho cuidado hice un lazo corredizo en el extremo más fino y comprobé si era seguro el nudo sujeto a nuestro bote. Comprobé igualmente el otro cabo que nos unía al segundo bote y lo acorté tanto como pude, de manera que los dos botes estuviesen lo más juntos posible.


  En la posición encogida en que nos encontrábamos los preparativos fueron laboriosos. Los movimientos eran muy dolorosos.


  —¿Cuánto ha tardado? —pregunté finalmente cuando el hidro se volvió después de terminar su segundo circuito.


  —Esta última vez, diez minutos; la anterior, ocho. Tarda tres minutos en desaparecer de nuestra vista.


  —Bien. Es posible que con ocho minutos haya bastante.


  No quería ponerme en pie aún por temor a que los aviadores japoneses vieran que pasaba algo fuera de lo corriente. Era evidente que estaban jugando al gato y al ratón, esperando que Keith se tragase el anzuelo y se decidiera a salvarnos. Entretanto el Eel navegaba por los alrededores con el mínimo de periscopio fuera, y enfilándolo, alternativamente, sobre nosotros y sobre el hidroavión, sin olvidar mirar a la redonda, por si acaso. Cuando el avión estaba cerca, Keith bajaba el periscopio y no volvíamos a verlo hasta que el hidro había empezado otra etapa.


  Se encontraba ya lejos cuando hice seña a Keith de que se acercara y procurase navegar lo más cerca de nosotros posible. El periscopio subió y bajó varias veces y empezó a acercarse lentamente.


  Tenía excesivo cuidado, sin duda por temor a embestir los botes y echarnos a todos al agua; pero yo había previsto esta eventualidad. Llevando el lazo corredizo del cabo me deslicé por el borde del bote y nadé como pude al encuentro del submarino. El periscopio vino hacia mí enormemente aprisa —tres nudos es mucha velocidad para un hombre que está dentro del agua—, pero conseguí agarrarme a él y pasar el lazo corredizo por su extremo. Cuando el periscopio tiró del cabo, que se puso tirante, me cogí a él para volver poco a poco al botecito. Llegado a él, permanecí en el agua, con el brazo alrededor de la cuerda.


  El otro periscopio subió, dio la vuelta completa, examinó el primero, subiendo y bajando despacio para fijarse en el sitio en que yo había sujetado el cabo, y luego tiró de nosotros. Hice con la mano una señal para que se detuviera, y miré en dirección al avión. Se estaba acercando al horizonte, pero no había llegado aún a él. Esperé a que desapareciese, dejando deliberadamente que transcurrieran veinte segundos, e hice un movimiento rápido hacia arriba.


  Ya podía divisar debajo de nosotros el largo casco del Eel, negro por arriba y gris por los lados. Debido a la refracción del agua veía también la parte gris, e hice una nota mental para correr el color negro hasta un poco más abajo la próxima vez que pintásemos el sumergible. Nosotros veníamos a estar a la altura donde se hallaba montado el cañón de cinco pulgadas.


  No pasó nada durante unos momentos. Yo sabía que Keith no se demoraría, y cuando me estaba preguntando por qué tardaba tanto me di cuenta de que la cubierta estaba más cerca. Súbitamente el periscopio que tenía pasado el cabo alrededor de su cuello desapareció. Keith lo había bajado. El otro, que emergía mucho más, mostró la parte brillante del cilindro, que es la que bajaba hasta los rodamientos, y también empezó a acercársenos.


  —¡Aquí vienen! —exclamé.


  El Eel salió de golpe. El agua caía en cascadas de los soportes del periscopio y del puente, saltaba en torrentes de sus cubiertas. Afortunadamente Keith había tenido la precaución de bajar el periscopio al que yo había sujetado el cabo, de lo contrario no habría sido lo suficientemente largo para llegar hasta la cubierta y habríamos sufrido una mala caída. Como estaba cogido a él, fui el primero en tocar la cubierta con los pies y, rechinando los dientes debido al dolor que sentía, guié, hasta cierto punto, a los dos botes.


  El segundo por poco se cae sobre el cañón, pero pude evitarlo por unas pulgadas tirando de los dos hacia mí en medio de aquel torrente de agua. Un instante después se abrió la escotilla del puente y oí las exclamaciones de Keith. Los hombres vinieron corriendo desde la cubierta de fumar, brincaron por encima de la barandilla y corrieron hacia nosotros. Manos ansiosas nos cogieron a los cuatro, nos llevaron al puente y nos bajaron muy poco ceremoniosamente a la torreta timonera, los pies primero, o la cabeza, según como nos cogían. No tenía importancia, pues había gente sobrada dentro para ayudar. En medio de tanto ajetreo me di cuenta de que el tiempo apremiaba. Por fin el último de los heridos fue bajado por la escotilla, y una vez hubieron pasado por ella Keith y Buck Williams se procedió a cerrarla herméticamente. En el acto se abrieron los respiraderos —no oí los dos silbidos de la alarma de inmersión— y el Eel empezó a sumergirse bajo las olas.


  —Buck —dijo Keith, hablando rápidamente—, ¿cortó el cabo?


  —Puede estar seguro de que lo hice esta vez; además reventé los dos botes. —Williams me pareció estar un poco avergonzado.


  —¡Al! ¡Sumérjalo en seguida! ¡Van a volver tan aprisa como puedan! ¡Prepárese para cargas de profundidad!


  No pude menos de admirar la entereza que mostraba Keith ante la situación. Había pensado en el detalle de soltar los dos botes para no arrastrarlos detrás de nosotros, cosa que hubiera revelado nuestra presencia, y había organizado el salvamento en un abrir y cerrar de ojos. Ahora asumía el mando del submarino en una situación que podía considerarse seria. No estuvo por mí ni por ninguno de los aviadores, limitándose a lo que urgía y dedicando de momento toda su atención al manómetro de profundidad de la torreta timonera.


  —Setenta y cinco pies —dijo finalmente—. ¡Me parece que estamos a salvo! «¡Juam!». Bien y bastante cerca. El fuerte casco del Eel resonó durante varios segundos, y se levantó polvo de aquí y de allá. Keith cruzó la torreta y cogió el teléfono.


  —Que informen todos los compartimientos —dijo. Escuchó un instante y colgó el aparato—. No hay averías, capitán.


  Después me miró fijamente, revelando en sus ojos la inquietud que sentía.


  —¡Dios mío, capitán! ¡Qué cosa tan extraordinaria! ¿Cómo se encuentra? ¿Está usted bien? ¿Necesita alguna cosa?


  Yo estaba chorreando agua, me dolía todo el cuerpo y sentía aún un dolor sordo en la ingle, algo así como si tuviese un cuchillo en los intestinos; pero no me había sentido tan bien desde hacía una semana. No necesitaba nada más, le dije.
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  Ésta es, poco más o menos, toda la historia. Hicimos otras tres patrullas en el Eel. En las dos primeras hundimos algunos barcos japoneses más; pero ninguno en la última, porque no quedaban ya barcos por hundir. Después terminó la guerra y yo hube de emprender el vuelo hacia Washington para asistir a unas ceremonias de las que nunca habría podido esperar ser parte.


  Keith se encuentra aún con el submarino en Pearl, y el almirante Small espera que yo vuelva allí la semana próxima para asistir al acto en que él mismo le impondrá la Cruz Naval. Todo el mundo parece haberse vuelto loco por el salvamento de los tres aviadores llevado a cabo por nosotros. He tenido que escuchar media docena de discursos sobre el particular, todos ellos exagerados, y en el submarino y en casa tengo un montón de cartas, todas de tenor parecido. Personalmente habría podido contar una cosa que, para mí, fue mucho más dura; pero esto forma parte del pasado, y lo mejor es olvidarlo.


  En San Francisco no disponía más que de una hora mientras aguardaba mi avión, de manera que hube de llamar a Hurry por teléfono, en vez de ir a verla. Por dos veces daba el aparato la señal de comunicar, y empezaba a temer que no podría conseguir hablarle cuando me pusieron la comunicación en el momento en que anunciaban el avión.


  —¡Rich! —exclamó cuando le dije quién era—. ¿Dónde estás? ¿Puedes venir?


  —Bien lo quisiera. Pero mi avión va a despegar en seguida. Te veré cuando regrese de Washington.


  ¡Estoy tan orgullosa de ti, Rich! ¡Creo que es maravilloso que te impongan la Medalla de Honor: eso es lo que quería decirte!


  —Tendré que ir unos días a New London…


  —¡Bien! —exclamó—. Quizá puedas detenerte en New Haven y ver a Laura. Estuvo aquí un mes entero, ¿sabes?… En realidad se fue hace poco. Es un encanto. ¡Qué desgracia tan tremenda lo de Jim!


  Era típico en Hurry pensar en Laura más que en la pérdida que ella misma había sufrido. Es posible que supiera instintivamente que eso era de lo que yo deseaba hablar.


  —¿Cómo está? —pregunté.


  —¡Oh, está perfectamente! Ha estado trabajando demasiado y ha adelgazado un poco, pero creo que está más bonita que nunca. Le costó mucho rehacerse del golpe, especialmente cuando se le dio oficialmente por perdido y empezaron a saberse algunas de aquellas historias… Debió escribirle a Laura con más frecuencia.


  —Dudo que nadie hubiese podido escribir todo cuanto deseaba —empecé diciendo; pero Hurry volvió a interrumpirme. Hablaba rápidamente para ver si tenía tiempo de decírmelo todo.


  —No, Rich. Escúchame. Hace ya un año que Jim murió, y sé que no está bien hablar mal de los muertos; pero Laura fue muy desdichada. Sus cartas eran cada vez menos frecuentes y más breves, y también menos afectuosas. Ella le escribía largas cartas varias veces por semana, y que él le contestara con breves notas era una desconsideración. Y después cundieron aquellos rumores de que Jim se divertía por ahí… Rich, ¿por qué no vas a verla cuando te encuentres en New London?


  Continué disimulando, porque necesitaba saber una cosa:


  —Tú ya sabes, Hurry, que ella no me ve con buenos ojos.


  La voz de Hurry asumió un tono de amistosa exasperación:


  —Rich, pero ¿qué crees que estoy intentando decirte?


  Jim le escribió en una ocasión diciéndole que en aquel asunto de la calificación la razón estaba toda de tu parte. Más adelante, cuando pasó una temporada conmigo, tuvimos tiempo de hablar. Fue entonces cuando me enteré de la mayor parte de estas cosas, si bien ya tenía mis sospechas. Le conté muchas cosas que había aprendido de Stocker sobre lo que representaba ser capitán de un buque de la Armada, especialmente capitán de un submarino, pues de él dependían las vidas de muchos hombres. Le conté que Stocker tuvo que descalificar a su oficial de máquinas del R-12, y que el comandante de escuadra le hizo salir de New London tan de prisa que, hasta pasados unos días, nadie se enteró de que había sido trasladado…


  El altavoz, que se hallaba cerca del teléfono, sonó por segunda vez. Hurry debió oírlo también, pues prácticamente tartamudeó las últimas palabras con la prisa de decírmelo todo:


  —Prométeme que no se lo dirás, Rich. Al menos hasta después. Pero llégate a verla. Siempre deseé que te hubiese conocido a ti antes que a Jim. Tú eras más su tipo. Ella se dejó fascinar por Jim… ¿Quién no?… Pero tú eres el hombre que ella necesita. Y siempre te quiso, Rich. Incluso cuando no lo parecía, también te apreciaba.


  —Bien: yo… —empecé diciendo; pero he ahí que el aviso sonó nuevamente.


  —¡Adelante, por favor! No te quedes ahí discutiendo. Al menos tienes que ir a verla. —Hurry colgó el aparato.





  Tuve que echar a correr para llegar a tiempo, pero la llamada había valido la pena. Ahora no me queda más que una hora y media para recoger mi maleta y tomar el tren de New Haven. Habrá tiempo sobrado para ir después de New London. En este momento lo que quiero es ver a Laura tan pronto como pueda. La guerra ha terminado. Ella me necesita y yo la necesito.


  Esta vez habrá tiempo para todo.







  Final de la transcripción del relato en cinta magnetofónica número 16MH, del teniente de navío E. J. Richardson, USN, 30 agosto 1945.


  —Transcrito el 17 septiembre 1945 por Susan Cork, Y3c, USNR (W). Comprobado por Mary Kruschendorf, Y1c, USNR (W).


  —Presentado:


  S. V. Matthews,


  Capitán U. S. Navy.
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    EDWARD «NED» LATIMER BEACH JR. (20 de abril de 1918 - 1 de diciembre de 2002), fue un afamado oficial de submarinos de la Armada norteamericana.


  Nacido en Nueva York, creció y se crió en Palo Alto, California. Ingresó en la Academia Naval en 1935 y cuatro años más tarde se graduó como segundo de su promoción. Durante un tiempo sirvió en buques de superficie hasta que en 1941 es trasladado a la Escuela de entrenamiento submarino de New London, Connecticut, donde recibe formación acelerada terminando primero de su clase.


  Sirvió en el Pacífico a bordo del USS Trigger y del USS Tirante, y ya en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial recibió el mando del USS Piper. En total, tomó parte en 12 patrullas de combate obteniendo diversas condecoraciones al valor incluyendo la Cruz naval y la Estrella de plata.


  Tras la guerra, fue ayudante naval del general Bradley cuándo éste fue Presidente del Estado mayor conjunto, así mismo paso a serlo de Eisenhower cuando éste alcanzó la presidencia del país.


  En 1958 recibió entrenamiento sobre reactores nucleares, calificándose para el mando del USS Triton, al que comandó en 1960 durante la histórica primera circunnavegación realizada completamente en inmersión.


  A principios de los años 60 dirigió el Octavo escuadrón submarino, en Norfolk, Virginia y terminó su carrera en la marina en la Oficina del Jefe de operaciones navales.


  Tras 27 años de servicio se retiró en 1966 y pasó a ocupar la cátedra de ciencias navales Stephen B. Luce en el Colegio de guerra naval en Newport, Rhode Island.


  El capitán (rango equivalente al de capitán de navío en la Armada española) Beach es autor de diversos libros, todos de temática relacionada con el mar, entre los que se puede destacar la novela Run Silent, Run Deep (Torpedo), llevada al cine con el mismo nombre, y ¡Submarino…! donde relata diversas historias de los submarinos americanos en la Guerra contra el Japón.


  


  Notas



	[1] En español en el original (N.del T.). <<

	



	[2] Cincuenta y ocho grados C (N.del T.). <<
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